

René Michael Göricke

„Ich erzähl Dir was

aus meinem einfachen, komplizierten Leben“

Eine unglaubliche Geschichte!

Widmung:

Für Dich, Ch., für die Frau in meinem Leben, die so nah bei mir war, wie keine andere!




Vorwort

Wie kommt ein ganz „normaler“ Mensch dazu, ein Buch zu schreiben? Du als Leser stellst Dir womöglich diese Frage. Dafür gibt es tausend Gründe. Du könntest es auch, aber nur sehr wenige setzen diese Idee in die Tat um.

Bei mir war der Auslöser eine Frau!

Ja, ja, ich sehe jetzt Dein Gesicht, kann Deine Kommentare hören, aber genau so ist es gelaufen.

Einen Teil meines einfachen, komplizierten Lebens aufzuschreiben, war für mich vor einiger Zeit sehr wichtig und ist es immer noch, ich würde fast sagen, es hat mir mein Leben gerettet, denn ich war seelisch und moralisch so weit unten, wie ein Mensch nur sein kann.

Dies ist eine wahre Geschichte.

Bis auf die ersten Seiten, dort ist das emotionale Ergebnis meiner Gefühle festgehalten, um dem Ereignis für genau diesen Moment eine Plattform, einen greifbaren Raum zu geben, um überhaupt damit umgehen zu können. Ich habe überwiegend nachts geschrieben, um Ruhe zu haben, meinen Gedanken freien Lauf zu lassen. Oft saß ich nur weinend da, konnte nicht weiterschreiben, weil ich einfach nicht begreifen konnte, was in so kurzer Zeit mit mir passiert war. Denn da draußen gibt es einen geliebten Menschen, der mir das Gefühl gegeben hat, benutzt worden zu sein.

Liebe Leser, liebe Ch., oft werde ich euch in meinem Buch ansprechen, euch Fragen stellen, euch anstoßen, über euer Leben nachzudenken. Einige werden es mögen, andere nicht. Dich, Ch., betrifft es unmittelbar. Und vielleicht regt es Dich an, noch einmal über unsere Freundschaft nachzudenken und mir die nicht enden wollende Frage nach dem Warum zu beantworten.

Euch Lesern und Dir Ch. alles Liebe.




Ich bin gespannt, ob ich es schaffe, euch einen Blick in mein normal chaotisches Leben zu vermitteln. Und vielleicht könnt ihr euer Leben ein wenig mit Abstand betrachten.

Glaubt mir, es lohnt sich!

Um meinen Rauswurf besser verkraften und zuordnen zu können, habe ich ihn in eine Geschichte verpackt, die auch gut zu Ihr passen könnte. War aber eine spontane Idee. Dieses sehr prägende natürlich auch schmerzliche und sehr verletzende Ereignis habe ich ganz vorn platziert, es musste gleich am Anfang raus, um meiner Bestürzung freien Lauf zu lassen und um nicht laut los zu schreien.

Andere Autoren, und ich haben viele Bücher gelesen, verfahren genau so, beginnen ihre Geschichte und Bücher mit wichtigen Ereignissen am Anfang.

Das erklärt dem Leser beim Weiterlesen einige Situationen schon im Voraus, führt zu weniger Missverständnissen.

Aber das wirst Du, lieber Leser, dann selbst entscheiden. Auch Du, Ch., wenn du diese Geschichte je liest, verstehst mich jetzt vielleicht besser.

Und natürlich springe ich auch öfter ins jetzige Leben, damit ihr noch ein wenig mehr über mich erfahrt.
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Tage später Prolog

Natürlich wusste ich nicht, dass ich auf einem Piratenschiff angeheuert hatte, und der Kapitän eine Piratin ist. Am Anfang wurde ich noch recht gut behandelt, habe dafür das Schiff ein wenig in Stand gesetzt. Alles, was anfällt, selbst der Kapitänin konnte ich immer wieder helfen. Mit Medikamenten, mit Trost und Zuversicht. Nur mit der Zeit sprach niemand mehr mit mir, die Dialoge wurden kürzer und kürzer.

Dann glaubte ich die Kapitänin in großer Gefahr! Rettungsaktion!

Völlig falsch. Sie bereitete nur meine Abmusterung vor. Während ich, der Matrose, noch auf eine Festanstellung hoffe, nimmt das Schiff Kurs auf die offene See. Zwei weitere Widersacherinnen tauchen auf Sie bereiteten mein Überbordgehen vor.

Als das Schiff endlich weit genug vom Land entfernt ist, werde ich über Bord gestoßen. Ich rufe noch nach Rettungsmitteln. Vergeblich. Alle tun so, als gäbe es mich gar nicht. Niemand dreht sich noch einmal um. Niemanden interessiert es, ob ich es zurück an Land schaffen kann.

Dann plötzlich dreht sich die Kapitänin noch einmal um, reicht mir ihre Hand und als ich fast das Schiff erreiche, zieht sie sie zurück. Und ohne eine Regung geht sie auf Heimatkurs. So oft ich auch rufe, vom Schiff und der Kapitänin keine Reaktion mehr. Ich bin allein und die See wird rauer. Ich schätze meine Chancen ab, es zu schaffen. Millionen Dinge schießen mir durch den Kopf. Der Schmerz und die Enttäuschung sind gewaltig. Ich schwimme los, versuche mein Leben zu retten! Die See ist sehr rau. Jetzt erst merke ich, dass auch meine Krankheit meine Kräfte reduziert hat.

Ich schwimme im Kielwasser meiner Piratin, dort geht es ein wenig leichter, kann noch immer ihren Kutter erkennen, aber auch er hat Mühe, sich im rauen Wasser zu halten.

Ich kann es nicht erklären, aber auch jetzt, wo ich mich selbst in großer Gefahr befinde, kreisen all meine Gedanken um sie. Geht es ihr gut? Wird sie es schaffen? Denkt sie manchmal an mich?

Ich schwimme weiter. Hohe Wellenberge türmen sich vor mir auf. Ein Gutes hat es: Ich kann dann ihr Schiff besser sehen. Ich hoffe auf ein Wunder. Bei der Entfernung zum Land und ohne Hilfe brauche ich genau das.

Stunden später. Was ist das? Ein Einschlag direkt neben mir. Wird jetzt auch noch auf mich geschossen? Das Geschoss hat das Profilbild zerstört. Egal, hab ja ihr Bild im Herzen.

Jetzt nicht aufgeben! Solange mein Herz schlägt, werde ich weiterkämpfen. Ich kenn es ja nicht anders, war immer schon Einzelkämpfer. Es wird dunkel, mir ist entsetzlich kalt. Etwas treibt vor mir im Wasser. Wieder tausend Gedanken. Ein Raubfisch, Treibgut, kann es nicht erkennen, oder schon wieder eine Flosse ihrer beiden Haie? Plötzlich ein harter Schlag gegen mein Bein. Das war kein Fisch. Ich taste danach, stark gewellt, tanzt auf und ab. Ich entferne mich ein Stück, schwimme zur anderen Seite. Eine zerstörte Rettungsinsel am Container. Ich finde eine Leuchtpistole, feuere sie in Richtung Piratenschiff ab, auf See und im Leben ultimativer Hilferuf. Zwei Schuss. Keine Reaktion. Schwebe zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Mein Container treibt zum Glück in Richtung Küste.

Während ich ein bisschen ausruhe, schießt mir eine Geschichte von Jack London durch den Kopf. Der Seewolf. Auch der Kapitän war anfangs freundlich, wurde dann zum Tyrannen. Nein, nein, nein, ich will nicht glauben, dass sie so wird.

Ich rutsche immer wieder vom Metall ab, brauche eine andere Stelle zum Ausruhen. Erinnerungen ziehen an mir vorbei. Als ich die Heizung in ihrer Kajüte repariert hatte, war es so schön warm und wir tranken heißen Tee. Was würde ich jetzt alles tun für eine Tasse heißen Tee mit ihr.

Die See beruhigt sich etwas, aber die Strömung nimmt zu. Die Nacht ist pechschwarz, die Stunden kommen mir wie Wochen vor. Habe Angst, zu ertrinken. Wieder viele Gedanken. Warum hat das Schicksal oder Gott oder wer auch immer sie mir über den Weg geschickt, und das gleich zwei Mal? Wo ist der Sinn? Sie ist sehr nett und freundlich, klug und bestimmend und damit meiner Tochter sehr, sehr ähnlich. Viele lange und ausführliche Gespräche führten mich näher an sie heran. Oft dachte ich: Ja, das ist eigentlich der Mensch, der an deiner Seite sein sollte.

Plötzlich ein Wellenschlag, bin zurück in der Wirklichkeit, die Unterkühlung macht sich bemerkbar. Die Dämmerung beginnt, endlich kann ich die Himmelsrichtungen bestimmen. Was ist das? Ich höre Brandungsgeräusche, der Container setzt auf, ich verliere den Halt, bin unter Wasser. Jetzt bloß nicht aufgeben, kämpfe mich nach oben. Die Wellen drücken mich an Land, ich krieche noch ein Stück. Mir fallen die Augen zu. Erschöpfungsschlaf. Ich halluziniere.

Nun sitze ich hier, mein Chat ist gesperrt, kann ihr nichts mehr schicken und wurde weggedrückt am Telefon. Habe noch einige Sachen bei ihr, darf aber nicht hinkommen. Ich denke, die Geschichte ist noch nicht zu Ende.

Eben habe ich sie angerufen. Sie geht nicht ans Telefon, bin aber auch nicht weggedrückt worden. Ich habe ihr ein paar Sätze auf den AB gesprochen. Ich schreib sie mal mit auf, sodass ich genau weiß, was ich gesagt habe.

Hallo liebe Ch.,

ich hoffe sehr, es geht Dir wieder besser. Ich erfahre ja leider gar nichts mehr von Dir.

Sag mal, soll das jetzt ewig so weitergehen oder können wir uns jetzt wieder wie zwei erwachsene Menschen verhalten und zur Normalität zurückkehren? Das, was jetzt hier abläuft, ist schon ein wenig Kindergarten. „Ich sperre Dich oder drück Dich weg.“? So sehen doch nicht Deine Problemlösungen aus.

Bitte ruf mich einfach zurück und wir reden ganz normal.

So ist der ungefähre Wortlaut auf ihrem AB von mir.

Und wieder sitze ich hier und warte auf einen Anruf, Nachricht von ihr. Ich arbeite viel und lange, um mich ein wenig abzulenken. Ich versuche, hier nicht wieder in dem alten Hamsterrad zu landen. Denn: Das Leben ist zu kurz für später von Alexandra Reinwarth. Sehr interessantes und aufschlussreiches Buch.

Ich bin von Dir gesperrt, erreiche Dich nicht mehr. Ich schaue, während ich hier schreibe, auf Deine geschnitzten Löffel und das von uns beiden geflochtene Körbchen. Kann nicht glauben, dass jetzt alles zu Ende sein soll. Jede Stunde des Tages muss ich an meine Piratin denken, schaue ständig im Handy nach, ob Du nicht vielleicht doch meine Nachrichten liest.

Heute ist schon der 7. Juni 2024. 7.50 Uhr am 26. Mai 2024 habe ich Dich das letzte Mal gesehen und seitdem nichts mehr von Dir gehört. Hast mich wohl tatsächlich aus Deinem Leben gestrichen. Kann einfach nicht verstehen, dass Du so eiskalt agierst. Was ist bloß mit Dir los?

Lieber Leser, Du siehst, wie weh mir das tut! Achte selbst genau auf Dein Umfeld und die Menschen darin.




– Ein anderer Tag –

Wieder tausend Gedanken im Kopf. Dass sie das kann, einfach so, von jetzt auf sofort, keine einzige Info, kein Hallo, nichts. Habe ich ihr überhaupt etwas bedeutet? So funktioniert doch keine Freundschaft. Man will doch wissen, wie es dem anderen geht, auch wenn es mal kracht.

War heute, 14 Tage nach ihrer vermutlichen Abreise, noch einmal in der Reha. Ich musste einfach den Ort aufsuchen, um ihr nahe zu sein. Hab sehr lange am Schwanenteich gesessen. All die Momente und Gesten, auch die weniger guten Gespräche ziehen an mir vorbei. Sie fehlt mir sehr!

Meine Gedanken sind auch sehr, sehr oft bei ihr zu Hause. Hat sie bei ihrer letzten Ankunft an alles gedacht? Wasserhahn, Waschmaschine, Absperrhahn Gas oben am Zähler?

Mein siebter Sinn wusste wohl schon, dass ich nicht in die Rückreise eingeplant war. Ich bin wirklich sehr enttäuscht und verletzt. So ein harter Kerl mit so einem weichen Kern. Ja, ja, lacht nur über mich. Muss mich als Verfasser auch mal selbst bemitleiden. Das hilft ein wenig.




– Nächster Tag –

Jeden Morgen das gleiche Ritual. Handy gibt Bescheid: WhatsApp eingetroffen. Ist aber leider nicht so. Ist nur Erinnerung. Dabei wünsch ich mir so sehr, dass Ch. mir eine Nachricht schickt, mit mir kommuniziert. Jetzt Anfang Juni ist auf dem Gelände vom Segelverein ein Fest mit Segelmanöver und einigen anderen Highlights. Wäre ein guter Anlass, mich mal zu kontaktieren, ob ich helfen kann. Selbst jetzt, 9 Uhr, könnte ich es noch gut schaffen, gegen Mittag vor Ort zu sein.

Ein „Kannst du kommen? Brauche ein bisschen Unterstützung“, das wäre wie Medizin auf meine Wunden. Nichts passiert seit vielen Tagen schon. Soll denn das ewig so weitergehen? Ich hoffe nicht, glaube an die Gerechtigkeit und an mein Schicksal, dass es bald weitere positive Veränderungen gibt. Habe morgens meine kreative Erinnerungsphase, da schießt mir alles durch den Kopf. Erlebtes und Ereignisse, die ich mir vorstelle und wünsche.

Am 5. Mai war der Geburtstag meiner Schwester. Wir haben zwei Tage später erst ein bisschen gefeiert mit Teilen unserer Familie und einer Freundin von ihr. Nun, meine Schwester, sie ist eigentlich wie ich, nur eine Pferdenärrin. Dennoch meine engste Seelenverwandte.

Wir sind beide Anfang 60, aber eigentlich erst um die 40. Zwei Mal schon war sie mit ihrer Huftherapeutin in Spanien, um Pferde auf eine Hazienda zu transportieren. Jedes Mal ein Abenteuer, bald soll es zu Pferd nach Spanien gehen. Die Vorbereitungen laufen schon. Natürlich muss alles akribisch vorbereitet werden, da mach ich mir eigentlich keine Sorgen. Ihre Freundin ist da sehr genau.

Mir geht es jetzt genauso. Veränderungen müssen her, raus aus dem Hamsterrad. Auf keinen Fall weiter so!

Meine Schwester ist genau so verrückt wie ich. Nicht falsch verstehen. Strukturiert und genau sind wir natürlich trotzdem, wenn auch manchmal erst auf den zweiten Blick.

Auch meine Zukunftsprojekte erscheinen am Anfang oft verrückt, habe aber fast alles Angefangene bis jetzt zu Ende gebracht. Und genau das habe ich jetzt auch vor. Projekt Boot, aber dazu später mehr. Auch und genau dafür wäre Erfahrung und das Wissen meiner Piratin sehr wichtig. Aufgeben ist für mich keine Option.

Ich muss beim Schreiben meine Strategie ändern, habe ab jetzt immer Block und Stift dabei, um Stichpunkte zu notieren. Das hilft beim Schreiben sehr.

Von ihr keine Nachricht, keine kurze Info, nichts. Trau mich jetzt nicht noch einmal, sie anzurufen. Dann fliege ich vielleicht ganz raus. Was mir auch ständig durch den Kopf schießt: Was würdest du ihr sagen oder welche Frage stellen? Wenn der Abstand ständig größer und größer wird, ist eine normale Unterhaltung per Telefon schwierig, das Verhalten mit Mimik und Gestik fehlt dann völlig, ein Einschätzen des Wahrheitsgehaltes fast unmöglich. Während ich hier meiner Arbeit am Grundstück nachgehe, im Moment gerade die Armierung für die Betonplatte für das Bootsquartier, arbeitet mein Gehirn verzweifelt auch an dieser Frage. Sie ist verdammt gut ausgebildet, kann genau wie ich sehr gut zwischen den Zeilen und Worten lesen und Aussagen analysieren, einschätzen, zuordnen. Eben immer weiter lernen durch Erfahrung, negativ als auch positiv.

Da ist es natürlich äußerst kontraproduktiv, überhaupt keine Gespräch zu führen, keinerlei Infos auszutauschen. Es sieht also für mich im Moment nicht so gut aus. Und was, wenn sie sich überhaupt nicht mehr meldet? Welche Erklärung hat sie an ihr Umfeld, ihre Freunde abgegeben? Bleibt sie bei der Wahrheit oder haut sie mich gnadenlos in die Pfanne?

Lieber Leser, entschuldige bitte meine zeitweilige Wort- und Satzwahl, aber ich nehme kein Blatt vor den Mund. Alles muss so raus, wie’s kommt. Ganz nach Das Leben ist zu kurz für später.

Leider habe ich R.s Telefonnummer nicht, sie hätte ich auf jeden Fall kontaktiert. Kenne ja nicht einmal ihren Nachnamen, so wird das wohl nix. Diese ungewisse Warterei macht mich fast wahnsinnig, untätig warten zu müssen, ist die Hölle. Ein Ventil ist, alles aufzuschreiben, um so den Schmerz ein wenig zu lindern.

Weiß nicht mehr weiter, das gleiche Theater wie mit meiner leiblichen Tochter. Zwanzig Jahre haben sich Vater und Mutter bemüht, das Kind behütet und mit allem versorgt aufwachsen zu lassen, ohne Gewalt, ohne Schläge, eben ein ordentliches Zuhause. Nicht wie bei mir mit viel Streit und vielen Schlägen und Verboten. Selbst um mein Asthma musste ich mich schon mit vierzehn Jahren selber kümmern. Und jetzt verliere ich auch noch meine Wunschtochter von jetzt auf gleich. Was soll das? Habe keine Erklärung dafür. Wenn es einen Gott gibt, sag mir: Warum das alles? Es tut sehr weh, zeig mir bitte einen Ausweg. Gib mir wenigstens eine zurück, am liebsten natürlich beide. Beide sind meine Töchter!




– Einige Tage später –

Vor einigen Tagen habe ich sie dann doch noch einmal angerufen, am Vormittag. Weggedrückt wurde ich nicht, habe auch nicht auf den AB gesprochen. Dachte, vielleicht meldet sie sich ja doch noch einmal.

Am Abend bin ich oft noch lange in der Werkstatt. Telefon klingelt. Ich traue meinen Augen nicht. Handy zeigt Ch. an. 10. Juni 2024, 19.45 Uhr. Ich gehe ran, werde sofort zurechtgewiesen, soll einfach nur zuhören und nicht dazwischenreden. Ihre Stimme ist leise, aber bestimmend. Wieder das leidliche Thema. Ich verstehe gar nichts. Ich höre nur zu, ziehe keine Schlüsse. Soll mich auf gar keinen Fall dort sehen lassen. Ich habe den Eindruck, dass Ch. meinen Brief überhaupt nicht gelesen hat. Sie geht mit keiner einzigen Silbe darauf ein, auch nicht eine einzige Frage wird beantwortet. Ich frage nach: „Hast du meinen Brief gelesen?“ Ein einfaches Ja ist die Antwort. Ich komme kurz zu Wort, versuche wieder und wieder, mich zu rechtfertigen und wieder zu entschuldigen. Sie will da nicht drüber reden. Ja zum Himmel, aber was denn sonst?

Sie will nichts mehr mit mir zu tun haben. Das habe ich sie gefragt und sie solle mir diese Frage mit ja oder nein beantworten. Nach einem Zögern kam ein klägliches Ja heraus. Da war mir klar, das Ja kam nicht von ihr. Sie kämpfte mit den Tränen und ich auch. Dann eine längere Gesprächspause, sodass ich nachfragen musste, ob sie noch dran sei.

In der Pause Hintergrundgeräusche, Löffel klappern in Tassen, kurze Wortfetzen im Hintergrund. Ah, sie ist nicht allein, bekommt durch Gesten und Flüstern Anweisungen. Ich tippe mal auf F. oder R. Eher auf F., sie war mir nicht so wohlgesonnen. Mit R. habe ich mich gut verstanden. Nach weiteren Erklärungsversuchen werde ich unterbrochen und ohne Abschied weggedrückt. Ich stehe da, bin fassungslos!

Lernt man so etwas im Studium, Problemlösung durch Wegdrücken? Ich bin drauf und dran zurückzurufen, aber ich kenne Ch. Sie hat weggedrückt und sofort ausgemacht. Bin an dem Abend erst gegen 24 Uhr ins Bett, konnte nicht schlafen, war im Gedankenkarussell gefangen.

Oh mein Gott, was konnte sie nur so weit bringen, mich so zu behandeln? Sie tut mir unendlich leid, ich kann keinen Groll gegen sie empfinden. Nein, auf keinen Fall sieht das Ende so aus. Schreibe ihr wieder einen Brief.

Manchmal glaube ich, sie hat jeden Halt zur Realität verloren und weiß überhaupt nicht mehr, was sie will. Was kann ich denn noch machen, um ihren furchtbaren Groll auf mich zu lindern?

Mann, Ch., kennt denn Deine Hexenjagd überhaupt keine Grenzen? Ich war damals vor Ort, hab niemanden verletzt, nichts kaputt gemacht, sogar noch Tee und Medikamente mitgebracht. Ich war einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort und dafür soll ich hingerichtet werden?

Wer oder was redet Dir so etwas ein? Das bist doch nicht Du. Das ist nicht die Ch., die ich vor Monaten kennenlernte, damals eine liebevolle, zurückhaltende, hübsche junge Frau, die ich sofort in mein Herz geschlossen habe. Und jetzt eine verbitterte, verängstigte und verbal um sich schlagende, zutiefst traurige Ch. Das muss geändert werden, so geht’s nicht weiter.




– Nächster Tag –

Der Brief ist fertig, ich will das Kuvert mit Schreibmaschine schreiben, dass nicht gleich auf den ersten Blick zu erkennen ist, von wem er kommt. Quatsch, mach ich nicht. Schreibe per Hand alles aufs Kuvert.

Ich habe ihn vorhin abgeschickt, 12. Juni 2024, vormittags. So, Schicksal oder Gott, jetzt seht mal zu, dass sie meinen Brief auch liest, das wäre wirklich sehr, sehr wichtig.

Von jedem Brief, den ich verschicke, gibt es eine Abschritt bzw. eine Vorschrift. So kann ich immer genau nachvollziehen, was ich mal geschrieben und berichtet habe.

Heute geht es mir nicht gut, habe Schmerzen in der linken Seite und seelisch geht’s mir auch scheiße. Bin hier voll schon wieder im Hamsterrad gefangen. Es will einfach keine grundlegende Veränderung geben. Noch mehr arbeiten kann ich nicht.

Gestern hat sich auch meine Chefin gemeldet, ob ich noch krankgeschrieben bin und wie lange. Sie hätte sich mal eher melden sollen, dann könnte ich jetzt wieder fahren. Brauche aber diesmal lange Strecken.

Jetzt habe ich auch noch die Ablehnung der Zuzahlungsbefreiung bekommen, heißt also noch weniger Geld. Im Moment läuft es nicht gut, eine schlechte Nachricht nach der anderen. Ich muss nachher noch schnell zum Arzt, abgelaufene Medikamente erneuern.

Gestern habe ich gegoogelt, was rund um den B.-See so läuft. Vor kurzem war Kutterrennen. In dem einen Bild könnte sie am Steuer stehen. Ist wirklich schlecht zu erkennen. Aber was nützt mir das alles, wenn sie meine Briefe nicht liest und die Verbindung nicht hält?

Auch liegt mir immer noch schwer im Magen, dass sie mich bei diesem letzten Telefonat wieder einfach weggedrückt hat, ohne sich auch nur ansatzweise zu verabschieden.

So behandelt man keinen Menschen, den man so gut kennt. Das ist gemein und böse. Stellt sich mir die Frage: Will sie überhaupt noch etwas retten?

Ich denke, das wird absolut von den Personen abhängen, die sie umgeben. Ch.s eigene Meinung und ihr empfindsames und eigentlich sehr aufmerksames Denken und Handeln ist wohl in der Reha geblieben. Telefonate sind nur noch Monologe ihrerseits, ich komme kaum noch zu Wort. Und wenn, heißt es gleich, ich würde gar nichts verstehen, nicht zuhören und sei an allem Schuld. Alles Gute von mir wiegt in ihren Augen den „Fehler“ nicht auf.




– Wie alles begann –

Vor acht Monaten wurde die Diagnose Prostatakrebs bestätigt. Alle, die dieses Schicksal teilen müssen: Ihr könnt nachvollziehen, was das heißt. Und obwohl damals meine Noch-Frau dabei war, war ich so allein und innerlich schon tot. Das allerschlimmste ist die Warterei. Der Urologe meinte, das Ding muss so schnell wie möglich raus, also erst einmal zum Ganzkörper-CT. Warten auf Termin. Okay, erledigt. Wieder warten auf Termin beim Urologen. Dann gute Nachricht: Tumor hat noch nicht gestreut. Prostata muss sofort raus. Termin machen im Klinikum. Ich sollte wieder warten, drei Monate. Was? Ich hör wohl nicht recht, ich denk, so schnell wie möglich? Bin dann noch zweimal ins Klinikum, einen früheren Termin zu erbetteln. Gott sei Dank, der Anruf kommt, in drei Wochen OP-Termin. Wieder warten!

Ich weiß, die Zeit läuft mir davon, alles in meinem Kopf dreht sich um diese Scheißkrankheit. Auch in meinem Leben müssen noch viele Dinge erledigt und geregelt werden: Testament, Patientenverfügung, was ist noch vorher zu erledigen, wenn ich es nicht schaffe, am Haus, Grundstück, Weiterleben meiner Frau, meine Arbeitsstelle, es ist wirklich sehr viel.

Ja und dann noch meine Tochter. Habe sie seit Jahren nicht gesehen, nichts von ihr gehört, weiß nicht einmal, ob sie noch lebt.

All das kostet mich zusätzlich sehr viel Kraft, ich brauche jetzt oft Zeit für mich, damit ich vorerst weiter funktioniere, um den Kurs zu halten. Gott sei Dank bin ich noch relativ fit, ich arbeite noch an angefangenen Projekten, im Haus, am Carport, im Garten.

Ende Januar, es geht los. Tasche packen, Papiere, soll 7.00 Uhr im Klinikum sein. Ich sitze im OP-Kittel auf dem Bett, wieder warten. Und ich sage mir: Warten gehörte noch nie zu meinen Tugenden. Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Es ist 7.30 Uhr. Die Uhr an der Wand zeigt 13.00 Uhr. Oh Gott, über fünf Stunden. Ich werde wach, Intensivstation, zwei Männer neben mir versuchen, mich in ein anderes Bett zu bugsieren. Klappt nicht mit den ganzen Anschlüssen, Kanülen und Zugängen. Ich mache es selbst, großes Erstaunen bei beiden.

Habe Wahnsinnsschmerzen, ich bekomme Schmerzmittel über einen Zugang. Ich muss kotzen, immer wieder, bekomme was gegen das Kotzen. Jetzt ist es besser. Okay, zwei Tage Intensiv. Werde verlegt auf Station. Operateur kommt. OP ist gut verlaufen – bis auf ein paar kleine Stellen, die noch bestrahlt werden sollen. Mir geht es somit ganz gut. Außer dem Beutel an meiner Seite geht es einigermaßen. Der kommt in ein paar Tagen auch ab. Muss dann wieder selber pullern. Hat alles geklappt, kann morgen nach Hause.

Hoffnung keimt langsam auf, bin wieder zu Hause. Ich hatte Glück, bin nicht inkontinent durch die OP geworden. Mache jeden Tag Beckenbodenübungen. Und wieder warten auf die Bestrahlungstermine. Schon im Klinikum wurde eine Reha vorbereitet bzw. angeraten. In zwei Wochen geht’s los. Drei Wochen von zu Hause weg, na mal sehen.

Die ersten Tage Eingewöhnen klappt ganz gut, werde auch nicht überfordert, schlafe viel, auch zwischen den Anwendungen. Da ich relativ fit bin, nehme mal mit, was mir angeboten wird. So komme ich mal raus aus meinem Hamsterrad und auch die professionelle Hilfe beim Beckenbodentraining ist sicher eine gute Sache.

Die Ankunft läuft ein bisschen chaotisch, aber nach drei Tagen habe ich mich an den Rhythmus der Reha gewöhnt. Anwendungen, Essen, Freizeit. Dann fange ich an, die Umgebung ein wenig zu erkunden. Ein sehr schöner Park, ein riesiges Gradierwerk, schöne alte Gründerzeitgebäude. Und ein Eiscafé! Das Eis ist sehr gut. Ich beschließe, hier öfter Eis zu schlecken.

An einem Dienstag unterhalte ich mich auf dem Flur vor der Entspannungsanwendung mit anderen Patienten. Durch ein Gespräch gegenüber aufmerksam geworden, schaue ich auf, sehe eine hübsche junge Frau, die einer anderen erklärt, dass sie in dieser Einrichtung am falschen Ort sei und sie am liebsten wieder abreisen wolle. Bei ihrer Krankheitsgeschichte sei sie hier wohl nicht optimal betreut und versorgt. Die Therapeutin kommt, wir gehen rein. Eine knappe halbe Stunde später, wir setzen uns kurz im Flur, ich erzähle anderen Patienten von dem Eiscafé und dass ich gegen 16 Uhr dort wieder Eis essen wolle.

Die hübsche junge Frau spricht mich an, fragt, ob sie mit zum Eiscafé kommen könnte, da ich ja schon wisse, wo es sich befindet. Wir sind ja alle noch nicht so lang da. Natürlich willige ich ein und wir verabreden uns zu 15.30 Uhr in der Lobby.

Bin schon ein bisschen eher unten und warte auf sie.

Der Fahrstuhl öffnet sich, es kommt nur ein älterer Herr heraus. Es ist bereits 15.45 Uhr. Nun ja, ich stehe auf, schaue nach draußen. Plötzlich neben mir ein Hallo. Sie entschuldigt sich fürs Zuspätkommen. Hatte noch Anwendung. Kein Problem, wir gehen los. Eis essen bei dem Wetter, es ist kalt, wir in Winterklamotten, aber egal.

Vor dem Eiscafé eine Warteschlange, drinnen kein Platz, wir stellen uns an. Wollte eh nur Eis auf die Hand. Kommen ins Gespräch. Wir sprechen uns mit Sie an. Ich stehe ihr direkt gegenüber, sehe, dass sie noch sehr jung ist. Schätze Mitte 20. Sie ist sehr offen, erzählt gleich von ihrer Krankheit (Endometriose), sagt mir erst mal nichts, und dass sie sich hier bei der Reha nicht gut aufgehoben fühle.

Es dauert wider Erwarten sehr lange, bis wir dran sind, ich biete ihr das Du an, sie willigt ein. Können so gleich unsere Namen tauschen. Wir sind endlich dran und machen uns auf den Rückweg, denn es ist wirklich sehr kalt.

–

An dieser Stelle unterbreche ich kurz. Ein Buch zu schreiben, ist nicht so einfach, wie ich dachte. Ständig fallen mir neue Ereignisse ein, die unbedingt Erwähnung finden müssen. Die Zettelwirtschaft wird größer. Ich erinnere mich an das Buch von Alexandra Reinwarth, dass auch bei ihr beim Schreiben oft chaotische Zustände vorherrschten durch Ergänzungen, Wegstreichen, Dazwischen-Kleben und Verschwundene-Notizen-Suchen. Geht mir genauso. Musste eben gerade mal ein paar Ereignisse ordnen. Auch muss ich immer wieder mein geschriebenes Wort von Anfang an lesen, um mich nicht zu verzetteln, im wahrsten Sinne des Wortes.

–

Unterwegs zurück zur Reha-Klinik entwickelt sich ein lockeres Gespräch, erfahre, in welcher Stadt sie wohnt und an der dortigen Hochschule studiert, in Richtung Sozialpädagogik. LB, GB, Förderschüler. Was? Ich horche auf. Sie arbeitet mit diesen Kindern und Jugendlichen, und ich transportiere sie schon viele Jahre. Ich erzähle ihr von meinem Job. Hab ja bis zu acht von denen vier Stunden lang im Schulbus, bin quasi auch an der Erziehung beteiligt. Ist nicht einfach, oft gibt es Streit mit anschließender Prügelei. Ist für mich aber kein Problem, bin ja selbst auch gut ausgebildet, und über vierzig Jahre Kundendienst haben mich und meine Menschenkenntnis geprägt und geschult. Dazu später mehr. Wir haben die Klinik erreicht, erzählen noch ein bisschen, ich schlage ihr vor, mich doch am Freitag zum Kaufland zu begleiten, da ihr auch noch einige Dinge fehlen. Wir verabreden uns für Freitag wieder in der Lobby. Wir verabschieden uns und suchen unsere Zimmer auf. Oh nein! Jetzt erst fällt mir auf, wir haben ja gar keine Zeit vereinbart. Ahh, so ein Mist. Haben ja noch keine Telefonnummer voneinander und die Zimmernummer kennen wir auch nicht. Ich ärgere mich sehr über mich, gerade weil sie sehr sympathisch und ein sehr angenehmer Mensch ist.

Ich beschließe, am Freitag wieder ab 15.30 Uhr in der Lobby zu warten. Gesagt, getan. Ich warte circa eine Stunde, aber von Ch. keine Spur. Ich ärgere mich und gehe allein zum Kaufland.

Die Tage vergehen. Hab sie nicht mehr angetroffen, auch im Speisesaal nicht, gibt unterschiedliche Essenszeiten. Gut, denke ich, dann soll es wohl so sein. Nächster Tag Nachmittag, komme gerade vom Kiosk, steht sie da nicht vorm Fahrstuhl? Oh mein Gott, ja, sie ist es, mit Mütze und dick eingepackt, ich hätte sie beinahe nicht erkannt. Ich gehe sofort auf sie zu und wir begrüßen uns sehr herzlich. Sie ist wirklich nett.

Ich erzähle ihr von meinen Spaziergängen und von meinen Ausflügen in die Natur. Ich erfahre, sie ist wie ich ein Tierliebhaber und Naturmensch. Endlich eine Seelenverwandte.

Von da an sind wir oft stundenlang im Stadtwald unterwegs. Sie erzählt von den Pflanzen am Wegesrand, ich erkläre, was da gerade fliegt und welcher Vogel hier und da zu hören ist. Wir ergänzen uns perfekt. Bin selbst im Wald und an unseren Seen groß geworden und viele Jahre in der Natur unterwegs, bis heute.

Und noch etwas erfahre ich: Sie stammt nicht aus dem Osten, war mir eigentlich schon klar bei ihrem perfekten Hochdeutsch. Sie ist in an der Küste aufgewachsen, deshalb auch oft das Moin, Moin bei der Begrüßung. Weiter erfahre ich über ihre Liebe zum Wasser und dass es ein kleines Segelboot gibt, das noch zu reparieren ist.

Das tut mir so gut, dass da neben mir ein Mensch steht, mit dem ich völlig zwanglos über Gemeinsamkeiten reden und philosophieren kann, der genauso tickt wie ich, eben eine liebe, liebe Seelenverwandte!

Sie erfährt jetzt auch von meiner Liebe zum Wasser und dass ich, seit ich sechszehn Jahre alt bin, im Boot bei uns zu Hause auf allen Seen unterwegs bin und seit über zwanzig Jahren im Kanu unsere Flüsse befahre.

Wir umarmen uns, da haben sich zwei gefunden.

Ich denke, in dieser Zeit war auch ihr spontanes Verhalten noch absolut ehrlich.

Wir verbringen viel Zeit miteinander, fahren mit der Bahn in die benachbarte Stadt am Fluss, wollen einfach noch mehr Wasser sehen. Es ist sehr, sehr schön am Fluss. Eine sehr große Schaukel muss sie ausgiebig testen.
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Wir suchen am Ufer lang Hölzer und essen in einem hübschen kleinen Café Eis.

Tief in mir spricht eine Stimme zu mir: René, das ist die Frau, die eigentlich an deiner Seite sein sollte.

Ja, ja, ich höre euch Leser schon intervenieren. Denkt der denn nicht an den Altersunterschied? Natürlich denke ich daran. Aber bevor ihr jemanden verurteilt: Jeden kann es treffen. Außerdem habe ich den Boden der Realität nicht verlassen. Es sollte auf einer wirklich freundschaftlichen Basis weitergehen.

Wir tauschen Telefonnummern aus, um uns ab jetzt besser abzustimmen, und schauen, wo unsere Zimmer sind, um uns gegenseitig zu besuchen. Oft sitzen wir bis in die Nacht, erzählen und planen sogar hin und wieder etwas.

Oft geht es ihr gesundheitlich nicht sehr gut, natürlich spreche ich ihr immer Trost und Zuversicht zu. Auch kann ich mit einem Asthmapulver aushelfen, das sie besser verträgt als ihr eigenes.

Das Ende des Reha rückt näher. Ich habe schon große Sorgen, sie zu verlieren, allerdings will sie noch eine Woche länger bleiben, jetzt, wo sie sich dran gewöhnt hat.

Am Tag vor meiner Heimreise lade ich sie zum Essen beim Griechen ein. Ist leider nicht so toll, alles sehr fleischlastig, keine Suppen, wenig Gemüse. Egal. Wir erzählen dann noch sehr lange in meinem Zimmer und wie es weitergehen soll.

Morgen früh um 9 Uhr ist Abreise. Es zerreißt mir mein Herz, mache kein Auge zu. Sitze dann am Morgen in der Lobby, warte auf meine Frau, die mich abholen soll. Und wer kommt noch mal um die Ecke? Ch. Mir stehen Tränen in den Augen. So geht das nicht. Ich muss sie wiedersehen. Auch jetzt schlägt mir mein Herz wieder bis zum Hals. Meine Frau kommt, ich stelle sie vor. Die Begrüßung und das anschließende, noch längere Gespräch sind freundlich und entspannt, das nimmt mir ein wenig den Druck vom Herzen.

Wir verabschieden uns. Für mich steht fest, ich fahre sie besuchen. Ist ja nicht weit. Ich muss sie wiedersehen.

Wir fahren nach Hause. Ich fahre, meine Gedanken sind komplett bei ihr. Mein Herz ist schwer, ich bin sehr traurig.

Am Abend dann, Telefon klingelt, ich schaue drauf: Ch. Ich freu mich riesig. Sie klingt traurig, aber immer, wenn wir reden, verbessert sich ihre Stimmung hörbar. Ich kann nicht anders, schlage ihr vor, sie am Mittwoch zu besuchen, wäre so gegen 16 Uhr da. Auch sie freut sich. Frage: „Brauchst du etwas? Bringe es dann mit.“ „Nein, nein, brauche nichts. Na, vielleicht ein bisschen von unserem Lieblingssnack Rosinenbrot.“ „Kein Problem, wird erledigt.“ Wir funktionieren.

Heute fahre ich sie besuchen. Bin schon sehr aufgeregt, bin so gegen 16 Uhr da und gehe gleich hoch auf ihr Zimmer. Ich klopfe, ein leises „Moment“ ist die Antwort. Dann öffnet sie. Sie lächelt mich an, wir umarmen uns. Sie ist sehr angespannt, ich kann es an ihrer Stimme und an ihrer Wortwahl hören. Es geht ihr nicht gut, sie hat Schmerzen. Die verschriebenen Medikamente verschaffen kaum Linderung. Ch. will dennoch zum Abendbrot gehen, zumindest etwas zu Essen holen. Ich warte. Danach gehen wir noch ein wenig spazieren, nicht zu weit. Aber ich merke, wie ihr unsere Gespräche guttun und sie langsam entspannt. Sie lacht wieder. Wenn es ihr gut geht, geht es mir auch gut.

Wenn sie so spricht und vor allem wie sie spricht, erinnert sie mich sehr oft an meine leibliche Tochter.

Tief in mir drin habe ich Dich schon längst adoptiert, Ch.

Am Abend dann wieder ein Abschied, ich hasse das. Meine Emotionen kochen hoch, kann meine Tränen kaum unterdrücken. Ihr geht es genauso. Dann unten im Eingangsbereich schnell noch eine kurze Umarmung, ich fahre ab.

Zu Hause vorm Grundstück angekommen wie auf Bestellung Telefonklingeln: Ch. Wow. Sie fragt, ob ich gut angekommen bin. Wir erzählen noch fast eine Stunde, ich sitze ja noch im Auto.

Mit ihr zu reden, ist ein Balsam für meine Seele.

Wir verabreden uns für kommendes Wochenende in der Reha, bevor sie abreist. Telefonieren jeden Tag.

Wieder ein wunderschöner Tag an ihrer Seite. Ich biete ihr an, sie am Montag nach Hause zu fahren. Nein, zu viele Umstände für mich, meint sie, das bekomme sie gut selbst hin. Okay, ich belasse es dabei, weiß ja schon, Aussagen von ihr sollte man besser akzeptieren. Wieder ein Abschied. Fahre mit flauem Gefühl im Bauch zurück. Wir telefonieren am Abend wieder sehr lange. Ch. hat ihr Gespräch vorausgeschickt, muss noch einen Arztbesuch absolvieren, bevor es nach Hause geht.

Montag steht ihr Abreisetag an.

Versuche, sie zu erreichen. Keine Chance. Handy aus. Ja, gut, kenn ich schon, hoffentlich geht alles gut. Keine Stunde vergeht, ohne an sie zu denken.

Erst am nächsten Tag eine Nachricht: „Bin noch bei Freunden, wollen noch einen Tag segeln gehen.“ Das ist sie, trotz Schmerzen und Krankheit, es muss alles sein.

Dann irgendwann kurz die Info: „Bin auf dem Heimweg, Züge sehr voll.“

Am Abend endlich zu Hause. Ich: „Na, Gott sei Dank.“

Zwei Tage Funkstille. Okay, sie braucht Ruhe.

Ich sollte vielleicht erklären, dass sie nicht wie ich ständig online ist, nur ab und zu.

Fast täglicher telefonischer Kontakt, meist erst am Abend, weil ich noch zur Bestrahlung war, sie in der Hochschule.

Ich schlage ihr vor, sie wieder zu besuchen, diesmal bei ihr zu Hause. Pause. Sie braucht Bedenkzeit. „Okay“, Ch. willigt ein. Nach einigem Hin und Her fällt mein Besuch auf das vorletzte Wochenende im April. Oh mein Gott, noch drei Wochen. Aber egal, ist noch einiges zu tun, Besorgungen für meinen Schlafplatz bei ihr, Auto muss noch mal in die Werkstatt, ja, muss sein, mein fast dreißig Jahre alter Geländewagen braucht noch mal Werkstattservice. Mache aber auch vieles selber. Ist ja nach all den Jahren ein Familienmitglied.

Die drei Wochen vergehen im Schneckentempo, das Warten gehört nicht zu meinen Stärken.

Endlich, es ist so weit, es ist alles besorgt, Tank ist voll, Karte und Navi sind bereit, fahre meist sowieso nach Karte und Beschilderung, außerdem kenne ich die Strecke vom Krankentransport. Alles läuft glatt, bin gegen 15 Uhr vor Ort. Ich rufe sie kurz an: „Hallo Ch., ja, wo bleibst du denn? Na, ich steh direkt vor deiner Tür.“ „Na, dann komm doch hoch.“
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Ch. wohnt in einem sehr schönen restaurierten Altbau am Rand der Stadt. Ich raffe ein paar Sachen zusammen, gehe nach oben. Erster Stock. Ich klingle. Oh, große Freude, da steht sie. Sie bittet mich herein, wir umarmen uns.

Eine komplett renovierte und sehr hübsch eingerichtete Wohnung erwartet mich. In der Wohnküche sitzt eine Freundin von ihr. Wir werden uns

vorgestellt. Sie ist auch sehr nett und freundlich, verabschiedet sich aber kurz darauf und geht. Ch. erklärt: „Das war F.“

Unser Gespräch entwickelt sich etwas schleppend, aber so kenne ich sie ja. Ich hole noch ein paar Sachen aus dem Auto. Es wird ein langer Abend bei Tee und Abendessen. Habe meinen Schlafplatz im Wohnzimmer und alles Nötige dabei.

Am nächsten Tag, wir lassen uns viel Zeit, sind erst am Nachmittag zum Aufbruch bereit. Am Abend sagt Ch.: „Ich muss noch mal raus, mein Rad steht noch in der Hochschule.“ „Okay, wir nehmen das Auto, Rad hinten rein, fertig.“ „Nein, nein, wir gehen zu Fuß.“ „Wie weit ist es denn?“ „Nicht sehr weit, René.“

Wenn ich da gewusst hätte, dass wir zwei Stunden hin, eine halbe in der Hochschule und zwei zurück brauchen, wäre ich nicht ohne Auto dort hin, denn um 23 Uhr fährt auch kein Bus mehr, und Streik war auch noch. Heute weiß ich, es war ein Test, was schafft der Alte noch nach seiner Reha? Wir haben uns dennoch die Stadt angeschaut, anschließend Hochschulbesichtigung mitten in der Nacht. Okay, mal was ganz anders.

Ich finde es dann doch interessant. Als wir zurück sind, spüre ich jeden Knochen, das war wohl ein bisschen viel nach OP und Reha. Ich sage kein Wort, ertrage es einfach. Zu Hause ins Bad und ab ins Bett.

Am nächsten Morgen, wir brauchen wieder sehr lange, sie ist keine Frühaufsteherin, auch wegen ihrer Krankengeschichte. Egal, kann dann in aller Ruhe Frühstück vorbereiten.

Wir machen gleich noch Mittagessen zum Mitnehmen, wollen noch an ihrem Boot arbeiten. Ch. ist begeisterte Wassersportlerin und im Vorstand vom Segelverein am B.-See. Die Werkstatt und der Bootsschuppen ein paar Kilometer außerhalb der Stadt sind die ehemaligen Tagesanlagen eines Braunkohletagebaus. Werkzeug und Schleifmittel habe ich besorgt, Arbeitsklamotten an und los. Müssen vorher noch den Schlüssel für die Hallen bei einem Verbandsmitglied vom Segelverein holen. Ich lasse Ch. fahren. Ist eine Marotte von mir, kann sie danach noch besser einschätzen.

Sie kommt mit meinem 2,5-Tonner gut zurecht.

Bei U. angekommen steht im Vorgarten ein Segelboot auf einem Trailer, älteres, falsch, sehr altes Segelboot mit Kielbombe. Reparaturbedürftig, rund sechs bis sieben Meter lang. Komme mit U. ins Gespräch, er repariert es für einen Freund. Ich denke: Na hoffentlich macht das noch Sinn. Alte GfK-Boote neigen oft zu Undichtigkeit (Osmose).

Wir haben den Schlüssel, los geht’s.

Sie fährt. Ich liebe es. Wir sperren die Halle auf, Ch. erklärt: „Das hier vorn ist ein Kutter.“ Ich erfrage Daten. Weiß sie nicht. Gut. Dann erst mal zu ihrem kleinen Segelboot. Es ist wirklich sehr klein, liegt kieloben auf Böcken, ist offensichtlich sehr pfleglich behandelt worden. Nein, nein, nicht von ihr. Sie hat es erst vor kurzem geschenkt bekommen. Jemand hat schon am Bootskörper GFK-Matten verklebt. Naja, ich würde sagen, eine glatte Fünf.


[image: ]


Egal, wir essen Mittag und fangen danach an. Ich erkläre ihr den mitgebrachten Exzenterschleifer. Eine mühsame und staubige Arbeit. Wir wechseln uns ab, kommen dadurch ganz gut voran. Während sie arbeitet, schaue ich mir den Kutter an. Baujahr 62, also DDR, von der GST (für Nicht-Ossis: Gesellschaft für Sport und Technik). Vormilitärische Ausbildung. Circa acht Meter lang, abgeriggt, mit 5-PS-Außenborder.

Zur Erklärung: Ich selbst habe auch schon drei Boote repariert und restauriert, kenne mich dadurch ein wenig aus. Zwei Kanus liegen bei mir im Bootsschuppen, auch waren wir dieses Jahr schon zweimal auf einem unserer großen Seen unterwegs.

Ch. kommt zum Kutter, sie erklärt noch kurz ein paar Dinge zum Aufbau. Ich schaue sie an. Ihr ist kalt, wir packen zusammen und fahren zurück. Die Temperatur ist gesunken, bloß noch 5 °C.

Gestern hatte ich mir ja schon die Heiztherme in ihrer Wohnung angesehen, einen Fehler entdeckt, ihn beseitigt. Jetzt ist es schon warm. Ich erfahre von Ch., auch F. hat schon die kalte Wohnung moniert, sitzt deshalb immer mit Jacke am Tisch.

Wir machen uns ein leckeres Abendessen mit sehr viel Gemüse und Obst. Wir essen beide kein oder nur sehr selten Wurst oder Fleischgerichte. Auch Alkohol ist tabu. Dafür ist ihr Teesortiment sehr umfangreich. Oh mein Gott, die
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