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Los libros son un bálsamo para el alma. Si has elegido este, seguramente ya lo sabes. La mayoría de los lectores ávidos se han estado automedicando en momentos duros con libros reconfortantes sin ser conscientes de que eso es la biblioterapia: aplicar la literatura con una finalidad terapéutica. Como el ratón de biblioteca que siempre he sido, he recurrido a los libros en todas las etapas de mi vida buscando orientación y apoyo, y he encontrado consuelo inmediato entre sus páginas. De niña, hecha un ovillo en un rincón de la biblioteca, emulando a Matilda, aprendí a soñar gracias a los libros de Roald Dahl. Fui creciendo y, como tantas personas, aprendí lo que significan la amistad y la identidad con las novelas de Jacqueline Wilson. Las biografías de mis escritores favoritos de la infancia me llevaron a los clásicos y, antes de terminar el instituto, estaba devorando a las Brontë y a Zora Neale Hurston bajo el sol veraniego.

Volver a estos libros como si fueran capítulos repetidos de mi serie de televisión favorita siempre me ha provocado una sensación de calidez en el pecho. Siento que, al haber leído esas palabras tantas veces, son ya tan mías como del autor. Es una experiencia mística, como si estuviera sentada al lado de mi yo más joven volviendo a leer el libro con ella. Durante mucho tiempo, no supe que esa experiencia era biblioterapia y puede que tú tampoco lo sepas. Simplemente disfrutas de la sensación de dejarte abrazar por las páginas de una novela muy querida, como todo el mundo. Como bien dijo Alan Bennet, «los mejores momentos al leer son aquellos en los que te encuentras con algo —un pensamiento, un sentimiento, una forma de ver las cosas— que pensabas que era especial, que solo poseías tú. Y ahora lo tienes delante, escrito por otra persona, alguien a quien no conoces o incluso que hace tiempo que ha muerto. Y es como si del texto saliera una mano y cogiera la tuya».1

Siempre he creído que un libro es uno de los regalos más íntimos que se pueden hacer. Me encanta garabatear una nota sentida en la primera página explicándole a la persona a la que se lo regalo por qué he escogido este libro en concreto entre muchos otros y lo he envuelto con esmero especialmente para ella. A las personas que me rodean les resultará fácil adivinar que les regalaré un libro por su cumpleaños, en Navidad y en otras ocasiones especiales, pero, además, se me conoce por recetar libros para que acompañen y guíen a las personas en sus experiencias vitales: un ejemplar de Niña, mujer, otras para la amiga que necesita un libro que le inspire sororidad y solidaridad; una edición de Mujercitas encuadernada con tela para mi abuela en Navidad; un ejemplar de Razones para seguir viviendo para mi amigo de la infancia que tiene problemas de salud mental… Recomendar un libro de este modo siempre me ha parecido el mejor regalo que se puede hacer. Es el regalo de perderte y volverte a encontrar en el saber de las palabras. Los libros son una invitación a crecer, y Judith Butler escribe con mucho acierto: «Nos perdemos en lo que leemos para después reencontrarnos, habiendo vivido una transformación y formando parte de un mundo más expansivo».2
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Nuestro mundo está construido sobre perspectivas diversas y experiencias vividas, y la biblioterapia es una herramienta poderosa, no solo para el autodescubrimiento y la sanación emocional, sino también para ampliar nuestros horizontes intelectuales y culturales. La biblioterapia, cuando se aborda con intención, se convierte en un revulsivo para el crecimiento personal y también, a veces, para la transformación social. Nos alienta como lectores a aventurarnos más allá de nuestra zona de confort, a aceptar historias que desafían nuestras ideas preconcebidas y nuestra forma de ver el mundo. Cuando diversificamos nuestras estanterías y nuestra lista de lecturas nos encontramos con voces que han sido marginadas o silenciadas, menos publicadas históricamente e incluso prohibidas. Los libros amplían la riqueza y la complejidad de nuestro mundo, reflejan un abanico de identidades, culturas y experiencias más allá de las nuestras, y nos animan a cultivar la empatía y la compasión y a sentir un mayor aprecio por el mundo —en el sentido más amplio— del que formamos parte. En pocas palabras, tienen el poder de ayudarnos y cambiarnos de una infinidad de maneras.

Todo esto es lo que hace que la biblioterapia me resulte una práctica tan agradable y emocionante: que podamos recetarnos a nosotros mismos y a los demás libros que encajan a la perfección con las circunstancias y emociones, y sentirnos mejor por ello. Es mucho más que el gesto evangelizador de lanzarle un bestseller a alguien y decirle: «Me he leído esto de una sentada, ¡tienes que leerlo!». Es el arte minuciosamente cuidado de recomendar la lectura adecuada para un momento concreto. Más allá de esto, leer es nuestra forma de comprender y explicarnos el mundo. Tanto si leemos por internet como si leemos el periódico, libros, artículos o poesía, leer es nuestra manera de asimilar la vida. En estos tiempos cambiantes y llenos de ansiedad, leer nos da un gran poder a la hora de elegir y construir el mundo en el que vivimos. Y, a su vez, esto nos hace crecer como personas porque, a medida que interiorizamos nuevas novelas e historias, cambiamos para siempre.

Este libro es una invitación a averiguar mediante la introspección en qué punto de la vida te encuentras —cómo estás mental y emocionalmente— y a dejarte guiar hacia un libro que será justo lo que necesitas. Me gusta decir que la sensación de no terminar un libro se parece bastante a la de haberte comprado impulsivamente unos zapatos que están de moda. Coger un libro de bolsillo en el supermercado como lectura ligera es, muchas veces, una forma más que aceptable de elegir un nuevo libro, pero otras no. Si todo el mundo habla de él, ¿por qué tú no eres capaz de leer más que unas pocas páginas seguidas? Te incomoda verlo ahí, en la mesita de noche, y pasan semanas y luego meses hasta que se te olvida por completo la trama y lo dejas acumulando polvo. Igual que cuando te compras unos zapatos porque están de moda y rebajados, pero te van pequeños y, como era de esperar, te sale una ampolla y no te los vuelves a poner, ese libro no es de tu talla.

La biblioterapia es el antídoto a este mal y hará que no tengas que dejar un libro a medias nunca más. Siempre encontrarás uno adecuado para ti y, por el camino, descubrirás nuevos escritores e historias.

La práctica de la biblioterapia es tan antigua como la narración misma, pero su primera mención literaria fue en un artículo escrito en 1916 y publicado en The Atlantic Monthly: «A Literary Clinic» (una clínica literaria), que describía la biblioterapia como una «nueva ciencia». El autor decía: «Un libro puede ser un estimulante, un sedante, un irritante o un somnífero. Lo importante es que tenga un efecto en nosotros y que nosotros sepamos de qué se trata. Un libro puede tener la naturaleza de un jarabe calmante o la de una cataplasma de mostaza». En resumen, los libros reconfortan y curan. Podemos rastrear el origen de la biblioterapia hasta los griegos de la Antigüedad, «que grabaron encima de la entrada a una biblioteca en Tebas que aquel era un lugar de “sanación del alma”».3 Ellos fueron pioneros en usar la biblioterapia e instalaron hospitales al lado de teatros para que los pacientes se curasen con el arte tanto como con la medicina. Hoy en día, los beneficios siguen siendo los mismos, pero están muy infravalorados y mucho menos presentes en nuestra vida que en la de los antiguos griegos, y eso no puede ser.

Después de la primera guerra mundial, a los soldados que volvían del frente se les recetaba a menudo la lectura como tratamiento. Se formó a las bibliotecarias para recomendar libros a esos soldados, y hay una historia enternecedora sobre el uso de las novelas de Jane Austen con finalidad biblioterapéutica. La biblioterapia empezó a utilizarse en hospitales y bibliotecas y, más recientemente, la han adoptado en los ámbitos de la psicología, el trabajo social y la medicina como una forma innovadora de tratamiento. La literatura se ha usado con finalidad terapéutica desde el nacimiento de la imprenta, y la investigación en literatura apunta a que la biblioterapia cognitiva puede ayudar a tratar los síntomas de experiencias complejas de salud mental como la ansiedad, la depresión y el insomnio. Otros estudios muestran que leer novelas aumenta la conectividad en el cerebro y mejora la función cerebral, y que incluso puede ayudar a prevenir el deterioro cognitivo.

La escritora George Eliot, que, según se dice, superó el duelo de perder a su compañero de vida gracias a un curso de lecturas guiadas con un joven que terminó convirtiéndose en su marido, creía que «el arte es lo más próximo a la vida; es una forma de ampliar experiencias y extender nuestro contacto con nuestros semejantes más allá de los límites del entorno personal».4 Quienes leemos con voracidad ya sabemos lo beneficiosas que son las historias para la salud mental, pero, además, como expresa Eliot, nos vuelven más empáticos, lo cual hace de la biblioterapia no solo una actividad enriquecedora en lo emocional, sino también en lo social.

Un estudio de 2011, publicado en el Annual Review of Psychology y basado en el análisis de imágenes cerebrales tomadas por resonancia magnética funcional, reveló que, cuando la gente lee acerca de una experiencia, presenta estímulos en las mismas áreas del cerebro que cuando la vive. Recurrimos a las mismas redes neuronales cuando leemos que cuando empatizamos con las emociones de otra persona. Al leer y estar inmersos en un relato, obtenemos más beneficios de los que nos imaginamos; vivimos la vida escrita en la página y, así, mejoramos la nuestra.

Lo que me encanta de la biblioterapia es la humanidad de su práctica. Hay algo intangiblemente reconfortante en leer las palabras que otra persona se ha esforzado por escribir y sentir que las ha escrito para ti, pero también en que te las haya recomendado una persona real y empática. Esa soy yo, ¡hola! Aunque parezca mentira, se han hecho estudios sobre chatbots de biblioterapia y, por más que me gusten muchas formas de tecnología que nos facilitan la vida, no puedo apoyar la robotización de la biblioterapia. Es una práctica íntima, un intercambio constante de palabras para llegar a la raíz del problema y, a mi modo de ver, debe llevarla a cabo alguien que entienda de verdad lo que eso conlleva. La conexión entre la literatura y lo humano nunca se ha representado tan bien como en esta cita de James Baldwin: «Uno cree que su dolor y su sufrimiento no tienen precedentes en la historia del mundo, pero entonces lee. […] los libros me han enseñado que las cosas que más me atormentaban eran las mismas que me conectaban con todas las personas que vivían o que habían vivido en algún momento».5

Y ¿quién mejor que los propios escritores para confirmar los beneficios de darle una mayor importancia a los libros y a la biblioterapia en nuestra vida? Cada uno de nosotros llega a la práctica de la lectura y, ahora, de la biblioterapia con diferentes objetivos, y lo que viene a continuación es una recopilación de razones, de la mano de los escritores, por las que encomendarnos a los libros para sanar.

PORQUE «UN LECTOR VIVE MIL VIDAS» 
George R. R. Martin6

Es increíble que seamos capaces de acceder a este método extraordinario de vivir más allá de la vida que tenemos. No hay una sola persona en el mundo que no se haya imaginado cómo podría ser su vida si hubiera nacido en otro tiempo, en otro país, en otro cuerpo. Los libros nos proporcionan la respuesta y la oportunidad. Abre las páginas y ponte en la piel, la mente y el alma de alguien completamente distinto a ti. Oscar Wilde dijo muy sabiamente: «Las únicas personas de verdad son las que nunca existieron».7 Eso me recuerda al dolor que podemos experimentar como lectores cuando cerramos un libro y nos damos cuenta de que la vida que hemos vivido dentro de sus páginas y los personajes que hemos terminado queriendo y con quienes hemos compartido esa vida ya no están. Vivir entre las páginas de una novela fabulosa puede parecernos tan real como la vida misma, y esa es la belleza de un relato bien elaborado.

PARA LEER «COMO QUIEN RESPIRA, 
PARA LLENARSE Y VIVIR» 
Annie Dillard8

Leer es un acto vitalista. Cuando dudamos de si hay bondad, esperanza o justicia en el mundo, podemos recurrir a la literatura y encontraremos siglos y siglos de pruebas que lo demuestran. Me gusta pensar que leer es como encontrar claridad durante un fresco paseo matutino. Después de estar recluidos en una casa de ideas estancadas, aburrimiento y atmósfera claustrofóbica, nos ponemos de pie y anunciamos a bombo y platillos que vamos a «salir a tomar el aire». No dudamos de su efecto sanador. Así es como yo veo los libros, como un impulso para respirar con más libertad, pensar con más claridad y aferrarnos a las partes prometedoras y bellas de la vida, la humanidad y lo que nos depara el futuro.

PARA EXPERIMENTAR «LA MAGIA MÁS PORTÁTIL QUE EXISTE» 
Stephen King9

La evasión también cura, a su manera. Cuando necesitamos distraernos del mundo que nos rodea —unas breves vacaciones en otro sitio—, los libros pueden ser nuestro medio de transporte. Todos lo vivimos durante la pandemia, y las ventas de libros y los índices de lectura crecieron de forma exponencial en todo el mundo. A todos nos hacía falta irnos a otro sitio cuando físicamente no podíamos movernos. Esto es algo que sigue ayudándonos ahora. Según The Bookseller, las ventas de libros fantásticos han aumentado en los últimos dos años; para muchas personas que se incorporan al mercado laboral por primera vez y sienten el estrés de un entorno corporativo, la fantasía ha sido un bálsamo, una evasión a una experiencia sobrenatural de hadas, fantasía, romance, reinos y magia. Conectar con un mundo imaginario tiene un efecto calmante maravilloso.

PARA «ENSEÑARLE A UN HOMBRE QUE ESOS 
PENSAMIENTOS ORIGINALES QUE TIENE NO 
SON TAN NUEVOS AL FIN Y AL CABO» 
Abraham Lincoln10

Aunque cambiaría el «hombre» de esta cita, es cierto que los libros nos ofrecen la oportunidad de evaluar nuestro lugar en el mundo. Somos una especie egoísta, y muchas veces estamos tan centrados en nuestro monólogo interno que llegamos a pensar que estamos realmente solos en lo que a tener un problema, una duda o una serie de pensamientos se refiere. Los libros nos muestran que hay más personas como nosotros, más personas que quieren cambiar las cosas, más personas que se cuestionan la visión de futuro imperante. A través de los relatos, podemos reexaminar nuestros valores y ampliar el foco de atención más allá de nosotros mismos. Al fin y al cabo, como dijo Descartes, los libros nos permiten tener «una conversación con los mejores ingenios de los pasados siglos»,11 y podemos leer sus libros, absorber sus palabras y sentirnos menos solos.

PARA QUE NOS TRASTOQUEN EL CEREBRO 
Louisa May Alcott

Siempre me ha encantado esta cita de la autora de Mujercitas: «Le gustan demasiado los libros, le han trastocado el cerebro». En un pasado no tan lejano, muchos creían que la literatura corrompería a las mujeres y les contagiaría el deseo de una vida distinta a la que les había tocado. Yo creo que el hecho de que se nos «trastoque el cerebro» leyendo libros debería considerarse algo bueno. Estimularnos, estimular nuestra imaginación y nuestra capacidad de empatía solo puede ser positivo, y los libros nos dan la oportunidad de encontrar inspiración y motivación de sobra para ver más allá de la vida que suponemos que tendremos y soñar a lo grande.

……

La biblioterapia adquiere muchas formas distintas en la actualidad, pero su renacimiento es muy necesario ante las crisis de salud mental y de agotamiento. Tengo la firme convicción de que los libros y este tipo de prácticas deberían ser accesibles para todo el mundo y no estar envueltas en un halo académico como lo ha estado la biblioterapia hasta ahora. Las recomendaciones de este libro se han seleccionado con esmero para ayudar a todo el mundo; para presentarte las historias que necesitas leer y para convertir la biblioterapia en una de tus prácticas diarias. Encontrar el libro adecuado para determinado momento es un arte, y los libros a menudo significan cosas distintas para personas diferentes en diferentes momentos de la vida. Mi sueño es ayudarte para que tengas una estantería a tu medida con recomendaciones para todos los estados de ánimo y todas las etapas de la vida. Pasa la página, querido lector, que el viaje de la biblioterapia te espera.





EN CASO DE DESARREGLO EMOCIONAL... CUIDA TU SALUD TEXTUAL
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A pesar de que no puedo sentarme contigo para personalizar los libros que te recetaré (aunque nada me haría más ilusión), sí que puedo invitarte a participar en una consulta de biblioterapia que llevarás a cabo respondiendo a las preguntas que encontrarás a continuación. Considéralo una sesión privada. Responder a estas cuestiones te encaminará a la sección del libro más útil para lo que necesitas y a una lista de recomendaciones literarias que tendrá el efecto más inmediato sobre tu vida.

Al principio de cualquier buena sesión de biblioterapia hay un cuestionario o test de reconocimiento para determinar cómo te encuentras, cuál es tu situación y qué libros pueden ayudarte a entender la vida y orientarte en ella. En pocas palabras: ¿qué onda? Elige la respuesta que mejor te represente y haz un recuento de todas para dirigirte a los capítulos del libro que más te ayudarán. Digamos que se trata de recetarte una cura de literatura.

¿Los libros fueron una parte importante de tu infancia?


	Sí, tengo buenos recuerdos de leer con mi familia y amigos y compartir historias.

	Sí, leía mucho a solas y se convirtió en uno de mis intereses.

	No, no más allá de las lecturas escolares.

	Sí que tenía una buena relación con la lectura, y volver a esa práctica sería sanador para mi yo infantil interior.



¿Tiene la lectura un papel importante en tu vida ahora?


	Ahora mismo no, me resulta difícil centrarme en la lectura por todo lo que está ocurriendo en mi vida en este momento.

	Ojalá tuviera más tiempo para leer y para cuidarme en general.

	Leo pocas veces, pero cuando leo, busco libros que me ayuden a orientarme y que me anclen al presente cuando siento que la vida se vuelve ajetreada y compleja.

	Sí, sé que leer es importante para mi salud mental y para pasar tiempo a solas.



¿Tienes claro lo que quieres en la vida y vives con autenticidad?


	No mucho. Tengo varias relaciones complicadas o cambiantes que siento que me definen.

	Sé lo que quiero y deseo apostar más por ello, pero me da miedo el cambio y necesito ayuda para orientarme.

	¡Sí! Voy tras mis objetivos y tengo la motivación necesaria para lograrlos. Recibo el cambio con los brazos abiertos.

	La verdad es que no. Creo que debo escuchar más a mi cuerpo y mi mente, y priorizarme más a mí y a mi bienestar.



¿Qué cambio te gustaría hacer en tu vida ahora mismo?


	Abordar mis relaciones con seguridad.

	Hacerme valer, comportarme como realmente soy, con autenticidad y sin ir pidiendo perdón.

	Ponerme retos y saber gestionar los desafíos a los que me enfrento.

	Comprender mis necesidades de salud mental y bienestar.



¿Cómo definirías tus relaciones? ¿Cómo cuidas a las personas importantes que te rodean?


	Tengo muchas relaciones profundas y complejas que definen mi vida, tanto en el amor romántico como en las amistades y la familia.

	Siempre soy quien motiva y anima a las personas de mi alrededor; dicen que soy una persona sensata, la gente viene a pedirme consejo y yo misma soy la primera en aconsejar a los demás con seguridad.

	Las relaciones son importantes para mí, pero a veces siento la soledad, sobre todo ahora que estoy pasando por momentos de cambio.

	Soy muy complaciente, me entrego tanto en mis relaciones y en el trabajo que desatiendo mis propias necesidades.



En este momento de tu vida, ¿qué es lo que te enorgullece especialmente?


	Mi relación con los demás y que pueden contar conmigo y con mi apoyo.

	Lo mucho que he conseguido y crecido.

	Donde he llegado hasta ahora; me ilusiona que mi vida esté cambiando a mejor.

	Mi toma de conciencia y mis intentos de pasar más tiempo cuidándome.



¿Cuál dirías que es el asunto más importante y definitorio de tu vida ahora mismo? ¿Cómo esperas que te ayude la biblioterapia en ese asunto?


	Quiero entender y mejorar mis relaciones.

	Busco comprenderme mejor y seguir creciendo.

	Estoy viviendo grandes cambios y quiero poder abordarlos con seguridad.

	Necesito dedicar más tiempo a la práctica radical de cuidarme y sanar.



¿Cómo llevas la conciliación entre la vida laboral y personal? ¿Cómo es tu relación con el trabajo?


	Para mí, mis relaciones y amistades son más importantes que el trabajo; mi trabajo no me define.

	Tengo ambición y motivación, pero quiero potenciar la creatividad, la autenticidad y la autoconfianza a la hora de abordar el trabajo.

	He tenido varios trabajos, pero ahora estoy apostando por una carrera profesional o se acerca un cambio laboral que me impone y me asusta.

	Se ha dicho de mí que me definen mi productividad y mi trabajo, y sé que la relación que tengo con ellos debe cambiar.



¿Qué papel tiene el estrés en tu vida? ¿Cómo dirías que está tu salud mental ahora mismo?


	Me siento bien y mis amigos y familiares me apoyan y me cuidan.

	Soy autosuficiente, pero siempre tengo curiosidad por cómo puedo mejorar.

	Estoy estresado y a menudo me planteo tanto dilemas existenciales como mi propósito.

	Con frecuencia me estreso y tengo dificultades con la salud mental.



¿Cómo llevas la inspiración últimamente? ¿Qué papel tendrá la lectura en tu vida?


	Siento que me guían mucho las emociones y espero que leer más (y leer libros más adecuados) me ayude a lidiar con ellas y entenderlas.

	Es fácil que el mundo que me rodea me inspire y soy una persona abierta a cualquier oportunidad de ser creativa y aprender.

	Tengo ganas de sentir inspiración y soy una persona abierta al cambio, pero ahora mismo tengo una especie de bloqueo creativo.

	Me resulta difícil sentir inspiración o motivación debido a mi salud/carga mental. Quiero que la lectura me dé tiempo para mí y para buscar soluciones a situaciones complicadas.



Respuestas: tu receta para la cura de literatura

Mayoría de respuestas A: te receto… una buena dosis de novela

Amas con intensidad y tienes emociones profundas. Tus relaciones —ya sea con amigos, familiares o parejas— son lo más importante del mundo para ti, pero comprenderlas y gestionarlas es otra historia. Te recomiendo que, para enriquecer tu vida, pases tiempo con autores especializados en el amor, la amistad, la confianza y la familia:

Los primeros y los grandes amores · El mal de amores · Madres y padres primerizos · La evasión · El duelo y la pérdida · Las identidades LGTBIAQ+ · El amor propio y el autodescubrimiento

Mayoría de respuestas B: te receto… inspirina

¡Aquí está la independencia personificada! Eres todo un espíritu libre y te felicito por ello. Se nota que te motiva la superación personal y siempre buscas más inspiración para convertirte en una versión más segura, valiente y creativa de la persona que eres. Te receto leer algunos de los mejores libros para ayudarte a seguir con esa búsqueda ilimitada de una vida radiante y en tecnicolor:

La creatividad y la inspiración · La seguridad y el valor · El empoderamiento · La evasión

Mayoría de respuestas C: te receto… pasar página

¡Ha llegado la hora del cambio! Ya lo estás viviendo. Tal vez te estés mudando, estés empezando de cero o vayas a ser padre o madre; sea lo que sea, tu vida será bastante diferente dentro de seis o doce meses. Te ves catapultado hacia el cambio y eso da miedo, pero también es emocionante y una oportunidad que puedes aprovechar. Te recomiendo los capítulos siguientes para que te guíen en tiempos de cambio:

Los nuevos comienzos · Cuando empieza la edad adulta · Tu mente · Cuando sientes que vagas sin rumbo · El empoderamiento

Mayoría de respuestas D: te receto… un abrazo de papel

Buscas sanar, tiempo para ti y paz interior. Son cosas difíciles de encontrar en este mundo ajetreado, pero los libros están ahí para calmarte y llevarte hacia el bienestar. Aprovecha esta oportunidad para pasar tiempo con las historias y dejarte guiar por los escritores que pueden ayudarte. Ellos son los expertos y han escrito sus libros especialmente para ti. Has llegado a la biblioterapia en el momento adecuado y estoy segura de que encontrarás un cálido abrazo esperándote en estos capítulos:

La evasión · Tu mente · Cuando sientes que vagas sin rumbo

Espero que este cuestionario te haya dado en qué pensar y que estés listo para empezar el viaje de la biblioterapia. Plantéate hablar de estos temas con un amigo de confianza, tal vez otro lector o tu pareja, para tener así a alguien a quien dar cuenta de tu progreso lector. Podría ser una especie de club de lectura terapéutica. Si tienes más preguntas, lo estás haciendo bien y ha llegado el momento de aventurarnos en tu viaje por la biblioterapia.

UN APUNTE SOBRE POESÍA

Uno de los objetivos de la biblioterapia es hacer que las personas conozcan sus emociones de forma consciente, poniendo a su disposición una literatura que se espera que las interpele a ellas y a sus circunstancias personales. No podría escribir un libro sobre biblioterapia como es debido sin el matiz de la terapia poética. Sobre este tema se podría escribir otro libro entero, pero en este capítulo me centraré en cómo cualquiera que se sienta superado por una emoción en particular puede usar la poesía para comprender mejor esa emoción a un nivel más profundo. Por ejemplo, podríamos sentir que nos invade la rabia, el miedo, el pavor, la culpa o cualquier otra emoción que a menudo nos acecha inquietante, y no ser capaces de expresar muy bien por qué nos sentimos así. Arthur Lerner escribió en el American Journal of Nursing12 que «algunos pacientes empiezan a entenderse mejor a sí mismos al oír las palabras de un poeta». Esto se escribió en 1973, un extraordinario debut académico del concepto de terapia poética.

[image: Butaca de rayas rojas y blancas con cojín amarillo y libro abierto, junto a una estantería con libros, lámpara y cuadros en la pared.]
Por lo tanto, esta sección no se define solo por tratar de poesía, sino por ser para quienes son muy conscientes de que sienten profundamente. Al fin y al cabo, la biblioterapia es una práctica que consiste en vincular la emoción a la página, el sentimiento a la literatura. Muchas veces, las personas que sienten profundamente son aquellas que necesitan conectar con las palabras para que estas les suavicen el alma y que —tal vez como tú, querido lector—, a menudo, se sienten consumidas por la nostalgia, echan de menos la infancia, piensan largo y tendido sobre todas las vidas que podrían vivir y el arte las conmueve. Podemos percibir que sentir profundamente es un fracaso, una inseguridad o una vulnerabilidad que nos deja expuestos a este mundo abrasivo que avanza a toda velocidad. Sin embargo, yo prefiero creer que sentir profundamente es un don. Es una oportunidad para conectar diariamente con la empatía, para no dejar que las noticias nos hagan crear una coraza, que las dificultades nos impidan decidir, que la violencia y el odio que vemos a nuestro alrededor nos insensibilicen. Ser humanos es indisociable de sentir y, aunque el mundo se apresure a decirnos lo contrario, sentir profundamente es la forma que tenemos de ser fieles a nosotros mismos y de no dejarnos moldear por los «tendría que» y «debería» que moldean a otros.

En los tiempos que corren, la poesía a veces está infravalorada. En un momento en el que anhelamos conexión más que nunca y la buscamos a través de las pantallas —siempre enganchados a las aplicaciones y las notificaciones, pero, al parecer, más solos de lo que podríamos haber imaginado—, la poesía es un bálsamo. Sin embargo, lo que me ha alegrado como millennial y como persona que está conectada a todas horas ha sido ver la interacción entre la poesía y nuestra vida en redes, algo que espero que impresione y encante a personas de generaciones anteriores que piensan que los jóvenes consumidores de redes sociales están perdiendo su individualismo a cambio de likes. Ha habido una extraordinaria oleada de cuentas dedicadas a la poesía que han surgido por todos los rincones, desde Instagram hasta TikTok. Mi favorita es @poetryisnotaluxury (la poesía no es un lujo), de Instagram, que toma su acertado nombre de las palabras de la activista y poeta Audre Lorde. Ponerme a seguir esas páginas ha sido un oasis para el alma. Cuando caigo en el agujero negro de las redes sociales, tener un feed salpicado de poesía me calma y me hace conectar de un modo que no logran ni las historias ni los reels. A menudo, un poema frena de pronto mi caída en picado. Es una invitación a ir más despacio, a poner a prueba mi capacidad de concentración y a leer. Cuando encuentro un poema que me emociona así, siento como si él me hubiera encontrado a mí, aunque decenas de miles de otras personas también le han dado like y han comentado. De repente, no estoy sola. Esta práctica, después de mis estudios académicos, me inspiró a elegir más antologías cortas cuando voy a una librería, a tenerlas en la mesita de noche y a hojearlas para calmarme en momentos puntuales, cuando anhelo la conexión y la elegancia que proporciona la poesía. Y ahora te animo a ti a hacer lo mismo. Como escribió la poeta y ensayista Adrienne Rich, «cada poema rompe un silencio que debe superarse, [la poesía es] un prisma de significados iluminados por la luz de los otros y teñidos por las sombras de los demás».13

Este también me parece un buen lugar en el que poner de relieve la diversidad en la historia de la biblioterapia y la terapia poética, y que, según lo que he investigado, no tiene el reconocimiento suficiente. Sadie Peterson Delaney fue una figura muy relevante en el mundo de la biblioterapia y la terapia poética, y es una prueba del poder transformador de la literatura y de la importancia de diversificar nuestras lecturas.

Delaney aceptó de buen grado el título de bibliógrafa y pasó de su papel como bibliotecaria al de pionera en el campo de la biblioterapia y la terapia poética. Su pasión por facilitar el acceso a los libros que recomendaba la convirtió en una figura influyente en el panorama literario. Su trabajo fue especialmente notable en las comunidades negras, en las que abogó de manera incansable por la causa de la biblioterapia y la terapia poética. Puso un énfasis especial en su trabajo con los veteranos negros del ejército y les proporcionó libros y poemas de autores y personajes diversos. Delaney consideraba que la biblioteca los ayudaba «en su lucha ascendente por desterrar la discriminación, cualquier sensación de derrota, e interiorizar todo lo útil e inspirador a través de los libros». Su empeño por ayudar a las personas a superar obstáculos mediante los relatos y la poesía encarna el espíritu de sus iniciativas biblioterapéuticas y nos muestra la clara conciencia que tenía del efecto terapéutico de los libros cuyos autores compartían un contexto cultural con los lectores.

La terapia poética, como la biblioterapia, se considera una herramienta, no una escuela. Forma parte de una red mucho más grande y amplia de ayuda terapéutica. Sin embargo, lo fascinante de la práctica de la terapia poética es que es bien sabido que desbloquea la creatividad en los lectores de un modo que tal vez no habían experimentado antes. La emoción de leer poemas que reflejan sus circunstancias personales funciona como catalizador de la creatividad para escribir poesía sobre sus propias experiencias. «Reaccionamos no solo a lo que está escrito, sino a lo que parece flotar alrededor y no está sobre el papel»,14 escribe D. R. Frampton sobre la poesía. A mí siempre me ha parecido que el blanco de la página que rodea un poema invita a hacer anotaciones, a conectar de un modo único con las palabras, a adoptar nuestro propio significado y reescribirnos. Tal vez abriguemos la idea equivocada de que la poesía tiene que ser para un público, o que debe ser vista para considerarnos poetas. Si les preguntamos, muy pocos poetas dirán que escriben habitualmente para publicar. Responderán que escriben porque se sienten obligados: las palabras exigen ser escritas y trabajadas y reescritas hasta que lo que les preocupa está en la página, con claridad y compleción. De modo que, si te entra la inspiración después de leer algún poema por internet o en una antología que te has comprado, ¿por qué no probar a escribir poesía? Puede que te aporte ese poquito de claridad que te falta para seguir adelante en este camino de la biblioterapia.

[image: Tres libros apilados de colores azul, amarillo y rosa con unas gafas marrones colocadas encima del libro superior.]




1.

LA SEGURIDAD Y EL VALOR

[image: Portada de un libro con el título «La seguridad y el valor». Figura con gorro y bañador saltando al agua, otras figuras nadan en un lago, con montañas al fondo.]
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Existe la idea equivocada de que encontraremos los libros que nos inspiren seguridad en nosotros mismos en la sección de autoayuda de una librería. En cambio, yo diría que las mejores lecturas para inspirar valor tienen personajes complejos y turbulentos que, como nosotros, están preocupados por las consecuencias de sus decisiones, pero siguen con su búsqueda de la libertad y la felicidad igualmente. Una protagonista increíble que decide dejar un matrimonio tóxico y se marcha a París (gracias, Jean Rhys) inspira mucho más que cualquier «plan para convertirte en la mejor versión de ti mismo en diez pasos».

Los relatos bien construidos no solo nos permiten conectar con el periplo transformador del protagonista, sino que también inspiran un periplo introspectivo propio. Por lo general, el personaje principal de una novela sigue una trayectoria que lo lleva a una versión mejorada de sí mismo. Zambullirnos en su relato nos anima a reevaluar lo que consideramos «importante» en nuestra propia vida. En el mundo de la biblioterapia, esta práctica se conoce como terapia narrativa; es la explicación que hay detrás de que muchas veces nos sintamos empoderados y creamos en nosotros después de conectar de un modo profundo con un personaje que ha experimentado una transformación.

En lo personal, no puedo ni empezar a explicar cuánto cambió mi vida cuando leí por primera vez Casa de muñecas de Henrik Ibsen, una obra que


BUENOS DÍAS, MEDIANOCHE 
Jean Rhys





TE QUIERO VERDE 
Elaine Dundy





MADAME BOVARY 
Gustave Flaubert


[image: Fachada de una librería con toldo a rayas verdes y blancas. Persona observa libros en la sección de usados, junto a un expositor de libros nuevos.]



[image: Estante con una maceta de planta de hojas grandes, tres libros apilados, un libro de pie y un pequeño jarrón amarillo con flores.]
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