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En el valle más lindo del mundo, donde dijo el 
Génesis: «Aquí», plantando las joyas más valiosas de sus secretos, los 
picos nevados de «La Mujer Blanca» y de la «Estrella que humea» el 
Iztaccíhuatl y el Popocatépetl, destacándose sobre el azul del infinito,
 con su voz de rayos y sus ritmos de tempestad. Allí donde tendió sus 
lazos, espejos purísimos donde se asoman las vividas estrellas de las 
constelaciones. Allí donde pupulan los jardines flotantes, que arrojaron
 en montón las perfumadas flores que columpiaron en las gargantas de las
 divinidades antiguas, que viven todavía, con su mirada altanera bajo 
las bóvedas de los museos, como los vencidos de la civilización y de la 
historia.

Allí está tendida dulcemente la virgen de Anáhuac, la gran 
Tenochtitlan, reclinada en la colina suntuosa de Chapultepec, como en un
 nido de águilas, coronada con las ramas sagradas de los ahuehuetes 
antediluvianos, y empapando sus sandalias en las linfas ardientes y 
sulfurosas del Peñón, donde se sumergían indolentes las mujeres y las 
esclavas de los emperadores. Pasó la Conquista con el vendaval salvaje, 
esa pléyade brutal de bandidos, que empapó con sangre mexicana hasta el 
pomo de sus tizonas, levantando su sacrilega clerecía, las encendidas 
llamas del Santo Oficio, como el «Memento Homo» de la raza conquistada y
 contra cuyos hechos indignos, protesta la historia y la conciencia 
humana.

En medio de esa noche oscura de los siglos, despuntó la primera luz
 de un sol inmortal, en las montañas de oro de Guanajuato, que alumbró 
los altares de la patria, a cuyas plantas se arroja la generación 
actual, para celebrar el primer centenario de la independencia mexicana.
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La Gran Tenochtitlan está de fiesta, adornada de 
las joyas más deslumbrantes y magníficas que le han dado la naturaleza 
pródiga y la civilización. Se envuelve en un cielo medio oscuro, donde 
se amontonan las estrellas, como huyendo de las tempestades del 
infinito.

Las nubes blancas, pasan como las aves del cielo siguiendo el giro 
de las constelaciones, hasta agruparse en las rectas del horizonte.

La inmensa Plaza, con sus hermosos jardines y juegos de aguas, 
iluminada por múltiples faroles venecianos, haciendo oír por todos sus 
ámbitos el estruendo entusiasta de las músicas militares. El Palacio 
Nacional iluminado a giorno, con estrellas luminosas y millares 
de focos incandescentes, orlando sus múltiples balcones y cornisas y 
ondeando en el centro, majestuosamente, la bandera de la Patria. Sobre 
el balcón del centro, entre un disco resplandeciente de soles de 
colores, la campana histórica que dio las once hace un siglo, convocando al pueblo y llamando a la nación entera a la sangrienta lucha de la independencia mexicana.

Al son de aquel bronce sagrado, el sacerdote humilde de Dolores, 
llamó con voz profética a la libertad y ungió con sus manos sacrosantas 
el lábaro de la patria, en presencia de un grupo de hombres, que se 
convirtió en un ejército poderoso, arrojándose terrible sobre el 
Castillo de Granaditas y arrancando el laurel de la victoria en el 
combate sangriento del Monte de las Cruces.
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Dentro de aquel palacio guardado por innumerables 
soldados de apostura marcial, con sus oficiales cubiertos de galones de 
oro y cascos relucientes; rodeado del Cuerpo Diplomático, vestido con la
 elegancia deslumbrante, europea, con el lujo de Oriente; y los 
dignatarios más altos del Estado y lo más prominente del ejército y del 
mundo civil, se destacaba la arrogante figura de un hombre, que 
ostentaba en su traje un alto grado militar, las condecoraciones más 
distinguidas, cosechadas sobre el campo de la guerra extranjera. Alto, 
llevando en su rostro señal de los soles de la campaña, mirada, unas 
veces benévola y otras terrible, en sus labios unas veces la sátira 
punzante, otras, la sonrisa de la generosidad; fino en extremo, cordial 
con todos, pero manteniendo un aire de superioridad irritante, bajo el 
refinamiento que da la cultura y embellece la civilización.

Ésta era la Majestad de la República, circundada por la 
deslumbrante aureola de las naciones del mundo, significada en las 
personas de las embajadas. Ésta era la Majestad, salida de las filas del
 ejército a las supremas alturas de la República; saludada por los 
pueblos todos de la tierra, condecorada con las cruces de todo los 
pueblos, y saludada por las banderas del Universo… ¡Majestad imperante, 
absoluta, jactándose de haber levantado a la nación mexicana a las 
primeras alturas de los pueblos cultos. Y bajo los doseles de oro y 
terciopelo, con la majestad de los Césares antiguos, esperando inquieto,
 que le traiga su insolente fortuna el fallo inflexible de la historia!

La ciudad está esplendorosa; sus edificios todos con banderas, flámulas y gallardetes, todos iluminados elegantemente.

Las once avenidas que desembocan en la Plaza de la Constitución, 
desbordándose en un mar de gente, que entre gritos de entusiasmo, 
vítores y músicas se agolpa, como un mar embravecido y se encauza en la 
gran Plaza, dando contra los árboles, derribando los arbustos y 
estrujando los prados, va a esperar el toque de las once. El Palacio del Ayuntamiento centellea y se levanta como una joya.

En el balcón del Palacio Nacional multitud de oficiales y dignatarios rodean a la majestad del presidente de la República.

Las multitudes, como corrientes marinas, atraviesan en todas 
direcciones; las vendimias se multiplican, y se oyen a lo lejos roncos 
clarines de la artillería y el sonido de los tambores.

Es la noche del Centenario primero de la Independencia Mexicana; una noche histórica, hermosa, soberbia, imponente.

Hay una grande espectación: el reloj de la Basílica, da pausadamente las once.
 El presidente sale al balcón central, toma el cordón de la campana 
histórica, y da los once toques, que recuerdan al pueblo mexicano esa 
hora augusta de la libertad del pueblo. A los ecos de aquella campana 
contestó un grito terrible, como si saliera de los antros del planeta. 
Grito que estremeció a la tierra mexicana.

Después una gritería gigantesca; las músicas militares recorriendo 
las avenidas, y las luces de Bengala iluminando el cielo con lluvias de 
chispas y confettis de fuego.

Las campanas a vuelo de todos los templos de la ciudad, los 
silbatos de todas las fábricas, y en los balcones, las señoras 
aplaudiendo y los niños tocando sus cornetas de barro: reinando la 
alegría más franca en todos los hogares mexicanos, y allá a lo lejos, el
 estruendo de la artillería.

Al primer toque de las once, se iluminó la Catedral con millares de
 focos eléctricos recorriendo las cornisas, balcones, chapiteles y 
accidentes todos arquitectónicos, formando un conjunto de arte y de 
belleza.

Los extranjeros dijeron que nunca habían presenciado espectáculo semejante, más bello y encantador.

Las tropas desfilando y oyéndose el ronco clarín de la caballería, 
el paso tardo de los caballos y el sonar de los sables de los dragones.

Las vendimias con sus luminarias, los gritos agudos de las mujeres y
 el vocerío de los niños, al desparramarse por el espacio de las luces 
de los cohetes de Bengala.

Los nombres de Hidalgo y de Morelos, palpitaban en todos los 
labios, llevando un sublime eco a todos los corazones. Había gritos y 
lágrimas, expresión tierna del pueblo, en memoria de los héroes, y de 
aquellos combates.

Un ministro extranjero, dijo a uno de sus colegas:

—Quisiera ser mexicano esta noche. ¡Qué espectáculo tan sublime!

—Este pueblo no se dejara arrebatar nunca su independencia.

¡Qué loca ha estado la Europa en sus invasiones; con razón han terminado en un drama!

La Majestad, tendida indolentemente en un sillón, todo lo oía; pero
 no se adivinaba qué preocupación había en su espíritu, ni qué 
pensamiento cruzaba por su mente y que parecía querer disipar intentando
 apartarlo de su frente que restregaba con su mano. Meditaba tal vez, en
 un lance que aquella noche había pasado desapercibido para todos, menos
 para él, una turba de estudiantes, desfiló frente al Palacio, trayendo 
en una bandera el retrato de un revolucionario.

—¡Así paseaban el mío, antes de la revolución!

»¡Así me aclamaba el pueblo para llevarme más tarde al campo de 
batalla y levantarme a esta altura, donde he llegado jadeante de 
cansancio, pero lleno de orgullo, por mi gloria!

»Yo, pobre soldado, tiré los dados de la fortuna, y a costa de mi 
sangre me elevé como un sol sobre el horizonte de la vida, sin que una 
nube obscureciera el cielo de mi predestinación.

»Sí, me eleve como Juárez…

»Lerdo, era otra cosa, me imponía respeto, casi miedo. Era una 
figura que estaba en mis pesadillas; lo veía entre las nubes del sueño, 
y… ¡lo arrojé del poder!

»Me parece ver una sombra, ir paso a paso, entre la obscura noche 
de la revolución, viéndome de hito en hito con la verde luz de sus ojos…

»¿Sufriré alguna vez las amarguras que le hice sufrir?

»¿Le vengará el destino…? —¡No; ya es tarde! Empero yo me 
sobrepongo, soy absoluto, ya todos los que podían disputarme el poder 
han muerto, yo les he dado sepultura… No he podido resistir a la fama de
 su nombre, me he inclinado ante sus cadáveres y he sido el primero en 
incensarlos… ya están en el sepulcro… Si los resucitara la venganza… 
¡Puede ser!

»Pero, todo este mundo que me rodea, se inclina ante mí; todas esas
 multitudes me saludan, el cielo me sonríe… El Viejo Mundo se apasiona, y
 me envía sus condecoraciones y sus plácemes… Pero, allá, en las 
regiones fronterizas oigo los respiros de un gigante… El día en que se 
despierte y encuentre a su lado una autocracia, puede extender su
 mano y sofocarla; allí en el Capitolio está la libertad, la libertad en
 todas partes; parecen un himno los estruendos del Niágara…

»¡Negra pesadilla que me contraría!

»El presidente de la Unión Americana me ha estrechado la mano en la
 frontera, pero he visto en su sonrisa irónica, algo de trágico y 
horrible… ¡Fuera, fuera estos sueños de locura!».

Las multitudes ebrias de entusiasmo continuaban penetrando por las 
avenidas, como revueltos ríos en el océano, y resuena la gritería en la 
que se mezcla el redoble de los tambores, el sonar de los sables y los 
ecos marciales de las músicas. Atraviesan con trabajo los carruajes y 
los automóviles de los delegados, de los ministros extranjeros y de los 
personajes mexicanos que concurren, como el pueblo, a oír el toque de 
las once.

La Majestad, con una desdeñosa indiferencia, oculta el temor que 
hay en el fondo de su alma, de que todo aquel grandioso aparato 
desapareciera en las sombras de la revolución, que ya se dibujaba en los
 lejanos horizontes de aquella majestad suprema; pero no pensaba que 
aquel mismo tumulto lo derribaría en breve de su pedestal, para 
envolverlo en las nubes confusas de la proscripción y del olvido. Pero 
volvió a su imaginación la efigie de aquel hombre cuyo retrato acababa 
de pasar frente a sus balcones: caminaba como el Cristo por todos los 
pueblos de la República, pregonando el amor a la democracia y a la 
libertad.

Volvió a restregarse la frente, como si quisiera borrar los 
pensamientos que brotaban como chispas en las obscuridades de su 
cerebro; se internó en el salón para aturdirse entre aquel mundo de 
damas de la aristocracia y de caballeros diplomáticos y notabilidades en
 la ciencia y en la política, donde se hablaba de los preparativos de un
 gran baile que dedicaba el Primer Magistrado de la República a la 
sociedad de México y de la suntuosa velada en honor de Hidalgo, donde se
 escucharía la bellísima música del maestro Meneses, el discurso del 
doctor Agustín Rivera y los suntuosos versos de Justo Sierra.

La Majestad se sentía sola entre aquella multitud, entregada a sus 
fúnebres pensamientos, y murmuraba: «Este pueblo que se agita en mi 
derredor me debe todo; es cierto que los empréstitos de millones se han 
consumido en mis manos y no se pagarán en muchas generaciones, pero he 
tendido los nervios de la civilización por todo el territorio, los 
teléfonos y las vías férreas, convirtiendo las radas en grandes puertos 
como las obras del puerto de Veracruz, el desagüe del Valle de México, 
el drenaje de la ciudad, los edificios científicos, los grandes 
monumentos, como el de Juárez, que semeja al de Júpiter Capitolino, o 
las ruinas de Partenón; la columna de la Independencia, el teatro, que 
será el primero de América, los palacios de los Poderes y las escuelas, 
teniendo por música los gritos de la Preparatoria y de los normalistas y
 los rugidos de volcán del Barrio Latino, resonando allá a lo lejos los 
himnos patrióticos de los niños de California y de Tepic, que repiten 
las selvas intrincadas de Quintana Roo».

»Todo lo he engrandecido, pero levanté la paz sobre los cadalsos de
 Veracruz, que enloquecieron a Terán. Se revuelcan a mis plantas once 
millones de esclavos, al oír los sables de mi guardia presidencial, 
lamen las hojas de las espadas con que los degüello, nadie se mueve ni 
respira sin mi voluntad; en mis manos el oro de la corrupción, el hacha 
de la muerte. ¡Las veintisiete entidades federativas, las he convertido 
en veintisiete bajalatos de piedra, con sus sultanes y sus genírazos, 
encauzando a la República en el poder tiránico de mi voluntad y de mi 
brazo! Nadie piensa, nadie habla, nadie respira sin mi voluntad… ¡Soy 
invencible!

»Cuando una multitud se insolenta, caen mis soldados sin compasión 
sobre las chusmas, como en Río Blanco y en Orizaba, envolviendo su 
rebelión en una oleada de sangre… ¡Cuántas sombras desfilan frente a 
mí!».

Levantóse violentamente y dijo a sus convidados:

—¡Señores, señores, bebamos una copa de champaña, por la independencia de México!

Todos se agruparon con entusiasmo y bebieron por la independencia y
 pronunciaron brindis y discursos de complacencia y de entusiasmo.

A poco salió en automóvil de Palacio, atravesando las calles que ya
 comenzaban estar desiertas, y se entró a todo escape por la calzada de 
la Reforma, llegando, entre guardias y policías secretos, al Castillo de
 Chapultepec, la antigua residencia de Moctezuma y de Maximiliano.

—¡Malditas sombras! —dijo, al entrar en el regio túnel.

«¡Estas historias me desesperan…!».

»¡No importa, soy la Majestad!».

II. La primera chispa
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El ilustre millonario de California, que había 
sacado a montones el oro de aquella riquísima tierra, que fue nuestra, y
 que perdimos en una indemnización de guerra, de la injusta intervención
 americana, había reunido en su magnífica casa de la Avenida de Londres,
 a lo más distinguido de la sociedad mexicana, en un suntuoso baile.

Los salones estaban tapizados de flores y luces y un ambiente 
perfumado envolvía todo el recinto. Aquella casa era un palacio: 
cortinajes, alfombras, espejos, estatuas, lámparas gigantescas; todo de 
un gran lujo y gusto exquisitos. El millonario era un americano de mucho
 talento, hábil en los intrincados negocios de la banca y tenía el trust del petróleo y del azogue, que repletaban de oro sus cajas. Era como todos los americanos: un constante trabajador.

La esposa del señor Jorge Williams estaba en la época de la 
plenitud de la mujer: rubia, de ojos azules oscuros como el cielo, 
blanca como la nube; su nariz imperceptiblemente levantada; una boca 
pequeña y sonriente, que dejaba ver una dentadura hermosa y magnífica 
(porque las americanas cuidan especialmente de su boca); su cuerpo 
esbelto y airoso, con majestad de reina. Sobra decir, que aquella mujer 
ejercía un dominio completo sobre su marido, pero sobre ella gravitaba 
con peso más grande el de sus hijos: Esperanza y Alberto. La niña era 
bellísima, la decían la Criollita, porque tenía un color apiñonado; los 
ojos grandes, hermosos, relucientes como luceros y una boca que semejaba
 un beso. El cabello, negro, suave y sedoso, caía sobre su seno virginal
 en una cascada de ébano, de pie pequeño y las manos como de una 
escultura.

Alberto era alto, rubio, guapo y todo un caballero y un hombre.

El señor Williams estaba encantado con aquellos dos seres; para 
ellos y su esposa no había reserva, todo era para ellos, hasta 
satisfacer el más mínimo deseo. Esa noche no lucían sus diamantes, ése 
era su lujo y ostentación.

La concurrencia era elegantísima.

Esperanza rivalizaba con las más altas bellezas. Al pasar junto a 
la madre, la besaba, y la señora sentía por ella una grande adoración.

Damas y caballeros que bailaban al son de una magnífica orquesta, formaban un conjunto de civilización encantador.
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En la pieza inmediata al salón, conversaba el señor
 Williams con algunos mexicanos distinguidos y oía con atención marcada 
cuanto decían.

—Hemos hecho hasta ahora —decía un caballero de bigote negro y ojos
 encendidos— cuanto ha querido el presidente, sin ponerle obstáculo y 
sin aventurar una palabra, pero esto es imposible, es absurdo.

—Verdaderamente es absurdo —repitieron otros caballeros.

El de bigote negro continuó: —Yo he visto la guerra del Yaqui. He 
presenciado los terribles combates que han sostenido aquellos hombres; 
presencie la batalla de Tomoche, donde he visto lances de un valor 
extraordinario, y esa guerra injusta… Vamos, no puede ser… Yo me opondré
 a la candidatura de ese hombre para vicepresidente de la República.

—Ya se le ha hecho saber al general Díaz lo impopular de esa candidatura. Se opone la nación entera, el pueblo se subleva.

—Todos protestan —agregó otro de los concursantes.

—Yo se lo he dicho —agregó el de bigote negro—, le he mostrado 
cartas, le he leído todos los periódicos, y he notado en su mirada una 
horrible contrariedad.

—Está empeñado, es un verdadero capricho.

—Y como se ha de hacer cuanto quiere, saldrá don Ramón Corral electo vicepresidente de la República.

—Eso no pasaría en los Estados Unidos —dijo el señor Williams—, allí se impone la voluntad del pueblo.

—Es verdad, pero ése es un gran pueblo y el notable ejemplo de la verdadera libertad.

—Pero ésta es un obstinación imposible, ya lo dijo y será contra toda la opinión del país.

—Pero la obediencia es buena hasta cierto límite —dijo el señor Williams.

—Lo que siento —contestó el joven de bigote negro— es que tras este imperioso mandato, puede venir la revolución.

—El general Díaz no la teme, cuenta con ese grande ejército, máusers, ametralladoras y con esto desafía todos los peligros.

—Ya hemos visto —dijo un americano— caer la autocracia más grande 
que ha habido en México: el poder del general Santa Anna, aquellos 
cuerpos de la guardia eran magníficos: sus granaderos de a pie y de a 
caballo, los húsares, como los de Napoleón. En fin, un grande aparato 
guerrero y apasionado de la personalidad.

—Y eso —dijo otro de los contertulios— sin contar con que lo 
apoyaba la sociedad entera: diplomáticos, hombres de ciencia, doctores. 
Lo más alto del clero: obispos, arzobispos, canónigos; y luego, en 
grandes carrozas doradas, con mantos azules de raso bordado de plata, 
los Caballeros de la Orden de Guadalupe; y un pueblo admirado, 
aplaudiendo tanta grandeza…

—¿Qué pasó? Que aquel hombre a quien levantaron estatuas, las vio 
derribadas, y arrastrado el pie que perdió en defensa de la patria, 
después de haberlo vencido en las montañas del sur los hombres del 
machete, sus estatuas fueron derribadas, hechas trizas y todo aquel 
aparato teatral desapareció como por encanto, al soplo gigante de la 
revolución. ¡Éstas son las glorias y las grandezas humanas!

—Esto es lo que temo y… lo que auguro.

—Es fatal una equivocación en política; yo no sé lo que pasa en México, pero por lo que oigo y leo en la prensa…

—Señor Williams —dijo el de bigote negro—, la candidatura de Corral
 será la primera chispa. Ya recorren todos los estados de la República 
jóvenes estudiantes y abogados, pregonando la libertad y la democracia, y
 en todas partes reciben sus palabras con aplausos; la revolución 
comienza a infiltrar en el organismo social; o más bien nacional, pero 
el general Díaz se obstina ciegamente y no ceja. Ha de imperar su 
voluntad contra el sentimiento de la nación.

—Y Corral saldrá electo, contra viento y marea.

—Todavía hay esperanza.

—Veremos…, pero no lo creo, es una política imponerse sobre la opinión manifiesta del país, y esto trae sus riesgos.

—Siempre hay una venda sobre los ojos de los que gobiernan —dijo el señor Williams.

—Pero cuando esa venda cae, nos podemos encontrar al borde del abismo.

—El señor ministro de Justicia —dijo un lacayo.

Todos se pusieron en pie. El señor Williams se levantó también saliendo al encuentro del ministro.
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Penetró en el salón el anciano ministro de 
Justicia, el viejo constituyente, el dechado de la honradez y de la 
intransigencia, el hombre que ha caminado siempre por la línea recta del
 deber.

Ya aquella cabellera y barba rubia, se han convertido en hilos de 
plata, pero no pierde su actividad nerviosa, bajo su sonrisa benévola.

Después de saludar cordialmente, sentóse con sus amigos.

—¿De qué se hablaba? —preguntó sonriendo.

El joven de bigote negro contestó:

—Señor ministro, del asunto del día: de la candidatura a la vicepresidencia.

—¡Ah, sí; de Corral!

—Precisamente. Y como a usted no se le engaña, le diré que el país 
entero rechaza a ese hombre, que ve con odio la tal candidatura.

El ministro sonrió; el joven continuo:

—Hay mucha excitación en toda la República, la nación entera se encuentra contrariada.

—¿Qué cargo le hacen al señor Corral?

—Corren muchas anécdotas de su vida privada y de su vida pública. 
Se le acusa de no haber hecho nada útil, ni como ministro, ni como 
vicepresidente; además con ese sentimiento no engaña a las multitudes: a
 todos les es antipático, su modo brusco y altanero le ha acarreado 
odiosidades que se han generalizado, sin explicarse cómo.

El ministro movió la cabeza.

—Creo —continuó el joven— que si el general Díaz impone esa candidatura, va a provocar una situación desesperada.

—Eso no —dijo el ministro—, no es fácil.

—Señor, el día en que el pueblo comience a perder el respeto que siente por el general Díaz, ese día comenzará una revuelta.

El ministro guardó silencio: su posición oficial le vedaba entrar en una conversación peligrosa. Por lo bajo dijo al joven:

—No se exprese usted con tanta vehemencia.

Dejóse oír en la calle una algazara de gritos y silbidos. 
Asomáronse todos al balcón, mientras el baile seguía animadísimo. Era 
una turba de estudiantes que gritaban insultos y denuestos a Corral.

—¿Ya lo oye usted, señor ministro? —dijo el joven.

—Ya lo oigo, licenciado —contestó el ministro—, ya lo oigo.

—¿Y a pesar de esto el general Díaz insiste en sostener la candidatura?

—Su opinión es de hierro —dijo el ministro.

—Pero el hierro se ablanda con el fuego, señor ministro, y ese fuego ya se va encendiendo.

El ministro simuló que no había oído esas palabras.

Un grupo de oficiales se detuvo en la banqueta, frente al balcón, 
viendo pasar a los estudiantes. Entre los oficiales estaba un capitán 
sumamente pequeño, de cabello azafranado, gran bigote y mirada feroz sin
 motivo. Llevaba una espada que casi era del tamaño de su cuerpo; 
hablaba con cólera con sus compañeros:

—¡Esto es imposible! —decía el capitancito—. Esta turba de demonios
 no sabe lo que se dice y lo que se hace; ¡ganas me dan de arremeter 
contra ellos y desbaratar la procesión!

—¡Silencio! —le dijo otro capitán, alto, moreno, de ojos brillantes
 y de aspecto serio y valiente—, a nosotros no nos importan estas 
manifestaciones, están en su derecho, ellos saben lo que hacen. Nosotros
 somos servidores de la nación y nada más.

—Pero yo soy paisano del señor Corral.

—¿Y eso qué nos importa?

—Va a decir que no lo defendemos.

—Pues que lo diga; primero es la disciplina.

—¡Estoy desesperado!… Vea usted, compañero, allí traen un retrato del señor Corral, para estarse mofando de él. ¡Oh, zánganos!

Entonces un grupo de estudiantes que oyó las últimas palabras del capitancito, gritó: —¡Viva el capitán Pulga!…

—¡Viva el capitán Pulga!… —gritaron todos, silbando de lo lindo.

—¡Pero esta Pulga saca sangre!… —gritó el capitán ya amostazado.

—¡Bravo por el Pulga!… ¡Que no nos pique! ¡Ya salta, mucho cuidado! ¡Hurra por la Pulga!…

El capitán sacó su espada: —¡Qué venga un hombre y lo ensarto! —gritó.

—¿Y si es mujer?… —contestaron burlonamente los estudiantes.

—¡También! —rugió el capitancito.

—¡La Pulga es corralista! —gritaron los muchachos—. ¡Que lo encorralen! ¡Que lo encorralen!

El capitancito, fuera de sí, iba a arrojarse sobre la chusma, pero el compañero lo detuvo diciéndole:

—Envaine usted esa espada, que no es para estudiantes, está reservada para otros lances. ¡Vámonos!

Lo tomó del brazo y lo metió furioso a la más próxima cantina.

—¡Adiós, Pulga! —gritaron los estudiantes—. Pícale a Corral y que 
te lleve yo sé a dónde, para que piques —dijo una voz que se desprendió 
del grupo.

Esta palabra fue recibida con risas, carcajadas y silbidos de todas
 partes, y siguió adelante la manifestación, sin hacer caso de los 
gendarmes y seguida por una inmensa multitud que vociferaba y aplaudía, 
participando de la alegría de todos.

IV
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El baile estaba espléndido. Esperanza Williams se imponía con su deslumbrante hermosura; bailaba con el joven de bigote negro.

—Fortunato —dijo la niña—, estoy muy contenta, esta reunión es de todo mi gusto.

—Esperanza, yo estaría más contento, si usted tuviera una sola 
palabra de esperanza para mí, porque yo la amo con toda mi alma. Jamás 
he sentido un amor más puro, pero a la vez más violento que este que 
ahora siento por usted.

—Calle usted Fortunato; eso lo dicen todos esta noche, y tienen 
razón, hay jóvenes tan hermosas, que ¿quién no se siente apasionado al 
verlas? Vea usted, aquí viene Enriqueta, la beldad más encantadora.

Acercóse la joven; las dos niñas se besaron sonriendo. Después de 
los saludos de reglamento y algunas otras frases cambiadas entre las 
dos, Esperanza continuó bailando con el licenciado, que prosiguió en su 
tarea de obtener alguna respuesta.

—Está usted implacable —dijo Fortunato.

—Si es que digo la verdad, señor licenciado —contestó Esperanza sonriendo.

—No me diga usted «licenciado». Me parece que estoy en el Palacio de Justicia o en Belem.

—Pues ése es el lugar de usted y de todos los abogados. ¡Y qué bien que hablan en los jurados!

—Esperanza, me fastidia sobremanera eso de que usted dice, y me 
parece hasta ordinario. La compañía entre ladrones y asesinos no me es 
muy agradable.

—Pero si es el oficio de ustedes.
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