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  Elogi per Stevens Hepworth



“Stevens Hepworth scrive con un’intensità cruda e una tensione che ti fa battere il cuore. Una volta che inizi, non ti fermi più.”

—JL Drake, autore di bestseller di USA Today




“Hepworth unisce pericolo, desiderio e un’oscura storia d’amore in un modo che ti cattura fin dalla prima pagina.”

—Sophie Lark, autrice di bestseller della serie Brutal Birthright




“Una narrazione avvincente, personaggi feroci e calore emotivo: Stevens Hepworth è una lettura obbligata.”

—Meagan Brandy, autrice di bestseller del Wall Street Journal




“Se amate le storie d’amore mafiose con grinta, grinta e anima, Stevens Hepworth è sempre all’altezza.”

—TL Smith, autore di bestseller di USA Today




“I personaggi di Hepworth non si limitano ad innamorarsi: bruciano. Una maestra del romanticismo ad alto rischio.”

—Shantel Tessier, autrice del bestseller The Ritual







  Nota dell’autore



I tuoi pensieri sono tutto per me come autore. Se questo libro ti è piaciuto, ti sarei immensamente grato se potessi dedicare qualche minuto a lasciare una recensione sincera. Che tu l’abbia apprezzato, che tu abbia avuto sentimenti contrastanti o che tu abbia notato aspetti da migliorare, il tuo feedback aiuta altri lettori a scoprire la serie e mi aiuta a crescere come narratore.




Questa edizione del libro è stata tradotta utilizzando l’intelligenza artificiale. Pur impegnandomi per garantire accuratezza e chiarezza, potrebbero esserci momenti in cui la traduzione non è perfetta come vorrei. Ti chiedo gentilmente di tenerlo presente quando condividi i tuoi pensieri e di offrire qualsiasi feedback con la stessa gentilezza e benevolenza con cui è stata creata questa storia.




Le recensioni sono la linfa vitale degli autori e ognuna fa la differenza. Se desideri avere mie notizie, puoi contattarmi all’indirizzo: stevenshepworth@gmail.com




Grazie per far parte di questa famiglia di autori. Arrivederci…




Con amore e gratitudine,

Stevens Hepworth








  
  
  Capitolo 1

  
  




Punto di vista di Sasha




Bip. Bip. Bip.

Le macchine non si fermano mai. Sono attaccate a Leila come sanguisughe meccaniche, che succhiano la vita invece di darla. Sono in piedi ai piedi del suo letto d’ospedale, a guardare la moglie di mio cugino lottare per respirare, cosa per cui non dovrebbe lottare. Ha il viso viola e gonfio. Tagli ovunque. Bende che coprono chissà cosa sotto.

È colpa mia.

Questo pensiero mi colpisce come un pugno nello stomaco ogni volta che la guardo. Ogni fottuta volta.

“È bellissima”, sussurro a nessuno. Anche così, quasi ammazzata, è ancora bellissima. Pavel diceva sempre di aver sposato un angelo. Guardandola ora, penso che gli angeli debbano essere più forti di quanto la gente creda.

Mi tremano le mani mentre prendo la fiaschetta dalla tasca della giacca. La vodka brucia mentre la bevo, ma non abbastanza. Niente brucia abbastanza da lavare via quello che ho fatto.

La porta si apre alle mie spalle. Non mi giro. Conosco quei passi. Pesanti. Decisi. Incazzati.

“Tre giorni”, dice Viktor. La voce di mio padre è gelida e d’acciaio. “Tre giorni è così.”

“Lo so.” Bevo un altro sorso.

“Davvero?” Il suo riflesso appare nella finestra accanto a me. Capelli grigi tirati indietro. Freddi occhi azzurri che mi guardano dritto attraverso. “Lo sai davvero, ragazzo?”

Mi giro per guardarlo. Grave errore. La delusione nei suoi occhi mi fa quasi cadere in ginocchio. Quasi.

“Pavel se n’è andato”, dice lentamente, come se fossi stupido. “Sua moglie sta morendo. Il suo bambino non ancora nato…” Si ferma. Scuote la testa. “Ed è il tuo convoglio che è stato colpito.”

“Pensi che non lo sappia?” La mia voce si incrina come se avessi di nuovo quindici anni.

“Penso che tu sia debole.” Si avvicina. “Penso che tu sia esattamente quello che ho sempre detto che fossi. Un peso.”

La fiaschetta mi scivola dalle dita. Colpisce il pavimento con un clangore metallico che suona troppo forte nella stanza silenziosa. La vodka si sparge sulle piastrelle bianche come sangue.

Come il sangue di tre giorni fa.




* * *

Tre giorni prima

“La Route 7 è libera”, dico alla radio. La mia voce è ferma. Sicura di sé. Sono brava in queste cose. Nella pianificazione. Nella logistica. Nell’assicurarmi che tutti tornino a casa sani e salvi.

Pavel mi sorride dal sedile del passeggero della carrozza di testa. “Vedi? Ho detto a papà che eri pronto per questo.”

Pronto. Giusto. Sono “pronto” da dieci anni, ma Viktor non mi fa mai dimenticare che sono solo per metà Ivanov. L’altra metà è spazzatura cubana, secondo lui. La parte di mia madre. La parte che l’ha fatta uccidere.

“Entrambe le parti sono al sicuro”, riferisce Dmitri dalla seconda auto. “Nessun movimento.”

Guardo l’orologio. Sono le 15:47. Dovremmo consegnare la spedizione al magazzino entro le quattro. Soldi facili. Corsa semplice. Niente che possa andare storto.

Quello avrebbe dovuto essere il mio primo avvertimento. In questo settore, quando le cose sembrano troppo facili, di solito lo sono.

“A tutte le unità, mantenere la velocità”, trasmetto via radio. “Siamo a posto.”

Pavel ride. Anzi, ride fottutamente. “Ti preoccupi troppo, cugino. Questa è routine.”

L’esplosione arriva dal nulla.

Fuoco. Metallo. Urla.

La nostra auto si ribalta. Sento il sapore di sangue e benzina. Le orecchie mi fischiano così forte che non riesco a pensare. Ma vedo Pavel. È appeso a testa in giù con la cintura di sicurezza allacciata, con il sangue che gli cola dalla testa.

“Pavel!” Cerco di raggiungerlo, ma il mio braccio non si muove correttamente. Qualcosa si è rotto.

Altre esplosioni. Spari. Voci che urlano in una lingua che non riconosco.

“Pavel, resta con me!”

I suoi occhi si aprono. Concentrati su di me. “Sasha…”

“Non parlare. Stanno arrivando i soccorsi.”

“Se mi succede qualcosa…” Il sangue gli sgorga dalla bocca. “Prenditi cura di Leila. Il bambino…”

“Non ti sta succedendo niente.” Ma mentre lo dico, li vedo. Uomini con le maschere che tirano fuori Pavel dalle macerie. Ora è privo di sensi. Lo trascinano verso un furgone nero.

Cerco di muovermi. Cerco di aiutare. Ma l’oscurità mi inghiotte completamente.




* * *

“Sei rimasto privo di sensi per sei ore”, continua Viktor, riportandomi al presente. “Sei ore mentre mio nipote scompariva.”

Mi chino per raccogliere la mia fiaschetta. Le mie mani tremano ancora. “I dottori hanno detto…”

“I dottori hanno detto che hai avuto una commozione cerebrale. Non una lobotomia.” La voce di Viktor poteva gelare l’inferno. “Hai pianificato quella strada. Hai scelto quel momento. Mi hai assicurato che era sicuro.”

Ogni parola è un coltello tra le costole. Perché ha ragione. Ogni fottuta parola.

“Lo troverò”, dico.

“Davvero?” Viktor inclina la testa. “Lo stesso modo in cui hai scoperto la falla nella nostra organizzazione il mese scorso? Lo stesso modo in cui hai gestito la situazione Kozlov?”

La situazione di Kozlov. Quando mi sono fidato della persona sbagliata e ci è costato due milioni di dollari. Viktor non mi fa mai dimenticare i miei fallimenti. Mai.

“Questo è diverso.”

“Sì. Questa volta è stato versato sangue di famiglia.” Si avvicina. Sento l’odore della sua colonia. Costosa. Fredda. “Questa volta, potresti aver ucciso il futuro della nostra stirpe.”

Il bambino. Il bambino di Pavel. Il bambino che avrebbe dovuto portare avanti il cognome Ivanov.

La stanza gira. Ho bisogno di sedermi. Ho bisogno di un altro drink. Ho bisogno di sparire.

“Sistemerò tutto”, sussurro.

“Lo farai?” Il sorriso di Viktor è tagliente come una lama. “O mi deluderai di nuovo, come ha fatto tua madre?”

Ed eccola lì. La cosa a cui torna sempre. Mia madre. Elena Santos. La cubana che ha sedotto suo fratello minore. Che ha dato alla luce un bastardo meticcio. Che ha cercato di lasciare la famiglia e si è beccata una pallottola per il disturbo.

Avevo otto anni quando mi hanno costretto a guardare.

“Mia madre era leale”, dico a denti stretti.

“Tua madre era una prostituta che dimenticava il suo posto.” Viktor si sistema la cravatta. “Proprio come te lo stai dimenticando tu.”

Le macchine continuano a suonare. Leila continua a respirare. Il mio mondo continua a crollare, un pezzo alla volta.

Viktor si dirige verso la porta. “Risolvi questo problema, Sasha. O troverò qualcuno che può farlo.”

La porta si chiude alle sue spalle con un leggero clic. Sono di nuovo solo con Leila, le macchine e il peso di tutto quello che ho rovinato.

Mi avvicino al suo letto. La sua mano è piccola e pallida contro le lenzuola bianche. Vorrei stringerla, ma non merito di toccarla. Non dopo quello che ho fatto.

“Mi dispiace”, sussurro. “Mi dispiace davvero tanto.”

La porta si apre di nuovo. Questa volta è il dottor Enzo. Si è preso cura di Leila da quando l’hanno portata qui. Un brav’uomo. Mani delicate. Il tipo di medico a cui importa davvero.

“Signor Ivanov.” Mi fa un cenno con la testa. Ha un’espressione cupa.

Mi si stringe lo stomaco. “Lei è…?”

“È stabile.” Lancia un’occhiata a Leila, poi di nuovo a me. “Ma devo parlarti del bambino.”

Lo so già. Glielo leggo negli occhi. Il bambino non c’è più.

“Abbiamo fatto tutto il possibile”, dice dolcemente il Dott. Enzo. “Il trauma era troppo grave. L’emorragia interna…”

Le parole svaniscono in un rumore bianco. Le sento, ma non hanno senso. Non possono avere senso. Perché se il bambino è morto, allora Pavel è morto invano. Leila è quasi morta invano. Il mio fallimento ha ucciso un bambino innocente.

“Signor Ivanov? Sta bene?”

Non sto bene. Non starò mai più bene.

“E Leila?” La mia voce suona lontana. “Si sveglierà?”

La pausa del Dottor Enzo mi dice tutto. “Stiamo facendo tutto il possibile. Ma il trauma cranico… non c’è modo di saperlo con certezza. Potrebbero volerci giorni. Settimane. O…”

O mai più. Non lo dice, ma non è necessario.

“Ti lascerò sola con lei”, dice.

La porta si chiude con uno scatto. Sono sola con i bip delle macchine, il mio senso di colpa e il fantasma del bambino non ancora nato di Pavel.

Mi sprofondo nella sedia accanto al letto di Leila. La pelle è fredda contro la mia schiena. Tutto è freddo. L’ospedale. Le macchine. La mia anima.

La fiaschetta è vuota, ma continuo a sorseggiarla comunque. Sperando in un’altra goccia. Un altro momento di intorpidimento.

Ma il torpore non arriva mai. Solo più sensi di colpa. Più fallimenti. Un’altra prova che Viktor ha ragione su di me.

Chiudo gli occhi e vedo il volto di Pavel. Il modo in cui mi guardava prima che lo prendessero. Fiducia. Anche dopo che tutto è andato storto, si fidava ancora di me e mi avrebbe salvato.

L’ho deluso.

Ho deluso Leila.

Ho deluso il loro bambino.

Ho deluso la mia famiglia.

La storia della mia fottuta vita.

Passi nel corridoio. Diverse paia. Stivali pesanti. Conosco quel suono. Soldati della Bratva. Venuti a rendere omaggio alla moglie di Pavel. O forse a vedere l’uomo che ha fatto uccidere il loro futuro capo.

La porta si apre. Entrano tre uomini. Dmitri, che era nella seconda auto durante l’imboscata. Alexei, uno dei luogotenenti di Viktor. E Boris, che è con la famiglia da prima che nascessi.

Mi fanno un cenno di assenso. Educati. Rispettosi. Ma vedo come si guardano. Come non mi guardano negli occhi.

“Come sta?” chiede Dmitri.

“Lo stesso.” Non menziono il bambino. Non riesco ancora a pronunciare quelle parole ad alta voce.

Alexei mette dei fiori sul comodino. Rose bianche. “Pavel diceva sempre che amava le rose.”

“Lo ha fatto.” Mi si stringe la gola. “Le portava delle rose ogni venerdì. Anche quando eravamo in viaggio. Trovava sempre delle rose da qualche parte.”

Boris si schiarisce la voce. “Notizie dalla scientifica?”

Giusto. La squadra della scientifica. Le persone che dovrebbero scoprire come ho fatto a combinare un pasticcio così grosso. Come ho fatto a trascinare Pavel dritto in un’imboscata.

“Non ancora.”

I tre uomini si scambiano sguardi. Dmitri parla per primo.

“Si dice che si sia trattato di un lavoro interno.”

Il mio sangue si gela. “Cosa?”

“Qualcuno conosceva la nostra rotta”, dice Alexei con cautela. “Sapeva esattamente dove colpirci. Quando colpirci.”

“Pensi che ci sia una perdita?” Ma anche mentre lo chiedo, conosco la risposta. Certo che c’è una perdita. C’è sempre una perdita. E tutti in questa stanza si chiedono se sono io.

“Non stiamo dicendo niente”, dice Boris in fretta. “Solo… la gente sta parlando.”

La gente parla. Di me. Del fatto che quel bastardo meticcio abbia finalmente mostrato la sua vera natura. Se il mio sangue cubano abbia finalmente prevalso sulla mia lealtà russa.

“Cosa stanno dicendo esattamente?”

Dmitri sposta il peso del corpo. A disagio. “Dicono che forse hai organizzato tutto tu. Forse volevi che Pavel se ne andasse per poter avanzare nella famiglia.”

L’accusa mi colpisce come un pugno fisico. Balzo in piedi, mentre la sedia cade all’indietro.

“Fuori.” La mia voce è mortalmente bassa.

“Sasha-”

“Vattene via, cazzo. Ora.”

Se ne vanno. Veloci. La porta sbatte alle loro spalle e mi ritrovo di nuovo solo con Leila, le macchine e il peso dei sospetti di tutti.

Pensano che io abbia tradito Pavel.

Pensano che io ne sia capace.

Forse Viktor ha ragione. Forse sono esattamente quello che lui ha sempre detto che fossi. Un peso. Un errore. Una macchia sul nome Ivanov che avrebbe dovuto essere cancellata anni fa.

Prendo la sedia e mi siedo di nuovo. La vodka è finita, ma ne sento ancora il sapore. La sento ancora bruciare nel petto come un rimpianto.

Il mio telefono vibra.

Messaggio di testo da un numero sconosciuto: la squadra della scientifica ha trovato qualcosa sulla scena del crimine. Ci vediamo lì. Subito.

Fisso lo schermo. Potrebbe essere questa. La prova che sono innocente. O la prova che sono colpevole come l’inferno.

In ogni caso, ho bisogno di saperlo.

Mi alzo. Mi sistemo la giacca. Cerco di sembrare un uomo invece che un ragazzo distrutto che annega nel senso di colpa e nella vodka.

“Tornerò”, dico a Leila. Non risponde. Le macchine continuano a emettere bip.




* * *

Il viaggio in auto fino al luogo dell’imboscata dura venti minuti. Venti minuti di traffico moscovita e dei miei pensieri che mi divorano vivo. Venti minuti a chiedermi cosa abbia trovato la scientifica. Venti minuti a sperare che mi scagioni e a temere che mi condanni.

La scena è ancora transennata con nastro giallo. Auto della polizia, furgoni della scientifica, uomini in camice bianco che scattano foto e raccolgono prove.

Parcheggio dall’altra parte della strada e accendo una sigaretta. Ora le mie mani sono più ferme. La rabbia lo farà. Rabbia per essere stato accusato. Rabbia verso me stesso per aver dato loro motivo di accusarmi.

Il detective Volkov si avvicina alla mia auto. Abbiamo già lavorato insieme. È un tipo corrotto, come la maggior parte dei poliziotti di Mosca, ma è il nostro tipo di corrotto. Viktor lo paga profumatamente per guardare dall’altra parte.

“Sasha.” Annuisce. “Ho sentito di Leila. Mi dispiace.”

“Cosa hai trovato?”

Volkov si guarda intorno, poi si avvicina alla mia finestra. “Il tuo agente della scientifica è laggiù. Anatoly. È lui che ti ha chiamato.”

Seguo il suo sguardo fino a un uomo magro in camice bianco accovacciato accanto ai resti bruciati della nostra auto di testa. Anatoly Petrov. È specializzato nel far sparire le prove quando Viktor ha bisogno che spariscano.

“Cosa ha?”

“Guarda tu stesso.” Volkov fa un passo indietro. “Ma Sasha? Qualunque cosa abbia trovato… è grande.”

Scendo dall’auto e mi dirigo verso la scena. L’asfalto è ancora macchiato di sangue. Olio. Frammenti di metallo e vetro sparsi ovunque. L’odore di bruciato di gomma e benzina aleggia nell’aria.

È qui che è successo. Dove hanno portato Pavel. Dove ho fallito.

“Sasha!” Anatoly mi fa cenno di avvicinarmi. È emozionato. Animato in un modo che mi fa stringere lo stomaco. “Devi assolutamente vederlo.”

Mi infilo sotto il nastro della polizia. Gli altri membri della squadra forense mi fanno un cenno di assenso. Sanno chi sono. Sanno perché sono qui.

“Che cos’è?”

Anatoly solleva un sacchetto contenente le prove. Dentro c’è un cellulare. Schermo rotto. Danneggiato dall’acqua. Ma ancora riconoscibile.

“Un telefono usa e getta”, dice. “L’abbiamo recuperato dai rottami.”

Mi si stringe la gola. “E?”

Mi porge il telefono. Lo schermo si accende. La batteria è debole, ma funziona.

C’è un messaggio di testo nella cartella delle bozze. Non inviato. Ma la marca temporale indica che è stato creato durante l’imboscata.

“Pacchetto consegnato come richiesto - ICN”.

L’ho letto tre volte. Quattro volte. Le parole non cambiano.

“ICN?” Guardo Anatoly. “Cosa significa?”

“Ci stiamo lavorando. Ma quelle iniziali alla fine…” Fa una pausa. “ICN. Le abbiamo inserite nel nostro database.”

Le mie mani tremano di nuovo. Il telefono sembra pesare 500 chili.

“E?”

Anatoly tira fuori un tablet. Mi mostra una fotografia. Una bellissima donna con i capelli scuri e gli occhi pericolosi. Il tipo di donna che potrebbe scatenare guerre o porvi fine.

“Isabela Cruz Navarro”, dice. “Cartello Los Infidels. Cubano-americana. Con base a Miami.”

Il mondo smette di girare.

Connessione cubana.

Gli Infedeli.

Isabela Cruz Navarro.

Il nome mi colpisce come una mazza. Conosco quel nome. Conosco quel volto. L’ho vista nei rapporti dell’intelligence. Nelle fotografie. È la figlia di Don Navarro, uno dei più potenti capi del cartello della costa orientale.

È anche la donna che a quanto pare ha ordinato l’omicidio della mia famiglia.

“Ne sei sicuro?” La mia voce suona vuota.

“Leila è riuscita a criptare il messaggio prima di perdere conoscenza. I nostri tecnici hanno impiegato tutta la notte per decifrarlo. Ma sì, ne siamo sicuri.”

Fisso la fotografia. Isabela Cruz Navarro. Bellissima. Letale. La donna che mi ha distrutto la vita.

La donna che ha rapito Pavel.

La donna che ha ucciso un bambino non ancora nato.

La donna che mi ha trasformato nel fallimento della famiglia.

Il mio telefono vibra. Messaggio da Viktor: Risultati?

Guardo Anatoly. Guardo il telefono. Guardo la fotografia della donna che ha rovinato tutto.

“Mandami tutto quello che hai su di lei”, dico.

“Già fatto.” Mi porge una chiavetta USB. “Precedenti. Soci. Luoghi noti. Tutto.”

Metto in tasca il disco rigido. Il telefono. La prova che mi salverà o mi dannerà.

Ma al momento non mi interessa quale delle due.

In questo momento mi interessa solo una cosa.

Alla ricerca di Isabela Cruz Navarro.

E farle pagare per quello che ha fatto alla mia famiglia.








  
  
  Capitolo 2

  
  




Punto di vista di Isabela


Lo skyline di Miami brilla come vetro rotto in lontananza. Bello. Inutile. Proprio come me, secondo chiunque conti.

Mi aggrappo alla ringhiera dello yacht fino a farmi diventare bianche le nocche. Il metallo è freddo contro i palmi, ma non quanto gli sguardi che ricevo dalla mia famiglia. Ho ventisei anni e mi trattano ancora come se stessi giocando a travestirmi con i tacchi di Mami.

“Mija, sei bellissima stasera.”

Non mi giro. Non ce n’è bisogno. La voce di Papi ha quel tono. Quello che usa quando sta per chiedermi di sorridere e tenere la bocca chiusa.

“L’abito è perfetto per il gala”, continua, affiancandomi. La sua acqua di colonia si mescola all’aria salmastra. Costosa. Tutto in Don Eduardo Navarro tradisce denaro e potere. Tutto tranne sua figlia, a quanto pare.

“Perfetto per cosa, Papi? Per stare lì in giro a fare bella figura?”

Sospira. Quel suono deluso che è la mia colonna sonora fin dall’infanzia. “Isabela—”

“No.” Finalmente lo affronto. Vedo le rughe intorno ai suoi occhi, ora più profonde. Il grigio nei suoi capelli che non c’era l’anno scorso. “Dimmi cosa faccio veramente stasera. Perché sappiamo entrambi che non sto correndo niente di importante.”

“Rappresenti la famiglia.”

Eccola. La frase che mi fa torcere lo stomaco. Rappresentare. Non guidare. Non decidere. Solo… rappresentare.

“Come una mascotte?”

“Come mia figlia.” La sua voce si fa più acuta. “Il gala riunisce persone importanti. Politici, uomini d’affari, potenziali partner. Devono vedere i Los Infidels come qualcosa di più di un semplice…” Agita la mano.

“Più che criminali?” concludo. “Quindi tiri fuori la tua bella figlia per farci sembrare rispettabili.”

“Ci fai sembrare legittimi.”

Stessa cosa. Parole diverse.

“E cosa succede quando vogliono parlare di affari seri? Quando chiedono delle nostre attività, dei nostri territori, dei nostri piani?” Incrocio le braccia. “Sorrido e cambio argomento? Faccio complimenti per l’abbigliamento delle loro mogli?”

Papi stringe la mascella. “Fai quello che hai sempre fatto. Li incanti. Li fai sentire benvenuti. Tu…”

“Sono carina e sto zitta.” Le parole hanno un sapore amaro. “Capito.”

“Isabela.”

“Capisco, Papi. Starò bene.”

Mi studia il viso. Cerca cosa? Ribellione? Accettazione? Non gli do niente. Ho imparato questo trucco anni fa.

“Bene”, dice finalmente. “Gli ospiti inizieranno ad arrivare tra due ore. Mateo si occuperà di qualsiasi… discussione delicata.”

Certo che sì. Il mio fratellino gioca a fare il re mentre io faccio la principessa. Perfetto.

Papi mi bacia la fronte e se ne va. I suoi passi si perdono, lasciandomi sola con l’oceano e la mia rabbia.

Mi volto di nuovo verso lo skyline. Quelle luci un tempo sembravano magiche. Ora mi ricordano solo tutto ciò che posso vedere ma non toccare mai.

Il mio telefono vibra. Un messaggio dal mio assistente: “Lista finale degli invitati allegata. Briefing sulla sicurezza in sala conferenze”.

Almeno qualcuno pensa che io sia capace di leggere la lista degli invitati.


* * *

La sala conferenze odora di cuoio e fumo di sigaro. Tre uomini sono seduti attorno al tavolo di mogano, tutti con quell’aria. Quella che dice che mi stanno assecondando.

“Signorina Navarro.” Carlos, il nostro capo della sicurezza, annuisce. Lavora per Papi da quindici anni. Mi ha vista crescere. Mi chiama ancora signorina come se avessi dodici anni.

“Qual è la situazione?” Prendo posto a capotavola. È mio di diritto, anche se loro non la pensano così.

“Centoventi ospiti confermati”, dice Carlos, facendo scivolare un tablet verso di me. “Protocolli standard di protezione VIP. Uomini extra sul perimetro.”

Scorro i fascicoli. Politici, giudici, imprenditori. Il solito mix di corrotti e curiosi. “Qualche preoccupazione?”

“Niente di specifico.” Miguel, il nostro coordinatore dell’intelligence, scrolla le spalle. “Ma abbiamo chiacchierato un po’.”

Il mio dito si ferma. “Che tipo di chiacchiere?”

“Chiacchiere di strada. Niente di concreto.” Lancia un’occhiata a Carlos. “Potrebbe non essere niente.”

“Oppure potrebbe essere qualcosa.” Poso il tablet. “Dettagli.”

“Qualcuno ha fatto domande sulle attività della famiglia. Cercando di comprare informazioni da spacciatori di basso livello.”

Il mio polso accelera. “Che tipo di informazioni?”

“Programmi di spedizione. Rotazioni di sicurezza. Spostamenti familiari.”

Nella stanza cala il silenzio. Quel silenzio pesante che precede le cattive notizie.

“Da quanto tempo succede questo?”

“Tre settimane, forse quattro.”

Tre settimane. Un mese che qualcuno curiosa nei nostri affari e me lo dice solo ora?

“Chi altro lo sa?”

Un’altra occhiata tra loro. Carlos si schiarisce la voce. “Tuo padre è stato informato. E Mateo.”

Certo. Tutti tranne me.

“E cosa si sta facendo al riguardo?”

“Se ne sta occupando Mateo.”

Conto fino a cinque. Lentamente. “Come sta prendendo la situazione Mateo?”

“Sta… indagando.”

Giusto. Mateo sta indagando. Mio fratello ventiquattrenne pensa ancora che la violenza risolva tutto.

“Voglio un rapporto completo sulla mia scrivania domani mattina”, dico. “Tutto. Chi fa domande, cosa vogliono sapere, quanto stanno pagando.”

“Signorina Navarro, suo fratello ha detto-”

“Non mi interessa cosa ha detto mio fratello.” La mia voce si fa fredda. La stessa temperatura che ho imparato guardando Papi negoziare. “Questa è anche la mia famiglia. Voglio quel rapporto.”

Carlos annuisce. “Sì, signora.”

“Bene. Cos’altro?”

Passiamo venti minuti a esaminare i protocolli di sicurezza. Per lo più roba standard. Ma faccio domande. Tante. Perché fare domande è l’unico modo per scoprire cosa non vogliono dirti.

Quando abbiamo finito, li accompagno alla porta. “Signori? Se stasera ci sono problemi – qualsiasi problema – contattatemi immediatamente. Non Mateo. Non Papi. Io.”

Si scambiano sguardi ma annuiscono.

“Eccellente.”

Chiudo la porta e mi ci appoggio. Le mie mani tremano leggermente. Adrenalina, forse. O rabbia. Difficile ormai distinguere la differenza.

Qualcuno sta ficcando il naso nella nostra attività. Non è insolito. Ma il fatto che nessuno me l’abbia detto? Che Mateo se ne stia “gestendo” senza tenermi informato?

Questo è un problema.

Trovo Mateo nel salone principale, che si guarda allo specchio dietro il bancone. Indossa uno smoking che probabilmente costa più della maggior parte delle auto. Perfetto, come sempre.

“Hermana.” Non si volta. Mi sorride solo allo specchio. “Pronta per la tua grande serata?”

“Dobbiamo parlare.”

“Di cosa?” Si aggiusta il papillon. “A proposito, sei bellissima. Quel vestito è perfetto per stasera.”

Tutti continuano a dirmi quanto sono perfetta. Come se quello fosse il mio unico lavoro.

“Riguardo alla situazione della sicurezza.”

Ora si gira. “Quale situazione di sicurezza?”

“Non farlo.” Mi avvicino. “Carlos mi ha parlato della raccolta di informazioni. Delle domande che vengono poste.”

Il suo sorriso non cambia, ma qualcosa gli balena negli occhi. “Non c’è niente di cui preoccuparsi.”

“Allora perché non sono stato informato?”

“Perché è in fase di gestione.”

“Da te.”

“Sì.” Allarga le mani. “Da me. È quello che faccio, ricordi? Mi occupo delle cose disordinate così tu puoi concentrarti su…” Indica il mio vestito. “Questo.”

Il licenziamento mi brucia. Ma mantengo la voce calma. “Che tipo di roba sporca?”

“Non c’è niente di cui preoccuparti.”

“Mateo.”

“Isabela.” Imita perfettamente il mio tono. “È tutto a posto. Fidati.”

“Voglio i dettagli.”

“NO.”

La parola resta sospesa tra noi. Semplice. Definitiva. Come se fossi un bambino che chiede caramelle prima di cena.

“Non te lo chiedo come tua sorella”, dico a bassa voce. “Te lo chiedo come membro di questa famiglia.”

“E te lo dico in quanto persona che Papi ha incaricato della sicurezza.” Il suo sorriso si fa tagliente. “È tutto a posto.”

Ci fissiamo. Fratello e sorella. Alleati e nemici. La storia di tutta la nostra relazione.

“Va bene”, dico finalmente. “Ma se qualcosa va storto stasera…”

“Non andrà niente storto.” Si avvicina, mi mette le mani sulle spalle. “Ehi. Guardami.”

Sì, certo. Rivedo il bambino che si infilava nel mio letto durante i temporali. Prima che tutto diventasse complicato.

“Non succederà niente di male”, dice dolcemente. “Te lo prometto. Stasera festeggiamo la nostra famiglia, il nostro successo. Sorridi e sii bella, okay? Lascia che mi occupi del resto.”

Mi bacia la fronte. Nello stesso punto in cui mi ha baciato Papi un’ora fa. Come se fossi fragile. Come se avessi bisogno di protezione.

“Va bene”, mento.

“Brava ragazza.” Mi stringe le spalle e fa un passo indietro. “Devo controllare un paio di cose prima che arrivino gli ospiti. Dovresti iniziare a prepararti.”

Se ne va fischiettando. Spensierato. Come se non avesse una preoccupazione al mondo.

Rimango lì per un lungo momento, a fissare lo spazio in cui si trovava. Qualcosa non va. Lo sento nelle ossa, lo sento nell’aria.

Ma io sono solo la bella figlia. Cosa ne so?

La mia baita è un santuario. Luci soffuse, colori tenui, tutto pensato per creare un’atmosfera rilassante. Tranquilla. Il tipo di stanza in cui una brava figlia si prepara ai suoi doveri.

Mi siedo alla mia specchiera e fisso il mio riflesso. Capelli scuri, pelle olivastra, occhi verdi che provengono dal lato di Mami. Bellissima, mi dicono. Perfetta per rappresentare la famiglia.

Ma cosa vedono quando mi guardano? Una decorazione. Un bel faccino per distrarre dalla brutta faccenda che si cela sotto.

Apro il cassetto del trucco e tiro fuori una piccola chiave. Nascosta sotto vecchi rossetti e campioncini di profumo, apre uno scomparto di cui Papi non sa nulla.

All’interno: una Glock 9 mm e tre caricatori extra.

Ho imparato a sparare a sedici anni. Non da Papi o Mateo, ma dalla moglie di Carlos, Elena. Diceva che ogni donna dovrebbe sapere come proteggersi. Anche le principesse figlie dei boss della malavita.

Soprattutto le principesse figlie dei boss della malavita.

Controllo velocemente l’arma. Pulita, carica, pronta. Il peso è piacevole al tatto. Solida. Reale. Diversa da qualsiasi altra cosa nella mia vita.

Lo rimetto a posto e chiudo lo scomparto. Non è che stasera si possa infilare una pistola nel vestito. Ma sapere che c’è aiuta.

Mi squilla il telefono. Numero sconosciuto.

“Ciao?”

Silenzio. Poi: “Signorina Navarro.”

La voce non mi è familiare. Maschile, con accento cubano.

“Chi è questo?”

“Un amico.”

“Non ho amici che nascondono i loro nomi.”

Una risata sommessa. “Intelligente. Tuo padre ti ha cresciuto bene.”

Mi si gela il sangue. “Cosa vuoi?”

“Per darti un consiglio.”

“Sto ascoltando.”

“Stasera fai attenzione. Non tutti alla tua festa ti augurano il meglio.”

La linea cade.

Fisso il telefono. Le mie mani tremano di nuovo, ma questa volta non per la rabbia.

Qualcuno sa qualcosa. Su stasera. Sul gala.

Faccio un numero rapido a Carlos. Risponde al primo squillo.

“Signorina Navarro?”

“Ho appena ricevuto una chiamata. Anonima. Qualcuno mi ha avvisato di stasera.”

Silenzio. Poi: “Che tipo di avvertimento?”

“Che non tutti alla festa ci augurano il meglio.”

“Potrebbe essere uno scherzo. O qualcuno che cerca di spaventarti.”

“O qualcuno che cerca di aiutarmi.”

“Aumenterò la sicurezza…”

“No.” La parola esce più secca di quanto volessi. “Non dire a Papi o Mateo della chiamata. Non ancora.”

“Signorina Navarro—”

“Per favore, Carlos. Se stasera succede qualcosa, devo sapere la verità. Non una versione edulcorata studiata per tenermi calmo.”

Un’altra pausa. “Capito.”

“Grazie.”

Riattacco e mi guardo di nuovo allo specchio. Stesso viso, stesso vestito. Ma qualcosa è cambiato. La ragazza che voleva essere coinvolta negli affari di famiglia? Se n’è andata.

La donna che mi guarda ha uno sguardo più penetrante. La bocca più dura.

Se stasera qualcuno verrà a trovare la mia famiglia, scoprirà che sono molto più di una bella persona.

L’abito è appeso nel mio armadio come una sfida. Seta blu notte, tagliato per mostrare quel tanto di pelle che basta per risultare interessante senza essere scandaloso. Il tipo di abito che fa pensare gli uomini al sesso e le donne allo shopping.

Perfetto per una figura di spicco.

Ma ho altre opzioni.

Vado in fondo all’armadio e metto da parte abiti da sera e da cocktail per trovare quello che sto cercando davvero. Un semplice abito nero. Elegante ma pratico. Il tipo di capo che puoi indossare quando ne hai bisogno.

E stasera potrei averne bisogno.

Mi cambio velocemente, poi mi dedico ai capelli e al trucco. Non il look delicato e femminile che tutti si aspettano. Qualcosa di più deciso. Labbra rosse che non passano inosservate. Occhi delineati con abbastanza kajal da sembrare pericolosi.

Quando
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