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Não importa o que fizeram de você.
O que importa — é o que você faz
com o que fizeram de você.
— Jean-Paul Sartre


Prólogo

Bem-vindo a Lugares Merda
Marcus Bridge e Julie Cassidy eram um jovem casal quando receberam a notícia de que havia um bebê a caminho e, apesar das dificuldades que enfrentavam, a felicidade foi imensa. Marcus trabalhava no porto da cidade de Merina, realizando a carga e descarga das embarcações que atracavam por ali. Julie trabalhava em um comércio próximo ao local, e os dois trocavam olhares todos os dias. A moça era esbelta e possuía longos cabelos vermelhos, além de vibrantes olhos verdes. Sua beleza e cordialidade logo chamaram a atenção de Marcus, que também lhe pareceu agradável, com seus olhos de um azul intenso e seu físico forte, adquirido ao longo dos anos de trabalho braçal. Era opinião comum entre os moradores da redondeza que os dois formavam um belo casal, e logo eles se apaixonaram e se casaram.
Alguns meses após o matrimônio, Julie engravidou e quando o bebê finalmente chegou, descobriram que haviam se tornado pais de uma bela menininha ruiva, com olhos azuis como o céu claro, sendo uma mistura encantadora dos pais. Chamaram-na de Jhenny e, conforme a menina crescia, a família se tornava cada vez mais unida.
Enquanto o convívio familiar ia bem, a situação financeira de Marcus e Julie seguia o caminho oposto, tornando-se cada vez mais complicada. Marcus frequentemente precisava pegar dinheiro emprestado com o banco local, adiava os prazos para quitar as parcelas dos empréstimos e percebia que seu tempo para regularizar as dívidas estava se esgotando, o que o fazia temer acabar sendo preso pelas autoridades.
Foi então que, nessa mesma época, ocorreu uma explosão catastrófica em uma cidade próxima, Mastrigia, afetando toda a região ao redor. Com o tempo, a vegetação da área foi completamente devastada, transformando-se em um deserto. Ninguém sabia explicar o motivo. Não havia mais moradores por lá, e as terras estavam livres, o que poderia representar uma oportunidade para recomeçar. Aproximadamente um ano após o ocorrido, Marcus e Julie decidiram se mudar para um vilarejo próximo a uma nova cidade em construção na área atingida, Bodie, onde Marcus conseguiu emprego em uma fazenda. Ele trabalhava duro como lavrador em uma terra de manejo difícil e pouco produtiva, ainda assim conseguiram adquirir um pequeno e velho casebre de madeira e tinham planos de reformá-lo no futuro, quando as finanças melhorassem.
O amor de Marcus e Julie não diminuía com o tempo, nem com as dificuldades. Pelo contrário, parecia só crescer, à medida que acompanhavam o desenvolvimento da filha tão amada. Sem dúvida, tratava-se de uma família feliz, e tudo parecia ir bem.
Numa certa noite, a família dormia havia poucas horas quando Jhenny ouviu um som agudo e alto vindo do lado de fora da casa. A menina abriu os olhos, ainda sonolenta e atordoada pelo barulho que a despertara tão inesperadamente, e viu sua mãe e seu pai se levantarem abruptamente da cama. Um novo estampido intenso ecoou, e Julie puxou Jhenny para o apertado espaço entre a parede e os pés da cama, envolvendo-a com os braços.
— Está tudo bem, querida. Vai ficar tudo bem — disse a mãe. Porém, a expressão em seu rosto traía o otimismo que a voz tentava transmitir.
Marcus estava agachado próximo à janela do quarto, tentando ver o que se passava na rua. Jhenny percebeu a preocupação em seu rosto e isso fez com que um arrepio frio lhe percorresse o corpo.
Nesse momento, um disparo atingiu o armário do quarto, fazendo com que Julie soltasse um grito e apertasse a filha com mais força nos braços. Jhenny olhava ao redor, assustada, tentando entender o que estava acontecendo e como aquela confusão havia se instaurado, quando se deu conta de que o pai estava armado com uma pistola e a carregava em um gesto decidido.
— Julie, se esconde com a Jhenny. Eu vou lá fora!
Uma nova bala atravessou a parede e chegou até a cozinha da pequena casa, deixando todos ainda mais apavorados. A essa altura, Jhenny já havia entendido o que estava perturbando a tranquilidade da família: um tiroteio.
— Não, por favor, não vai! — gritou Julie, desesperada, estendendo a mão direita para segurar o marido, enquanto mantinha Jhenny acolhida com o braço esquerdo.
O barulho dos tiros era intenso e quase incessante, e Jhenny mal conseguiu escutar quando o pai respondeu:
— Eu preciso ir. Isso é uma briga entre gangues, não vão parar até que todos estejam mortos. Vão destruir nossa casa ou coisa pior. Fica aqui. Eu já volto!
Marcus se desvencilhou da esposa e saiu em passos largos pela porta. Jhenny tremia, sentindo a respiração presa na garganta de tanto medo. Percebeu que o corpo da mãe também começava a estremecer. A pequena agarrou Julie com força, enquanto ouvia novos disparos. Será que o pai havia acertado algum dos bandidos? Será que ele havia sido ferido?
Talvez os mesmos pensamentos tenham passado pela mente de Julie naquele instante, pois ela olhou para a filha com ternura nos olhos marejados e disse:
— Fique aqui, querida.
Em seguida, se esgueirou em direção à janela para tentar ver o que ocorria do lado de fora da casa.
Ao se aproximar do parapeito, ouviu-se mais um disparo alto, e a expressão de Julie chegou a um novo nível de pavor. Ela levou a mão à boca rapidamente, enquanto as lágrimas escorriam pelos olhos já molhados. O som de uma risada distante congelou a alma de Jhenny, e vozes de homens começaram a ser ouvidas, embora a menina não conseguisse entender o que diziam.
Julie se levantou de um salto e tomou a filha nos braços, correndo em direção à pequena sala da casa. Não havia luxo naquele lugar, a casa era de madeira, com poucos móveis, todos já desgastados pelo tempo. Também não havia esconderijos que pudessem proteger mãe e filha, mas Jhenny era pequena e caberia facilmente no espaço sob uma tábua solta do assoalho, onde a família guardava suas economias. Julie removeu a madeira e posicionou a filha com cuidado ao lado das poucas notas escondidas ali.
— Fique aqui, meu amor. Isso logo vai acabar.
— Mamãe, estou com medo — disse Jhenny, com a voz embargada no tom de um choro infantil e sincero. — Fica aqui comigo, mamãe!
A mãe colocou a mão no rosto da menina, encostou a testa na dela e respondeu:
— Não dá, querida. A mamãe não vai deixar nada acontecer com você. Eles não vão te ver.
Jhenny tentou argumentar mais uma vez, mas era tarde demais e a mãe já estava fechando a tábua. Meio segundo se passou até que a porta da frente fosse aberta e dois homens altos e magros entrassem. A menina conseguiu enxergá-los por um vão entreaberto na madeira e, nesse instante, soube que o pai já não deveria estar mais ali para protegê-las. Afinal, ele jamais deixaria um estranho entrar em sua casa com a esposa e a filha sozinhas e indefesas. Esse pensamento lhe causou um novo arrepio.
Um dos homens, com cabelo castanho-claro e barba malfeita, sorriu, olhando na direção de Julie.
— Olha só o que temos aqui! Entrei nesse casebre achando que ia encontrar um saque, e achei um tesouro bonito desses!
— Deve ser a mulher daquele merdinha metido a herói — disse o outro homem, este com cabelo mais escuro e barba longa, que também fixava o olhar na mãe de Jhenny.
— Saiam daqui! Me deixem em paz! — gritou Julie, com a voz o mais firme possível para o terror que sentia naquele momento.
O homem de cabelo castanho-claro começou a se aproximar, falando em voz baixa enquanto segurava a fivela do cinto:
— Calma, moça. Tem certeza de que quer que a gente vá embora? Seu marido não vai mais conseguir cuidar de você, e uma bonequinha dessas não pode ficar sozinha aqui, sem um homem.
Os dois homens riram — uma risada cruel e nojenta, que deixava no ar suas intenções ao adentrarem aquele que já fora o lar de uma família pobre, porém feliz.
—  Vão embora! Não tem nada pra vocês aqui!
—  Ah, moça, tem sim! —  Exclamou o homem agora tão próximo de Julie a ponto de conseguir tocá- la. E ele fez mais que isso, empurrou- a contra o chão e se colocou por cima dela segurando-lhe os braços. A pobre mulher tentava se desvencilhar, se debatendo de um lado para o outro, mas não era forte o suficiente. O bandido afundou então o rosto em seu pescoço beijando-a e lambendo-a.
Enquanto isso, o outro homem vagava com o olhar pela humilde casa, possivelmente pensando em quais bens materiais poderia retirar dali. No entanto, em poucos segundos, foi interrompido pelo grito do colega.
—  Aaaaaarrghhhhhh, sua desgraçada! Vagabunda! —  Disse enquanto a orelha direita jorrava um rio de sangue vermelho. Com ódio, chutou a lateral do corpo de Julie, próximo a costela, fazendo a mulher arfar.
O indivíduo de barba longa olhou a cena e pensou por um momento. Puxou a arma de seu coldre e deu um tiro na cabeça de Julie.
Jhenny assistiu à cena em choque. O sangue escorria pelos lindos cabelos ruivos de sua mãe. O rosto, que outra hora fora tão amoroso e acolhedor, agora tinha os olhos fixados em nada, sem vida. Estaria realmente acontecendo tudo isso? No que parecia ser menos que um passar de hora a garota havia perdido o pai e a mãe pelas mãos daqueles dois seres cruéis e imundos que o deserto havia trazido até a sua casa.
—  O que você fez? —  Perguntou o homem de cabelo castanho claro —  Ela era minha! Eu ia me divertir com ela!
—  Ela arrancou metade da sua orelha, seu animal. Se você não se importa, que os deuses te levem, mas eu não escapei de um tiroteio pra sangrar pra uma vadia qualquer. As garotas do bordel podem te dar a mesma diversão com bem menos esforço, é só achar algumas moedas no meio desse barraco.
—  Você é um maldito filho da puta! Não se intrometa nos assuntos que não são seus!
Naquele momento, uma nova explosão de disparos se iniciou do lado de fora. Jhenny encolheu-se debaixo do assoalho, sem acreditar em tudo o que estava presenciando. Aquilo só podia ser um sonho ruim. Tinha que ser apenas um sonho ruim. Ela acordaria dentro de algumas horas, com sua mãe afagando seu rosto e o cheiro do café quente vindo da cozinha — o mesmo que o pai tanto gostava de beber antes de ir para o trabalho.
Mas tudo parecia muito real. O som era alto demais, e o cheiro de sangue e dejetos, forte demais para ser fruto de sua imaginação.
Os homens se posicionaram nas laterais da porta da frente, cada um de um lado, observando a confusão que se instaurara na rua. Algo pareceu lhes chamar a atenção e ambos começaram a efetuar disparos em direção a um alvo externo à casa. Pareceu se passar várias horas dentro dos minutos seguintes em que mais tiros acertaram a casa de Jhenny, destruindo cada centímetro do que a família havia construído com tanto esforço e afeto. Houve então um grito de dor profunda, e a menina viu sangue saindo do ombro do homem de barba longa. Ele urrou e posicionou o corpo para longe da mira do atirador do lado de fora. Um instante de silêncio e então novas rajadas de tiros, onde dessa vez, o bandido de cabelo castanho claro foi atingido bem no meio do pescoço. Seu corpo pendeu para o lado e na sequência caiu ao chão com os olhos vidrados.
Nesse momento, vozes masculinas foram ouvidas do lado de fora da casa.
— Renda-se! Só sobrou você! Tenho dez homens aqui. Não há chances de você sair dessa vivo!
O homem de barba longa bufou, irritado.
— Senhor, eu não estou interessado em uma cela na sua prisão, não. Pra me tirar daqui, vai precisar de muito mais balas!
A voz masculina do lado de fora riu e respondeu:
— Você tem culhões, rapaz. Tenho que admitir isso. Eu até gostaria de economizar um pouco de munição... mas vou te dar o que está pedindo.
E, nesse momento, o estampido dos disparos voltou a encher o ambiente.
O homem se aproximou do armário no fundo da sala, agachando-se com cuidado para não ser acertado pelas balas vindas dos atiradores do lado de fora. Ao se arrastar, sua roupa ficou presa na ponta de uma tábua solta do assoalho, onde Jhenny estava escondida, e ele a puxou, avistando a garota.
— Ora, parece que eu ganhei um passe livre para sair dessa merda!
Ele puxou Jhenny com força e a prendeu entre seus braços. A garota tentou lutar esperneando, mas seus pequenos braços e pernas não tinham forças para se desvencilhar. O homem então começou a gritar:
— Ei! Ei, xerife! Melhor segurar as suas balas! — Um momento se silêncio de instaurou e então ele continuou a falar — Acabei de achar uma bela garotinha sardenta aqui dentro e a não ser que o senhor queira o sangue dela na sua consciência é melhor que o senhor e os seus homens guardem as pistolas e me deixem sair daqui tranquilamente.
Houve mais alguns instantes de silêncio. Jhenny estava com a respiração pesada, apavorada com tudo o que estava acontecendo. De onde estava, ainda presa pelos braços do homem barbudo podia ver o corpo da mãe estendido no chão. Um novo projétil havia acertado o seu rosto desfalecido, dessa vez perfurando seu olho e deixando somente um buraco profundo e escuro em seu lugar. A menina quis chorar com aquela visão, mas não conseguia. Tudo ainda lhe parecia somente um sonho ruim e a esperança de que na manhã seguinte tudo estaria em seu lugar era o que a fazia manter o restante da sanidade nesse momento.
O homem de barba longa acertou então um soco na lateral da cabeça de Jhenny gerando uma dor tão profunda que a menina gritou de dor.
— Tá ouvindo isso, xerife? Não vamos querer ouvir mais desses, não é? O sofrimento dessa garotinha tá nas suas mãos!
Houve uma pausa por um instante até que o xerife falou do lado de fora:
— Está bem, rapaz. Saiam vocês dois daí que eu lhe dou a minha palavra de honra que nenhum dos meus homens irá te machucar.
O homem de barba longa sorriu e olhou para Jhenny.
— Ouviu isso, bonequinha? Fica quietinha e faz o que eu mandar que nós vamos dar o fora daqui.
O homem então se levantou com Jhenny presa em seus braços de forma que a menina cobrisse a frente de seu corpo. A pistola gelada apontada para a cabeça da menininha.
Ambos saíram de casa para o ar gelado da noite no deserto. A rua estava vazia, exceto pelo xerife, um homem grisalho e magro, e pelos seus homens parados ali com as pistolas empunhadas. Jhenny queria fugir, queria correr o mais rápido que suas pernas conseguissem para o mais longe possível dali, mas sabia que qualquer movimento podia fazer aquela arma disparar. A garota era jovem demais, mas acabara de presenciar o que aquela arma havia feito à sua mãe e, caso aquilo não fosse mesmo um pesadelo, não queria ter o mesmo destino.
Conforme o homem andava para mais longe da casa, Jhenny conseguiu enxergar uma figura caída na terra repousando em uma poça escura. Ao olhar com mais atenção a menina se deu conta de que ali jazia o corpo de seu pai, com sangue saindo de um buraco no meio do peito. Não houve tempo para que a tristeza tomasse conta do seu coração, pois a voz do bandido lhe gelou o ouvido ao falar com o xerife e seus homens.
— Bem, então é isso. Coloquem as suas armas no chão e tragam aqui um bom cavalo que eu vou tomar meu rumo com essa pequenina aqui. Ninguém mais se machuca e ainda sobra tempo pra vocês descansarem em suas casas nesse resto de noite.
O xerife fitava o homem de barba longa muito sério. Seu rosto não transparecia o que viria a seguir e a tensão tomava conta do ar. Ele fez então um sinal com a cabeça e seus homens largaram as pistolas no chão. Um dos homens do seu grupo pegou as rédeas de um cavalo próximo e começou a levá-lo em direção à Jhenny e seu raptor. Quando o animal se aproximou o meliante sorriu, confiante de que seu plano havia dado certo. O bandido então depositou a garota na cela do cavalo e, antes que ele mesmo pudesse montar, um estalo alto invadiu os ouvidos de todos. O animal se assustou e relinchando levantou as patas dianteiras, fazendo com que Jhenny fosse arremessada ao chão.
Quando aterrissou de sua queda, a garota sentiu uma dor forte transpassando-lhe o corpo e ao contorcer-se para o lado viu o bandido que tirara a vida de sua mãe desfalecido com um tiro na lateral de sua cabeça. O xerife vinha então em sua direção, ainda com a pistola na mão e ao aproximar-se abaixou-se para ver como a menina estava.
— Tudo bem, pequena, tudo bem. Vamos te levar para um lugar seguro.

Capítulo 1

A Casa do Amanhecer
Jhenny estava sentada em um banco, vendo as outras crianças brincarem de corda do lado de fora dos dormitórios do que agora era seu novo lar. Logo nas primeiras horas da manhã que raiou após o infeliz evento com os bandidos que assassinaram seus pais, as autoridades a levaram para um orfanato na cidade de Bodie, chamado Casa do Amanhecer. Agora, já fazia dois dias que a garota estava lá.
Havia muito o que absorver nas horas que se seguiram àquela noite, afinal, a vida da garota havia mudado completamente. Não possuía mais o amor dos pais, não havia perspectiva de uma vida próspera e, agora, sua realidade era encarar os dias encarcerada entre aquelas paredes e muros sem graça, convivendo com diversas crianças que não conhecia e respeitando adultos que lhe causavam mais medo do que conforto.
A noite era sempre o pior momento. As luzes eram apagadas às 20h, e ninguém podia ser visto vagando pelos quartos ou corredores após esse horário. Ali, na escuridão, Jhenny gastava horas pensando no que seria de sua vida dali em diante e em como tudo a assustava. Quando finalmente o sono chegava, os fantasmas dos pais assombravam seus sonhos, e as cenas de seus corpos desfalecidos pareciam uma fotografia gravada em sua memória. Porém, acordar não lhe trazia alento, pois nada lhe causava conforto naquele lugar.
Havia em torno de 15 crianças ali, com idades que variavam de 1 a 13 anos, vindas de diversos lugares das redondezas. As crianças mais velhas eram extremamente fechadas, andavam pelos cantos com olhares vidrados e sem esperança. Toda vez que Jhenny as via, pensava se esse também seria o seu destino.
As crianças mais novas ainda não pareciam tão afetadas por seja lá o que causava o efeito derrotista em quem se instalava ali por muito tempo. Brincavam, sorriam, mas, ao perceberem que uma das cuidadoras ou o gestor as observava, assumiam uma expressão muito séria e assustada.
O ar ali era pesado, denso, quase se podia sentir a energia negativa que pairava no ambiente. Em uma das noites que Jhenny passou ali, teve a impressão de ouvir uma das meninas chorando baixinho. Não deu muita atenção, pois sabia que, para a maioria dos moradores daquele lugar, o destino havia sido tão cruel quanto para ela mesma. Os que não eram órfãos haviam sido abandonados por pais que, por alguma razão, não tinham condições ou não queriam criá-los. Todos ali viviam uma espécie de luto.
Jhenny se despediu de seus pensamentos e retornou à realidade a tempo de notar que uma das meninas a observava. A garota aparentava ser um ou dois anos mais velha que Jhenny; seus cabelos, de um preto arroxeado, terminavam na altura dos ombros. Trajava o uniforme do orfanato: uma camisa roxa presa em um suspensório de couro marrom, uma pequena gravata vermelha e um distintivo com o símbolo da instituição (um sol nascendo entre as colinas). A menina sorriu e caminhou em direção a Jhenny.
— Oi, menina nova! Meu nome é Anne Du Cortô. E você, quem é? — disse ela, sentando-se ao lado de Jhenny.
— Meu nome é Jhenny.
— Que bom te conhecer, Jhenny. Gostei do seu cabelo de fogo.
— Obrigada. Eu gostei do seu nome.
— Obrigada, Jhenny — respondeu a menina, sorrindo. — Não é sempre que ouço isso.
— Por quê? — quis saber Jhenny.
— Bem… o meu nome, Anne, foi escolhido pela minha mãe antes de ela me deixar aqui. Mas "Du Cortô" significa que eu nasci em um bordel. Esse sobrenome é dado a todas as meninas que nascem num lugar assim, para que todo mundo saiba que nascemos "sujas".
— O que é um bordel? Por que consideram sujas as pessoas que nascem lá?
— É um lugar onde os homens vão para se divertir com as mulheres, e é considerado um local errado. Todo mundo que trabalha lá é visto como sujo, assim como seus filhos. Na verdade, as mulheres de lá nem deveriam ter bebês, mas às vezes eles se divertem tanto que isso acontece e ninguém quer bebês que nascem em bordéis.
— Por quê?
— Porque os bebês atrapalham os negócios, e as mães não conseguem trabalhar se tiverem que cuidar deles.
— Mas se as mães precisam trabalhar, por que os pais não cuidam dos bebês?
— Porque, na maioria das vezes, as mães não sabem quem são os pais. E, nas raras vezes em que sabem, eles não se interessam em cuidar dos filhos.
— Então você não sabe quem é seu pai?
— Não, eu não sei. Na verdade, também não sei muito bem quem é minha mãe. Ela me deixou aqui poucos meses depois que nasci, e só sei sobre ela o que as cuidadoras me contaram — o que é quase nada. Dizem que meu cabelo é igual ao dela, mas acho que nunca vou saber ao certo.
Jhenny refletiu por um instante. Por um lado, sentia pena de Anne por ela não conhecer os pais. Por outro, sentia inveja, pois, se não tivesse conhecido os seus próprios pais e não tivesse recebido o amor incondicional deles ao longo dos seus nove anos, talvez não sentisse tanta falta agora que eles haviam partido. O pensamento a entristeceu, e as imagens daquela fatídica noite voltaram à sua mente.
— Você está muito triste, não é, Jhenny? — disse Anne, quase como se pudesse ler os pensamentos da outra menina. — Eu percebo que os novatos se sentem muito solitários aqui, mas tudo fica mais fácil quando temos amigos. Eu posso ser sua amiga, se você quiser.
Jhenny pensou por um instante. Ainda não havia considerado a ideia de fazer amigos naquele lugar, pois estava tão mergulhada em seu luto que não via perspectiva de recomeço. Então, percebeu que estava ali para que lhe encontrassem novos pais e, no fundo, não queria ninguém que substituísse Julie e Marcus. Talvez a melhor alternativa fosse acolher as pessoas da Casa do Amanhecer como sua nova família. Não era o que mais desejava, mas parecia ser o melhor caminho.
— Eu gostaria de ser sua amiga, Anne.
— Que bom, fico muito feliz! Vem, quero que você conheça meu outro amigo.
Anne se levantou e guiou Jhenny até o lado esquerdo do pátio, onde a sombra escurecia os bancos e quase não havia crianças brincando. Ao se aproximar, Jhenny notou que havia apenas um menino ali, brincando com algumas pedras no chão. Sua pele era de um tom caramelo, e os cabelos, negros, cacheados e volumosos.
— Oi, Mathias! — cumprimentou Anne, animada.
O menino as observou, fitando especialmente Jhenny com desconfiança. Ela então notou que seus olhos não eram comuns, tinham um tom verde-mel, com pupilas em formato muito semelhante às dos felinos.
— Essa daqui é a Jhenny, minha nova amiga.
— Oi — cumprimentou Jhenny.
— Oi — respondeu Mathias, com a voz baixa e sem demonstrar muito interesse em prolongar a conversa. Em menos de um instante, voltou-se à organização de suas pedras.
— Ora, Mathias, não seja mal-educado — disse Anne. — A Jhenny agora é minha amiga, o que significa que ela vai andar com a gente. Não precisa ter medo dela, ela é muito legal. Pode confiar.
Mathias olhou para as meninas, ainda desconfiado. Não parecia acreditar muito no que Anne dizia. A menina de cabelos escuros então virou-se para Jhenny:
— Bom, vamos deixá-lo, Jhenny. Meninos são assim mesmo. Te vemos mais tarde, Mathias!
As garotas começaram a se afastar, sem receber qualquer cumprimento de despedida por parte do menino.
— Acho que ele não gostou muito de mim — disse Jhenny.
— Não seja boba, não é nada disso. O Mathias é assim mesmo, desconfiado. As crianças daqui não costumam ser muito gentis conosco.
— Por quê? — quis saber Jhenny.
— Bom, no meu caso, é por causa de onde eu nasci. Não é muito nobre ser filha de uma mulher que trabalha em um bordel e de um pai que ninguém sabe quem é. No caso do Mathias, é por ele ser meio humano e meio Feranthros.
— O que é um Feranthros?
— Basicamente, é um povo com traços físicos semelhantes aos de animais. Acho que o pai dele era assim.
— E qual é o problema com isso?
— Nossa, Jhenny, onde você vivia? O pessoal aqui dessas bandas de Bodie não gosta dessas raças diferentes. Eles acham que não são tão evoluídos quanto a gente, que é humano. Uma vez ouvi uma cuidadora dizendo que eles são frutos de bestialidade... se bem que eu nem sei muito bem o que isso significa.
As palavras de Anne não faziam muito sentido para Jhenny. Ela não conseguia entender por que as pessoas daquele lugar julgavam umas às outras por diferenças tão pequenas. Anne podia ter nascido fora de uma família tradicional, mas isso não a tornava inferior aos demais que estavam ali. E Mathias era apenas um menino — como as características da sua aparência poderiam fazê-lo inferior?
— Não sei se consigo entender esse tipo de pensamento.
— Eu sei. Também não acho que faça sentido — disse Anne. — O Mathias tem sorte, na verdade, porque a única característica que ele tem de um Feranthros são os olhos. Se ele tivesse uma aparência mais parecida com a de um felino, provavelmente o gestor nem teria aceitado ele aqui.
— Mas é complicado, sabe? — continuou a garota. — Provavelmente o Mathias não vai ser adotado. Na verdade, quase ninguém é. E não vai ser o povo daqui que vai querer um filho meio Feranthros. O que vai acontecer é que ele vai ficar aqui até os 13 anos e depois vai ter que se virar lá fora, sozinho. O mais certo é ele ir para longe, para algum lugar que o aceite. Ouvi dizer que, bem longe daqui, existem cidades com pessoas da mesma raça que ele, e que todos vivem muito bem.
— Ele deve se sentir muito solitário — refletiu Jhenny.
— Ele se sente mesmo. Acho que fui a primeira amiga que ele fez aqui — respondeu Anne.
Após pensar mais um pouco sobre o que sua nova amiga dizia, Jhenny quis saber:
— Se ninguém é adotado aqui, o que acontece com as crianças?
— Todos ficam aqui até os 13 anos e depois vão embora. Ninguém se importa com como vão se virar quando passarem por aquele portão. Cada um tem que dar um jeito de seguir com a vida.
— E você? O que vai fazer quando sair?
Anne suspirou, e seu rosto assumiu um ar sério — muito mais adulto do que se esperaria de uma menina daquela idade.
— Com a minha origem, acho que não tenho muitas alternativas. O caminho mais fácil é procurar o bordel onde minha mãe trabalha... ou trabalhava, não sei. Provavelmente eles me dariam uma oportunidade de trabalhar lá também.
— E é isso o que você quer fazer da vida?
Anne sorriu de canto, um sorriso desanimado e infeliz.
— Eu não diria que quero, mas como te disse, não tem muitas alternativas pra mim lá fora. É justamente por isso que colocam o nome Du Cortô em meninas como eu: pra nos marcar pro resto da vida. E desse jeito... é como se eu quase só tivesse uma opção.
Jhenny observou Anne com pesar, o olhar refletindo a compaixão que sentia pela nova amiga. Anne parou, como se percebesse o que se passava na mente da outra menina, e disse:
— Acho que não precisamos falar disso agora. Vem, vamos procurar um lugar para sentar um pouco.
Sob a sombra fresca do orfanato, Anne e Jhenny buscavam uma maneira de se divertir, longe do calor abrasador do deserto. Anne, com os cabelos brilhando em reflexos arroxeados, exibia um sorriso travesso enquanto pensava em algo.
— Ei, Jhenny, já ouviu falar de um jogo chamado "Pedra, Papel, Tesoura"? — perguntou Anne, com os olhos brilhando de empolgação.
Jhenny franziu a testa, pensativa.
— Não... como se joga?
Anne se animou ainda mais ao ver a curiosidade nos olhos da amiga ruiva.
— É muito fácil! Vamos lá, eu te ensino.
As duas meninas se sentaram no chão arenoso, e Anne começou a explicar as regras simples do jogo. Demonstrou como cada jogador fazia um gesto com a mão: pedra, fechando o punho; papel, com a mão aberta; ou tesoura, mostrando dois dedos esticados como uma lâmina dupla.
— Então, depois de contar até três, fazemos nosso gesto. E quem ganhar... bom, quem ganhar, ganhou! — disse Anne, rindo.
Jhenny concluiu que aquela brincadeira parecia realmente simples e divertida.
— Parece legal. Vamos tentar — concordou ela, sorrindo timidamente.
Elas praticaram várias rodadas, e Anne ria muito sempre que escolhiam o mesmo gesto, discutindo com entusiasmo sobre quem teria vencido cada disputa. A brisa suave do deserto brincava com seus cabelos enquanto se entregavam ao jogo.
À medida que o sol descia no horizonte, Jhenny se via cada vez mais envolvida na brincadeira, ansiosa para descobrir se conseguiria vencer Anne na próxima rodada. Como não costumava conviver com muitas crianças enquanto estava com os pais, nunca havia tido a oportunidade de descobrir o quanto era competitiva. A menina de cabelos ruivos sentiu uma certa satisfação de ter a oportunidade de interagir um pouco com uma outra menina de idade próxima, apesar da triste circunstância que a levou a isso.
Passaram-se o que pode ter sido horas sentadas ali, jogando e se divertindo. Jhenny sentiu uma legítima gratidão por Anne ter aparecido naquela tarde e por sua receptividade.
— Obrigada por ter vindo falar comigo hoje. E obrigada por me ensinar esse jogo também.
Anne sorriu calorosamente. — Eu adorei também, Jhenny. Sempre que quiser jogar de novo, é só me chamar!
Enquanto Jhenny e Anne se divertiam com seu jogo de "Pedra, Papel e Tesoura" sob a sombra de um cacto, de vez em quando olhavam para as outras crianças no pátio do orfanato. Observavam os grupos formados para brincar de pega-pega ou para construir castelos de areia... ou pelo menos tentavam, já que a areia ali era muito seca. Apesar da atmosfera daquele lugar, o horário de recreação parecia ser um respiro, onde as crianças se permitiam uma certa animação, criando uma sinfonia de vozes e risos no ar quente do deserto.
À medida que continuavam jogando, Anne e Jhenny também trocavam comentários sobre as outras crianças do orfanato. Assim, a novata de cabelos ruivos pôde começar a conhecer um pouco mais sobre os demais moradores. Falaram sobre Tomás, que gostava de contar histórias sobre aventuras no deserto; sobre Lara, que era habilidosa com quebra-cabeças e provavelmente a órfã mais inteligente dali; e, por fim, sobre o amigo de Anne, Mathias, e sua impressionante inteligência emocional e maturidade para a idade.
— Quando você conhecer melhor ele, vai ver que é um garoto muito legal — disse Anne. — Ele é um grande apoio pra mim aqui. Não sei o que faria sem a amizade dele.
— Acho que consigo te entender. Ter alguém com quem conversar deve mesmo fazer a diferença aqui.
— Você nem imagina. E o Mathias sempre sabe dizer a coisa certa. Mesmo quando as outras crianças pegam no pé dele, ele nunca perde a cabeça. Acho isso admirável. Ele teve que aprender a ser maduro muito cedo, por causa do jeito como as pessoas aqui não gostam de gente como ele. Se ele fosse cabeça quente, não ia dar certo. Ele é o oposto de mim, na verdade. Eu sou meio cabeça quente, e acho que é o Mathias quem me deixa mais centrada, às vezes.
— Você não parece ser cabeça quente — observou Jhenny.
— Obrigada — agradeceu Anne, sorrindo. — Parece que eu aprendi a disfarçar bem.
Jhenny refletiu sobre o que exatamente aquilo significava. Anne parecia tão calma, acolhedora e animada. Duvidava muito que a menina tivesse atitudes impulsivas ou algo do tipo. Mas, de qualquer forma, era apenas uma primeira impressão — e ela sabia que não podia ter certeza do verdadeiro temperamento de sua nova amiga.
— Acho melhor nós irmos para dentro. Deve estar quase na hora do jantar. Que tal contar sua história pelo caminho?
As duas meninas caminharam pelo restante do pátio, um espaço retangular, coberto de terra, cercado por muros altos e com bancos de madeira sem encosto espalhados pelas extremidades, e adentraram o prédio sujo de areia do deserto. Jhenny contou a Anne como sua família era amorosa, como a mãe dedicava os dias a cuidar dela e da casa, e como o pai trabalhava em uma fazenda próxima à vila onde moravam, economizando para reformar a casa e, quem sabe, no futuro abrir seu próprio negócio para proporcionar uma vida melhor à família. Narrou também os eventos da noite em que seu destino a levou àquele orfanato, e a jovenzinha de cabelos pretos arroxeados pareceu genuinamente triste com a história que ouvia.
As meninas chegaram ao refeitório e se sentaram à longa mesa de madeira, junto das demais crianças, que já vinham se acomodando. O cômodo também era de madeira, como toda a estrutura da Casa do Amanhecer, e havia duas mesas com cadeiras desgastadas: a maior, posicionada ao longo do salão, era destinada aos moradores do orfanato, enquanto a menor, no fundo da sala, acomodava os funcionários. Na cabeceira desta mesa estava sentado o gestor, um homem caucasiano, magro, de rosto envelhecido e quase sem pelos, naquela altura da vida, nem mesmo cabelo possuía. Vestia camisa marrom-escura combinando com as calças e sua aparência era, ao mesmo tempo, simpática e repugnante. Ao seu lado estava sua braço-direito, a cuidadora Matilda. Ela era uma mulher de idade avançada, pele escura e cabelos outrora negros, agora em tons de branco acinzentado. Seu rosto carregava as marcas do tempo e sua expressão era séria e severa.
No centro da mesa das crianças, havia caldeirões com o que seria o jantar do dia. Pela pouca experiência de Jhenny, já era sabido que não seria nada muito bem preparado: alguns legumes mal cozidos num caldo ralo e sem tempero. Ainda assim, as crianças se serviam em quantidades consideráveis, pois sabiam que, além daquela, haveria apenas mais uma refeição no dia seguinte: um único pão duro, muitas vezes levemente mofado.
O fato é que ninguém ali parecia realmente se importar com aquelas crianças. Todos os adultos sabiam o que cada uma havia passado, mas não faziam esforços para tornar suas vidas menos angustiantes. Pelo contrário, havia represálias para praticamente tudo naquele lugar: desde a forma como arrumavam as camas até o tom de voz durante conversas e brincadeiras nos corredores. O momento de maior liberdade era o período de recreação, quando podiam passar horas brincando no pátio, quase sem supervisão. Jhenny imaginava que esse também era o horário de descanso dos funcionários, que sabiam que as crianças estariam entretidas do lado de fora e não tentariam fugir. Afinal, além dos muros serem extremamente altos, não havia nenhum lugar para onde aquelas pequenas poderiam ir. Os únicos que talvez tivessem algum sucesso em uma fuga seriam os mais velhos, porém, nenhum deles parecia ter forças para isso. Jhenny acreditava que isso se devia à proximidade do fim da estadia desses jovens na Casa do Amanhecer. Afinal, por que fugir se, em breve, sairiam pela porta da frente? Além disso, segundo o que Anne havia dito sobre as perspectivas da vida lá fora, ninguém parecia ansioso para começar essa nova jornada.
Jhenny se serviu de sua sopa de legumes, se é que aquele caldo merecia esse nome, e ficou grata por, ao menos, o alimento estar quente. O frio das noites no deserto começava a se intensificar, e os cobertores ralos em sua cama não seriam suficientes para lhe garantir algum calor. O sabor também não estava dos piores, e talvez ela conseguisse passar a noite sem acordar com o estômago roncando.
O jantar foi breve, como vinha sendo nos últimos dias, já que as crianças não podiam conversar entre si durante as refeições. Após todos terminarem de comer, era costume que os órfãos mais velhos fossem até a cozinha para auxiliar as cuidadoras na limpeza da louça. Os mais novos se dirigiram ao dormitório, onde deveriam arrumar as camas para que todos, inclusive os mais velhos, se deitassem em seguida.
Jhenny seguiu então para o quarto das meninas, onde nove garotas dormiam em beliches. Começou arrumando as camas das mais velhas: retirou o lençol surrado, afofou o travesseiro quase sem enchimento e estendeu o cobertor desgastado. Em seguida, voltou-se para sua própria cama e repetiu o mesmo ritual. Com tudo pronto, foi até o banheiro, onde havia uma bacia disponível para que escovassem os dentes. Ao finalizarem, uma cuidadora as aguardava na porta do quarto, fiscalizando suas bocas para confirmar se haviam feito a higiene corretamente. Caso alguma criança tivesse sido um pouco mais descuidada, um castigo a aguardaria pelo restante da noite.
Jhenny não sabia qual era a penalidade, mas havia visto uma menina ser levada ao quarto da disciplina na primeira noite em que estivera ali. Ela só retornou no dia seguinte, com uma aparência bastante abatida.
Naquela noite, ninguém havia desrespeitado as regras da Casa do Amanhecer, e, por isso, todas podiam seguir para uma noite tranquila de sono — ou ao menos o mais próximo disso. As luzes foram apagadas, mas Jhenny não conseguia dormir. De sua cama, no segundo andar de um beliche que dividia com uma menina de 11 anos, ela podia espiar por uma janelinha localizada na parte superior da parede do cômodo. Observou a noite, imersa em pensamentos sobre sua situação e seu futuro.
Mais cedo naquela manhã, sentia-se tomada pela tristeza do infortúnio que enfrentava, mas o tempo passado com Anne fora o melhor que vivera nos últimos dias. Ainda era difícil assimilar todas as mudanças que haviam ocorrido em sua vida, mas ter uma amiga trazia algum conforto ao seu coração.
Jhenny não sabia se havia divagado por um minuto ou uma hora, mas percebeu que todas as demais moradoras do quarto pareciam adormecidas quando a cuidadora Matilda entrou silenciosamente. Ela caminhou até o centro do cômodo, observando cada uma das meninas. Jhenny estreitou os olhos o máximo que pôde sem fechá-los por completo, pois a curiosidade a impulsionava a tentar entender o motivo da visita inesperada. No entanto, não queria que Matilda percebesse que ela ainda estava acordada.
O olhar da cuidadora percorreu o quarto até repousar sobre a jovem que dormia no beliche inferior, logo abaixo de Jhenny. Matilda se aproximou devagar e acordou a garota, tomando cuidado para que mais ninguém despertasse. Jhenny ouviu um resmungo juvenil e um “shhh” da mulher.
— Venha — disse Matilda à menina.
Seguiu-se um momento de silêncio, até que a mulher repetiu com voz firme:
— Venha comigo. Agora.
A menina se levantou e seguiu a cuidadora pelo quarto com a mesma cautela, evitando qualquer ruído além de um sussurro. As duas saíram, e Jhenny permaneceu onde estava, imaginando o motivo de uma das órfãs ser retirada da cama no meio da noite.
Seria adotada? Parecia improvável — era tarde demais para algo assim, e, segundo Anne, raramente uma criança era acolhida por uma família. Será que havia cometido alguma infração e seria punida? Estranho, pois naquele local as punições costumavam ser imediatas, e Jhenny não vira a menina fazer nada de errado naquela noite.
A curiosidade juvenil tomou conta da menininha ruiva. Havia muitas coisas que ainda a intrigavam naquela instituição. Sabia das regras rígidas, da dura realidade, mas sentia que talvez existissem segredos ainda mais sombrios que pairavam sobre a atmosfera do lugar.
Por fim, Jhenny decidiu que não pensaria mais sobre o que havia acontecido com sua vizinha de cama. Se a jovem tivesse sofrido algum castigo, voltaria no primeiro horário da manhã, ainda a tempo de arrumar sua cama. Se, por alguma razão, tivesse ido embora do orfanato, a notícia logo se espalharia no dia seguinte.
Deixou que o sono tomasse conta de sua mente e, em pouco tempo, mergulhou em um sonho. Foi transportada novamente para sua casa e dormia tranquilamente entre o pai e a mãe. Em sua visão, Julie parecia mais linda do que jamais estivera, quase radiante, iluminando a noite. Marcos estava forte e repousava sereno ao lado da esposa e da filha. Era uma imagem reconfortante, um vislumbre de paraíso, até que, repentinamente, um som alto interrompeu a tranquilidade da cena.
A Jhenny do sonho despertou e deu de cara com um homem de cabelo castanho e outro de barba longa, parados aos pés da cama.
— Olá, garotinha! — disse o homem de cabelo castanho.
Nesse mesmo instante, ouviram-se dois disparos, e Jhenny sentiu um líquido quente respingar-lhe o rosto. Olhou para a direita e viu a mãe com um buraco na cabeça, os cabelos ruivos embebidos em sangue. À sua esquerda, o pai jazia morto, com um tiro no peito. A menina quis gritar, mas não conseguiu. O pânico era grande demais. Não podia estar passando por aquilo novamente.
O homem de barba longa olhou para Jhenny e sorriu, ainda segurando a pistola que acabara de disparar.
— Não pense que esquecemos de você, garotinha.
Bang!
Jhenny abriu os olhos. Estava de volta ao seu quarto no orfanato. O ar estava frio, mas, ainda assim, ela transpirava. Sua respiração era ofegante, e o coração batia tão forte que parecia prestes a saltar do peito. Tentou se acalmar, apesar da dificuldade.
Era apenas um sonho. Mais uma noite em que visitar os pais no subconsciente custava caro: reviver o trauma que tanto a machucava. E, dessa vez, os bandidos tinham vindo atrás dela. Mas não precisava se preocupar , pois os homens estavam mortos e não poderiam mais lhe fazer mal. Estava em um lugar seguro e, por mais que não fosse um lar aconchegante como o de antes, os adultos ali não deixariam que uma nova tragédia acontecesse.
“Será?”, pensou Jhenny. Também imaginava que o pai e a mãe seriam fortes o bastante para protegê-la, mas, no fim, não conseguiram salvar nem a si mesmos.
A menina esfregou os olhos e balançou a cabeça, tentando afastar aqueles pensamentos. Afinal de contas, estava sendo injusta com Julie e Marcos. Ambos haviam dado o melhor de si para que nada lhe acontecesse e a maior prova disso era ela estar ali, dormindo sob um teto, numa cama que quase poderia ser considerada quente.
Nesse momento, seus pensamentos foram interrompidos pelo retorno de Matilda e da garota que a havia acompanhado para fora do cômodo. A cuidadora ostentava seu olhar implacável de sempre, movimentando-se com a mesma determinação e silêncio anteriores. Já a menina de 11 anos parecia fora de órbita. Estava levemente desgrenhada, como se tivesse rolado em uma briga — embora alguém parecesse ter tentado disfarçar o desalinho. Os cabelos loiros estavam embaraçados, e a camisola roxa, um pouco torta.
Matilda parou ao lado do beliche de Jhenny, aguardando enquanto a vizinha de cama se recolhia novamente sob o cobertor. A garota deitou-se com certa dificuldade, movendo-se como se todo o seu corpo estivesse machucado. Estava escuro demais para ver se havia algum hematoma, mas, ainda assim, era evidente que a jovem não estava bem. O que poderia ter acontecido? Para onde a cuidadora a teria levado?
Após olhar ao redor e confirmar que tudo estava dentro dos conformes, Matilda se retirou tão silenciosamente quanto havia chegado, deixando as meninas para trás.
Quase de imediato, Jhenny ouviu um som penoso e muito baixo. Percebeu, então, que sua companheira de beliche chorava. Era um choro quase totalmente silencioso, mas que carregava um pesar ensurdecedor. Jhenny não teve coragem de se virar na cama para olhar para baixo, nem para tentar consolar a menina ou perguntar o que havia acontecido. Não sabia o motivo pelo qual a colega estava naquele estado mas, a cada soluço abafado, um novo arrepio de medo lhe atravessava o corpo.

Capítulo 2

As Mãos que Deveriam Cuidar
Quando Jhenny acordou na manhã seguinte, tudo parecia normal na Casa do Amanhecer. Tentou observar, pelo canto dos olhos, sua vizinha de beliche, em busca de pistas sobre o ocorrido na noite anterior, e percebeu que a menina parecia extremamente abatida. A essa altura, já havia alinhado o cabelo e a camisola, e seus movimentos não pareciam mais causar tanta dor, mas ainda assim era visível que algo lhe havia acontecido.
A cuidadora Matilda estava à porta, supervisionando o trabalho das meninas enquanto arrumavam o quarto, sem dedicar nenhuma atenção especial à jovem que a acompanhara na madrugada. Aquilo pareceu muito estranho a Jhenny, que sentia uma necessidade crescente de entender o que estava acontecendo. Talvez não fosse nada demais, talvez sua imaginação, ainda afetada pelo trauma, estivesse criando suspeitas desnecessárias. Mas ela sabia que não conseguiria ficar tranquila enquanto não confirmasse se seus instintos estavam certos ou não.
Terminou de arrumar sua cama e vestiu o uniforme para iniciar as tarefas do dia.
— Hoje — anunciou Matilda — vocês farão a limpeza do refeitório.
As meninas dirigiram-se primeiro à despensa, onde pegaram baldes, esfregões e panos, e logo em seguida seguiram pelo caminho habitual até o local das refeições. As mais novas começaram esfregando o chão, enquanto as mais velhas cuidavam da mesa.
Durante o trabalho, Jhenny avistou Anne do outro lado do cômodo e pensou se talvez ela poderia lhe auxiliar com a resolução do mistério que a atormentava. Precisaria falar com a menina longe dos ouvidos das cuidadoras, que nesse momento as rodeavam se certificando que todas estavam executando a tarefa da maneira correta. Sabia que estavam atentas, pois a cada descuido ou falta de energia para esfregar, um chute ou beliscão era recebido pela órfã desatenta. Decidiu que a hora da recreação à tarde, seria o momento ideal para que pudessem conversar abertamente.
Desceram então para o refeitório, onde o sol da manhã lançava seus raios através das janelas empoeiradas, pintando o chão de madeira com reflexos dourados. As meninas, armadas com panos úmidos e baldes, começavam pelos cantos mais distantes, onde a poeira se acumulava em teimosos redemoinhos.
As cuidadoras, de olhar rígido e gestos medidos, observavam atentamente encostadas no umbral da porta. Seus rostos, marcados pela experiência e pela responsabilidade de cuidar dos órfãos, revelavam a preocupação constante com a disciplina e a ordem. Elas não intervinham, mas suas presenças eram sentidas, como sombras que pairavam silenciosamente sobre o grupo de meninas.
Enquanto Jhenny e suas companheiras trabalhavam, o refeitório gradualmente ganhava vida. A menina se esforçava ao máximo na tarefa, buscando não causar nenhum descontentamento nas cuidadoras. O pano em sua mão deslizava sobre a superfície das mesas, revelando a madeira escondida sob camadas de sujeira. O brilho polido das mesas emergia sob os esforços persistentes das órfãs, revelando entalhes e marcas do tempo que contavam histórias silenciosas. Cada cadeira era meticulosamente limpa, cada canto varrido com determinação juvenil.
A manhã já se encerrava quando as meninas conseguiram finalizar a limpeza do refeitório e isso significava que era a hora do banho. Dirigiram-se então ao poço para buscar a água que seria usada nas banheiras. As meninas mais novas transportavam baldes de madeira e as mais velhas os recipientes de ferro que seriam levados ao fogo para esquentar a água do banho. Em seguida, seguiram para os lavabos e deram sequência no processo do banho. Era necessário que se esfregassem diversas vezes com uma bucha dura, até que a pele estivesse vermelho vivo, pois caso contrário as cuidadoras imediatamente entendiam que a criança não queria se banhar de verdade, o que geraria uma punição. Ao terminarem, passavam por uma vistoria para ter certeza que todas estavam devidamente limpas. Ao fim, as cuidadoras lhe entregavam uniformes limpos e as meninas se vestiam e eram liberadas para seguir para o almoço.
Tomaram novamente o caminho para o refeitório onde seria servido o pão do dia. Comeram em silêncio, como de costume, com o olhar sempre vigilante do gestor e das suas cuidadoras. Após o final da refeição, ao conferirem que nenhum farelo havia sido deixado para trás, estavam livres para aproveitar o restante do dia no pátio.
Jhenny foi ao meio do pátio, onde pôde apreciar o sol do deserto e tirou um momento para aproveitar o calor e a luz. O prédio do orfanato não possuía muitas janelas, e as que existiam eram altas e pequenas, o que não gerava muita luminosidade. A garotinha ruiva gostava do sol e do vento do lado de fora porque se fechasse os olhos, podia sentir a sensação familiar de quando brincava em frente a sua casa. Eram momentos de felicidade sem restrições, enquanto aproveitava a liberdade sem preocupações até que a mãe lhe chamasse para tomar banho e se preparar para o jantar. Jhenny lembrou— se então que, infelizmente, esses momentos já haviam passado e precisava focar em sua missão atual. Devia achar Anne e pedir o apoio de sua nova amiga para entender se algo estava acontecendo naquela instituição.
Começou a rodar o pátio em busca da menina de cabelos arroxeados, mas não conseguiu encontrá-la em nenhum lugar. Resolveu então estender a busca pelo restante da área externa do prédio, apesar do medo de encontrar alguma cuidadora no caminho, afinal de contas saberia que seria punida por não estar no pátio durante o horário de recreação. Mas a menina estava em uma missão e teria que ser corajosa. Por fim dirigiu-se então ao poço, para confirmar se Anne não teria ficado com alguma tarefa extra ou simplesmente tivesse se rendido à sede e ido buscar água.
Fez o seu caminho com muita atenção para que não fosse pega desprevenida por alguma cuidadora e ao chegar lá, deparou-se com Anne na borda do poço, ao que parecia falando com algo ou alguém lá dentro. Jhenny aproximou-se, intrigada. — Anne, o que houve?
Anne virou-se ligeiramente assustada —  Ah, oi, Jhenny! Os meninos empurraram o Mathias para dentro do poço. Você me ajuda a tirar ele de lá? Acho que se nós duas puxarmos a corda e ele sentar no balde conseguimos subir ele.
Jhenny concordou e Anne apressou-se em fazer sinal para que Mathias entrasse no grande balde que ficava no fundo do poço. Por sorte, como ainda não haviam bombeado a água da fonte até aquele momento, o nível do reservatório estava baixo e o menino conseguia ficar em pé sem risco de afogamento. Mathias subiu no balde e as meninas começaram o trabalho de resgate. Foi um exercício árduo, mas obtiveram um resultado positivo mais rápido do que imaginavam. Logo o garoto meio Feranthros já estava na borda do poço e pulando para terra firme.
Após alguns segundos recuperando o fôlego, Anne tentou confortar o amigo — Você está bem, Mathias? Sinto muito que os meninos tenham feito isso contigo. Eles são todos uns idiotas metidos. Vão se dar muito mal lá fora.
— Anne, você fala muito da vida lá fora como se soubesse de alguma coisa — Respondeu Mathias com irritação na voz — Você não esteve lá desde que nasceu e, quer saber? Acho que a vida lá fora é exatamente como é aqui. Foi por isso que os meus pais morreram, porque gente como as daqui não conseguem suportar a ideia de existirem pessoas como eu.
Havia lágrimas se formando nos olhos felinos de Mathias, mas o menino segurava firme a vontade de chorar. Anne parecia legitimamente abalada com o sofrimento do amigo e tentou desculpar-se com ele de imediato:
— Sinto muito, muito mesmo. Eu só queria ajudar.
Mathias pareceu repensar sua reação e com culpa na voz virou-se para Anne — Eu sei. Eu que te peço desculpas. Fui grosseiro e não precisava ter falado desse jeito. Eu só estou irritado, sinto muito.
— Obrigada pela ajuda. Aliás, obrigada vocês duas — completou o menino. — Eu também não fui muito gentil com você aquele dia, Jhenny. Sinto muito por isso também.
— Está tudo bem, não precisa se preocupar e nem agradecer. Que bom que você está bem. —  Respondeu Jhenny.
— É, mas foi uma grande ajuda você ter chegado, Jhenny, eu não conseguiria puxar ele sozinha daquele poço. — Disse Anne.
—  As crianças daqui são sempre assim tão cruéis? Como isso pôde acontecer se as cuidadoras estão sempre de olho? —  Quis saber Jhenny.
—  As cuidadoras estão sempre de olho quando elas querem. —  Respondeu Mathias —  Mas elas também não gostam nem um pouco de mim. Imagino que assim como para a maioria das crianças, pra elas eu também não deveria estar aqui. Por elas eu teria sido deixado na rua ou morrido junto com os meus pais. Então elas não ligam muito para o que os outros órfãos fazem comigo ou o qual cruéis eles são. Provavelmente no fundo elas acham que eu mereço.
Jhenny observou a expressão triste no rosto de Mathias e sentiu uma compaixão profunda pelo pobre garoto. Desde que chegara naquele local estivera a cada segundo pensando em seu infortúnio, mas não havia se dado conta de que haviam histórias muito piores naquele lugar. Mathias não só havia perdido o pai e a mãe, mas também estava sozinho contra um mundo que não o aceitava. A sua solidão era maior do que a de qualquer um ali e por mais que tivesse Anne ao seu lado, a garota não teria como protegê-lo. Era uma realidade muito cruel para uma criança e conseguia entender perfeitamente por que o pequeno meio Feranthros parecia tão desconfiado quando se conheceram, afinal, como confiar em alguém quando todos ao seu redor parecem odiá-lo pelo simples fato de você existir da maneira como você é?
—  Bom, acho que é melhor irmos para o pátio. As cuidadoras não estavam de olho quando os meninos empurraram o Mathias para o poço, mas tenho certeza que vão ficar felizes em nos castigar se nos encontrarem aqui agora. —  Disse Anne.
Sendo assim, as três crianças tomaram o caminho em direção ao pátio em silêncio, evitando chamar a atenção para o caso de alguma cuidadora estar próxima àquela área. Chegando ao seu destino procuraram um banco afastado dos demais órfãos, para que não fossem incomodados e ao se sentarem avistaram, em pé próximo ao prédio do orfanato, os meninos que haviam perturbado Mathias. Eles os observavam com uma expressão muito séria no rosto e não pareciam nem um pouco arrependidos pelo que haviam feito. Pelo contrário, mesmo de longe, Jhenny observou que havia raiva no olhar daquelas crianças e quem sabe até um pouco de ódio.
Nesse momento uma bola rolou para perto das três crianças e uma menina de cabelos muito escuros que aparentava ter em torno de oito anos veio buscá-la apressadamente. A menina recolheu o brinquedo do chão lançando um olhar de nojo para Mathias e Anne, quase como quem passa por uma pilha de lixo na rua e sente o odor fétido emitido por ela. O garoto encolheu-se ainda mais, mas Anne não pareceu abalada. Jhenny agora conseguia entender bem o que a amiga havia lhe falado sobre o preconceito daquelas pessoas e admirou a sua coragem perante toda aquela raiva injustificada, se perguntando se conseguiria ser tão segura de si como a jovem de cabelos preto arroxeados era.
O trio ficou sentado ali em silêncio por alguns instantes apenas observando o movimento do vento na areia e as brincadeiras das crianças que aproveitavam as horas de recreação. O sol já começava a projetar uma sombra longa sobre o pátio e entendendo que não possuíam mais muito tempo de liberdade Jhenny começou a pensar como poderia abordar o assunto da noite passada, pois não conhecia os novos amigos a tanto tempo e não queria parecer paranóica ou medrosa demais. Resolveu por fim iniciar a abordagem de uma maneira um pouco mais sutil.
—  Vocês já foram postos de castigo aqui?
—  Ah, sim, já aconteceu algumas vezes —  Respondeu Anne —  Por mais que a gente se esforce, eles sempre arrumam um jeito de dizer que não fizemos algo direito e nos castigar. Bom, você mesma já viu, quase todos os dias alguém é levado para o castigo em algum momento. Eu diria que não tem como escapar.
—  E como é o castigo?
—  Depende muito do que as cuidadoras estão com vontade de fazer naquele momento ou quanto tempo elas têm para nos aplicar a punição. Às vezes elas nos levam para a sala e nos batem com uma vara de madeira até deixar marcas, outras vezes nos deixam a noite toda presos em um cubículo no sótão com milho colado por todo o chão e não podemos dormir e nem sentar porque, senão, os grãos entram na nossa pele o que, acredite, dói bastante. Em outros momentos elas só resolvem nos deixar proibidos de comer por um ou dois dias, dependendo da gravidade do que a gente fez.
Jhenny ficou horrorizada com aquele relato e principalmente com a naturalidade com que Anne falava sobre aquilo. A garota parecia totalmente conformada com as terríveis atitudes que os adultos tomavam naquele lugar e era impressionante que apesar da brutalidade dos maus tratos, ela não se mostrava abalada. No entanto, essa não era a realidade de todas as crianças ali. Começava a fazer sentido a postura derrotista e quase sem vida que muitos tinham no dia a dia.


Jhenny refletiu se teria sido um castigo o que ocorreu com a colega de quarto na noite anterior. Se as cuidadoras eram tão criativas com as suas punições, a pobre garota poderia ter sofrido de diversas maneiras, o que justificaria seu comportamento quando retornou aos aposentos. Dessa forma, resolveu não pensar mais nesse assunto e se concentrar em evitar algum deslize que chamasse a atenção de qualquer adulto no orfanato, pois assim, com sorte, não seria punida tão cedo.
O restante da tarde passou sem maiores perturbações no dia das crianças, os três se mantiveram sentados no banco, afastados dos demais colegas, conversando sobre o destino que acreditavam que cada criança teria ali. Na realidade, Anne era a que mais falava, sempre comunicativa e animada, mas ao mesmo tempo sua visão sobre a vida e sobre as perspectivas de todos ali era sombria e desesperançosa. Mantinha sua convicção de que ninguém ali seria adotado, pois desde que chegou nunca havia visto isso acontecer. Dessa forma, ela acreditava que a maior parte dos moradores da Casa do Amanhecer se tornariam membros de gangues, vagabundos ou trabalhadoras de cortô. Sua visão mais otimista se destinava aos amigos, pois acreditava que Mathias conseguiria encontrar uma cidade onde sua raça era aceita e, com sua inteligência, montaria algum comércio nessa região que lhe daria uma vida muito próspera. Com sorte, conheceria uma bela Feranthra e criaria a sua própria família. Para Jhenny também avistava um futuro parecido, pois com seus cabelos ruivos bonitos e olhos azuis intensos pensava que a garota não teria dificuldades de encontrar um bom partido e se casaria ainda bem jovem com algum ricaço de Bodie. Esperava que fosse um homem de boa aparência e gentil e que lhe desse muitos filhos, dos quais pudesse se orgulhar e criar em uma vida confortável.
Jhenny não sabia se queria uma vida da forma como Anne projetara para ela. Por

