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			Caroline Lamarche

			Romancière, poète, nouvelliste et dramaturge belge

			
					Née en 1955 à Liège (Belgique)

					Quelques-unes de ses œuvres :	La Nuit l’après-midi (1998), roman

	J’ai cent ans (1999), recueil de nouvelles

	Twee vrouwen van twee kanten/Entre-deux (2003), avec Hilde Keteleer, recueil de poésie




			

			Caroline Lamarche passe son enfance et son adolescence en Espagne, puis en France. Revenue en Belgique à 18 ans, elle étudie la philologie romane à Liège. À cette époque, elle vit une crise personnelle qui lui cause de graves insomnies. Celles-ci cessent lorsqu’elle se lance véritablement dans l’écriture, en 1990. La dynamique souffrance-espoir à laquelle Caroline Lamarche a été confrontée dans sa vie se retrouve dans ses œuvres, qu’elle réalise dans des registres variés. Elle rédige en effet romans, poèmes, nouvelles, pièces de théâtre et textes radiophoniques.

		


		
			Le Jour du chien

			Six regards sur un même fait divers

			
					Genre : roman

					Édition de référence : Le Jour du chien, Bruxelles, Éditions Luc Pire, coll. « Espace Nord », 2008, 144 p.

					1re édition : 1996

					Thématiques : abandon, révélation, souffrance, introspection, portrait, sentiments

			

			Le Jour du chien est un roman. Pourtant, chacun de ses six chapitres constitue une histoire qui semble d’abord indépendante et dont le récit est pris en charge par un narrateur distinct. Ce qui rassemble ces histoires dispersées, tantôt désespérées, tantôt douces-amères, c’est la vision d’un chien courant sur l’autoroute en présence de six personnes sidérées.

			Écrit en 1996, Le Jour du chien a remporté le prix Rossel l’année suivante. Salué unanimement par les critiques et les lecteurs, traduit en plusieurs langues, il a été inspiré par une rencontre réelle avec un chien perdu sur l’autoroute E411 ; une rencontre qui bouleversa Caroline Lamarche.

		


		
			Résumé

			Un incident banal

			Anne et sa mère circulent sur l’autoroute. Elles ont récemment vécu un drame familial : Nico, le père d’Anne, vient de mourir d’un cancer. Cet évènement tragique a encore creusé le fossé qui les séparait déjà : Anne n’a jamais été proche de sa mère et lui préférait son père ; de son côté, cette dernière entretenait une relation fusionnelle avec son mari, surtout depuis que la maladie leur a fait découvrir le « noyau », l’« élan vital » (p. 81) indestructible d’une personne, ce qui les a aidés à vivre ensemble de façon plus essentielle, plus intense et plus vraie lors du combat contre la tumeur. Elle a délaissé sa fille, tout en remarquant le comportement « bizarre » (p. 89) de celle-ci à son égard et son attachement plus prononcé envers son père.

			En outre, la perte de cet être cher a provoqué des changements dans la vie des deux femmes : Anne, devenue boulimique, n’arrive pas à extérioriser sa souffrance et en veut à cette mère qui semble si bien s’accommoder de sa peine. La jeune fille se sent indésirable et invisible aux yeux des autres. Pour sa part, la mère, afin de combler le manque, cherche à se rendre utile en offrant ses services à l’Association des Veuves.

			Soudain, mère et fille voient un camionneur s’arrêter et leur faire signe pour les avertir d’un danger : un chien est en train de courir le long du terreplein de l’autoroute. Au volant, Anne décide d’immobiliser le véhicule. De même, d’autres automobilistes et un cycliste qui roulait le long des bandes de circulation, remarquent l’animal abandonné et s’arrêtent.

			Six esprits troublés

			Anne se lance à la poursuite de ce chien pour tenter de le sauver. Elle voudrait si désespérément qu’on s’intéresse à elle qu’elle imagine des scénarios dans ce but, comme cet « accident [qu’elle] aurai[t] causé en courant » (p. 97), pour qu’on la remarque enfin. Elle se sent très concernée par ce chien et s’identifie à lui en imaginant qu’il s’appelle aussi Anne et qu’il est, comme elle, un être abandonné.

			Elle entend alors sa mère lui crier qu’il n’y a rien à faire pour cet animal et, pour la première fois, elle cesse de la détester « pour la plaindre » (p. 104) : sa mère n’a pas recouvré l’espoir qu’elle-même vient de retrouver grâce à ce chien qui, en temps normal, n’intéresserait personne. Elle se voit en train de courir avec détermination, sans autre but que celui de trouver l’homme de sa vie pour sortir enfin de ce deuil qui l’accable et prendre son envol.

			De son côté, à cet instant précis, la mère se souvient de son mari : « Rien à faire », disait souvent Nico alors que son cancer commençait à l’emporter. Elle lui en a voulu quand il a finalement abandonné tout espoir et est mort ; c’est pour oublier ce renoncement qu’elle participe désormais aux œuvres caritatives. Elle repense aussi à sa fille, qu’elle continue à fuir, et sent que celle-ci serait plus heureuse sans elle.

			En fait, c’est peut-être parce qu’elle a toujours pensé cela qu’elle n’a pas réussi à se rapprocher d’Anne. Elle voudrait que sa fille aille de l’avant, qu’elle s’émancipe, et pense que pour cela, elle doit « mourir à ses yeux » (p. 89) et être reniée par Anne. C’est pourquoi elle se félicite d’avoir crié à sa fille qu’il n’y avait rien à faire pour sauver ce chien.

			Si la vision de cet animal égaré suscite des souvenirs et des réflexions sur l’existence chez Anne et sa mère, les autres témoins de cet incident banal sont tout aussi bouleversés.

			Une nouvelle voie à suivre

			Phil, le cycliste, roule en vélo sur l’autoroute depuis qu’il a pris conscience qu’il n’était pas important pour ses amis, lesquels l’ont rejeté lorsqu’il leur a fait part de ses problèmes : d’abord les humiliations et le mépris de Mme Loupe – son ex-employeuse obèse – à son égard, à cause de son homosexualité, puis de son licenciement.

			Quand il aperçoit cette bête abandonnée, Phil vire brusquement, chute et se blesse au genou. C’est alors que la raison de cette course à vélo – raison qu’il tentait d’oublier – lui revient tout à coup en mémoire. Il comprend qu’il doit se résigner à son sort de jeune chômeur pour continuer à avancer dans la vie et résoudre ses problèmes.

			Parmi les témoins se trouve également un vieux prêtre, l’abbé Jean, dont la foi décline. Il a lui aussi une révélation en apercevant le chien sur l’autoroute : il se voit lui-même comme un « chien fou » (p. 28), fuyant la mort à ses trousses, et comprend alors qu’il doit abandonner sa quête, c’est-à-dire les recherches qu’il a entreprises dans toutes les bibliothèques paroissiales pour retrouver Sophie, une femme singulière à ses yeux, comme l’est aussi ce chien sur l’autoroute.

			L’abbé a rencontré cette personne le jour où l’on abattait des saules devant l’église Saint-Roch. Pour la distraire de sa peine, causée par le spectacle des arbres effondrés, il lui a fait visiter l’église. Puis ils se sont revus tous les dimanches à la bibliothèque, pendant un an. Un beau jour, elle n’est pas venue et, depuis, il ne l’a plus jamais vue. Jean s’est alors senti comme cet animal : abandonné. Et selon son interprétation, ce chien lui montre maintenant le reste du chemin à parcourir jusqu’à la mort : une « violence aveugle dans la course qui définit la vieillesse bien mieux que les images d’acceptation sereine » (p. 46).

			Des sensibilités insoupçonnées

			Le camionneur qui s’est arrêté le premier a une soudaine « envie de pleurer devant tout le monde » (p. 12), sans qu’il sache vraiment pourquoi. Sensible au sort des animaux et rédacteur de lettres fantaisistes pour le courrier des lecteurs de journaux et de revues, il pense à une histoire qu’il pourrait raconter sur les bêtes abandonnées, comme ce chien a dû l’être par son maitre, et comme lui-même l’a été par ses parents. Il pense à la solitude.

			Seul, en effet, il l’est : dans son métier de transporteur de marchandises, dans les histoires qu’il invente à partir de ses observations de la vie quotidienne – et qui lui permettent d’épancher son trop-plein d’opinions –, dans sa vie sociale et dans sa vie affective. Il s’est d’ailleurs confié à ce sujet à une journaliste qui a été touchée par cette sensibilité plutôt inattendue chez un camionneur. Cet homme décide alors d’écrire l’histoire du chien au Journal des Familles et de faire suivre la réponse à cette journaliste.

			Enfin, une dernière personne croise la route de ce chien égaré : il s’agit d’une femme qui s’apprête à rompre avec un amant qu’elle retrouve à travers cette bête : un animal rendu fou par la douleur de l’abandon. En proie à « une tempête immense » (p. 55) de sentiments confus et désespérés, elle ne va pas au rendez-vous au cours duquel elle pensait annoncer la rupture, mais préfère se rendre au cinéma afin de se libérer de l’emprise de son amant et de comprendre d’où vient sa souffrance : « J’étais devant l’écran pour laisser toute sa place à la tempête, pour être dans le noir, tout simplement, entourée de personnes préoccupées d’autre chose que de moi, pour que l’illusion supérieure des images me libère de ton influence […] » (LAMARCHE C., Le Jour du chien, Paris, Les Éditions de Minuit, 1996, p. 64-65).

			Elle se rend alors compte que sa tendance à abandonner les gens systématiquement et « sans regarder en arrière » (p. 57), dès qu’elle a l’impression de s’en éloigner, est peut-être due au fait – rapporté par sa mère – qu’elle a elle-même été abandonnée par sa nourrice étant bébé. Elle pense avoir créé un automatisme à partir de cette expérience dont elle ne peut se souvenir, et comprend que celui-ci la fait agir contre sa volonté profonde, car elle se préparait en définitive à rompre alors qu’elle est encore dépendante de son amant.

			Plus tard, elle quitte toutefois son amant, qui s’en remet mieux qu’elle ne l’avait escompté ; de son côté, elle semble ignorer quels sont ses propres sentiments. Elle s’en inquiète un temps, jusqu’à ce qu’une émission de radio humoristique ne lui fasse prendre conscience qu’elle se tourmente trop et ne lui redonne de la légèreté.

		


		
			Étude des personnages

			Le camionneur

			Le camionneur ne correspond pas complètement à l’idée que l’on se fait des gens de son corps de métier : de carrure modeste, végétarien depuis qu’il a livré de la viande, très observateur et sensible, c’est une âme poétique qui ressent un besoin très fort de s’exprimer.

			Solitaire, il parle peu et préfère envoyer des lettres dans lesquelles il raconte des histoires qu’il crée : par exemple, il imagine un enfant qui vomit à la vue d’une taie d’oreiller séchant à la fenêtre d’un voisin. « [C]réer, c’est mon boulot » (p. 12), dit-il. À tel point qu’il pense avoir peut-être également imaginé le chien !

			Sans enfants et alors que sa femme Germaine l’a quitté, il s’invente souvent une famille à laquelle il greffe le vécu qu’il observe chez d’autres personnes pour parler de ce qu’il ressent et de ce qu’il voudrait montrer ou dénoncer afin de se sentir utile.

			La vue du chien sur l’autoroute provoque en lui une vive émotion : le camionneur est pris d’une forte envie de pleurer. Cette apparition lui évoque quelques histoires dont il a envie de partager le sens profond avec tous. Il veut décrire la réaction de ses enfants – qui n’existent que dans le cadre de sa fiction – pour dénoncer les maltraitances animales et sensibiliser le monde à cette cause qui lui tient

			L’abbé Jean

			
			
			
			La femme qui veut rompre

			
			
					elle cherche d’abord à mettre fin à sa relation amoureuse par crainte de l’« Immense Amour » (Les Éditions de Minuit, p. 64), qui l’effraie parce qu’il la laisse sans défense ;

					elle a peur de s’investir jusqu’au bout, car elle considère sans doute que c’est s’exposer à une perte de soi ;

					elle se protège contre cette peur en abandonnant les gens quand le moment lui semble le plus adéquat (« J’ai la science des moments », p. 51) et en refusant tout regret. Elle se convainc alors que cette décision est un choix rationnel effectué en pleine connaissance de cause.

			

			
			
			Phil

			
			
			
					d’une manière de protester contre cette société qui n’a pas besoin de lui ;

					d’un « acte politique » (p. 75) contre les autorités qui ont détruit la nature pour construire les autoroutes ;

					d’instaurer une barrière contre ses pensées, et notamment celle du suicide. Il prête alors une attention exacerbée à toutes ses sensations (par exemple lorsqu’il mange ou prend un bain, mais surtout lorsqu’il est sur son vélo) afin de « tenter d’écraser ses pensées comme un insecte malfaisant » (p. 64).

			

			
			La mère

			
			
					emmenée à la chasse étant jeune par son cousin et futur mari Nico, elle pense avoir « perdu l’occasion de voir la mort en face » (p. 80) quand ce dernier a manqué de tirer sur un chevreuil ;

					elle se sent naturellement encline à « aimer les faibles » (p. 87) – Nico durant son cancer, puis les veuves de l’association ;

					en revanche, elle n’arrive pas à faire face à la vitalité et à l’indépendance de sa fille Anne. Elle a d’ailleurs une aversion presque viscérale pour elle, n’étant pas parvenue à l’allaiter quand elle était bébé.

			

			
			
			
			
			Anne
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