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      Vi sono momenti nella vita in cui si è perfettamente appagati.

      Io lo avevo scoperto a Pemberley.

      Forse, per la prima volta dalla mia nascita, non stavo causando guai, né tentando di rimediare a guai, né, per disgrazia, provocandone di nuovi mentre cercavo di risolvere quelli altrui.

      Era uno stato d'animo quanto mai piacevole.

      La mattina di cui parlo sembrava promettere di mantenersi altrettanto serena. La tavola per la colazione era stata apparecchiata nella più piccola sala da pranzo di famiglia, affacciata sui giardini orientali. Il sole primaverile rischiarava i prati oltre le finestre, mentre una brezza gentile faceva fremere le foglie dei grandi faggi che costeggiavano il viale d'accesso.

      Sedevo dinanzi a una tazza di tè e a un libro che avevo la più ferma intenzione di leggere.

      Lizzy sedeva di fronte a me, intenta a esaminare la corrispondenza domestica. Darcy occupava il suo consueto posto a capotavola, leggendo il giornale con un'espressione di tale concentrazione che si sarebbe potuto supporre fosse stato il Parlamento in persona a richiedere il suo consiglio.

      La mamma, Lydia e Mary erano venute da Longbourn per trascorrere con noi alcune settimane.

      Quella disposizione aveva prodotto risultati alquanto vari.

      Lydia parlava già con un tono decisamente troppo elevato per quell'ora del mattino.

      Mary si adoperava a migliorare tutti attraverso la conversazione.

      La mamma progettava matrimoni.

      In breve, tutto era perfettamente normale.

      "Continuo a sostenere che il colonnello Dudley dovrebbe prendere nuovamente moglie," dichiarò la mamma, servendosi un'altra fetta di pane tostato. "Un uomo non può restare scapolo per sempre."

      "Mi sembra straordinariamente soddisfatto della propria condizione," osservò Lizzy.

      La mamma agitò una mano con aria di sufficienza. "Gli uomini non sanno mai ciò che è meglio per loro."

      Darcy abbassò leggermente il giornale. "Farò il possibile per ricordarmene."

      Lizzy si morse il labbro, Lydia scoppiò a ridacchiare e la mamma non colse affatto l'osservazione.

      "È una fortuna che siate già sposato, signor Darcy; altrimenti dovrei preoccuparmi anch'io del vostro avvenire."

      Darcy ripiegò il giornale. "Tremo al solo pensiero."

      Sorrisi nella mia tazza di tè.

      La vita a Pemberley mi aveva insegnato molte cose. Una fra esse era che mio cognato possedeva un umorismo tanto asciutto che assai spesso passava del tutto inosservato.

      Entrò un domestico recando la posta del mattino.

      Diverse lettere furono distribuite attorno alla tavola, e una venne deposta accanto al mio piatto.

      Riconobbi immediatamente la calligrafia di Jane.

      Il mio sorriso si allargò.

      Jane era sposata con Charles Bingley ormai da parecchi mesi e viveva felicemente a Mayfair. Le sue lettere conservavano il medesimo calore e la stessa affettuosa dolcezza di sempre.

      Spezzai il sigillo e spiegai i fogli.

      Il sorriso svanì prima ancora che giungessi al secondo paragrafo.

      "Buon Dio," esclamai. "Non di nuovo."

      Lizzy alzò lo sguardo. "Che cosa è accaduto?"

      Continuai a leggere e, in qualche modo, la situazione divenne ancora peggiore.

      "Oh, no," sussurrai; ma, nel silenzio che era improvvisamente sceso attorno a me, avrebbe potuto benissimo sembrare un grido.

      Ora tutti mi fissavano.

      Lydia si sporse in avanti con impazienza. "Che cosa è successo?"

      Abbassai la lettera e la fissai incredula.

      "Credo che Jane abbia perduto il senno."

      "Impossibile," disse Lizzy.

      "Assolutamente impossibile," convenne Darcy.

      La mamma si portò teatralmente una mano al petto.

      "Kitty, non tenerci oltre sulle spine."

      Rilessi il passo in questione per assicurarmi di non averlo frainteso.

      Purtroppo, lo avevo compreso perfettamente.

      Alzai gli occhi.

      "Jane desidera che io venga a Londra."

      "Non mi pare una richiesta tanto allarmante," disse Lizzy.

      "Per aiutare Caroline a trovare marito."

      Seguì il silenzio.

      Poi Lydia scoppiò a ridere con tanta violenza da rischiare di rovesciare il tè.

      Mary sbatté le palpebre e rivolse lo sguardo verso la mamma, la quale appariva semplicemente entusiasta.

      Lizzy chiuse gli occhi e trasse un lungo respiro.

      Darcy abbassò lentamente il giornale.

      "Capisco," disse.

      "Lo capite davvero?" domandai. "Perché io, francamente, non lo capisco affatto."

      Lydia rideva ancora.

      "Oh, Kitty, non potrai certo accettare." Riuscì a dire fra un colpo di tosse e l'altro.

      "Non ho alcuna intenzione di accettare," risposi prontamente.

      La signora Bennet protestò all'istante.

      "Sciocchezze. Naturalmente dovrai farlo."

      "Per quale motivo?" ribattei, volgendo lo sguardo da un volto all'altro.

      La mamma batté con enfasi una mano sulla coscia.

      "Perché ha bisogno di un marito."

      "Ha bisogno di molte cose," replicai. "Un marito è soltanto una di esse."

      Lizzy tossì improvvisamente dietro il tovagliolo. Sospettavo stesse cercando di nascondere una risata.

      Tornai alla lettera di Jane.

      Vi era dell'altro.

      Molto altro.

      Jane spiegava, con la consueta generosità d'animo, che Charles si mostrava sempre più preoccupato per sua sorella. Caroline continuava a essere scontenta di chiunque e di qualunque cosa la circondasse. Criticava ogni riunione mondana, ogni conoscenza, ogni invito e quasi ogni gentiluomo nel quale s'imbatteva.

      Jane riteneva che, al di sotto dei difetti di Caroline, continuasse a celarsi un cuore buono.

      Jane credeva a molte cose, ed era precisamente per questo che le volevo tanto bene.

      Charles, stando alla lettera, si era convinto che Caroline sarebbe stata più felice qualora avesse trovato una persona degna del suo affetto.

      A quanto pareva, Jane era dello stesso avviso.

      Peggio ancora, entrambi erano persuasi che io potessi essere d'aiuto.

      Lasciai ricadere la lettera sulla tavola.

      "È assurdo."

      "Interamente," convenne Darcy.

      Mi voltai verso di lui con rinnovata speranza.

      "Vi ringrazio."

      Ripiegò ordinatamente il giornale.

      "Ciononostante, andrete quasi certamente."

      Le mie spalle si afflosciarono.

      "Non mi state aiutando."

      "Mi limito a osservare," dichiarò, restringendo appena gli occhi.

      Lizzy rise apertamente.

      "Vi conosce fin troppo bene."

      "Non desidero andare," mi lamentai amaramente, sperando almeno che qualcuno prendesse le mie difese.

      "È esattamente ciò che diceste anche le ultime due volte," replicò Lizzy.

      "Sì, e guardate come è andata a finire."

      Lydia sorrise.

      "Eppure tutto si è risolto per il meglio, non è vero?"

      "Non è questo il punto," continuai con un sospiro.

      "Mi sembra invece un punto assai convincente," osservò Darcy.

      La mamma si sporse in avanti con entusiasmo.

      "Pensaci, Kitty. Se riuscirai nell'impresa, tutti parleranno delle tue doti."

      "Le mie doti?" domandai con un sorriso incredulo.

      La mamma sorrise ampiamente.

      "Certamente."

      La fissai.

      "Mamma, ogni progetto che io abbia mai tentato è quasi sempre precipitato in un completo disastro."

      "Dettagli, mia cara," rispose con un gesto noncurante della mano.

      Mary si schiarì la gola.

      "Forse dovremmo domandarci se sia moralmente opportuno interferire nei sentimenti altrui."

      Tutti si voltarono a guardarla.

      Mary appariva assai soddisfatta di sé.

      "Mi limito a suggerire che la vera felicità debba nascere spontaneamente."

      "Grazie, Mary," disse Lydia. "È stato estremamente istruttivo."

      Mary annuì.

      "Lo è quasi sempre."

      Lizzy rise tanto da rischiare di lasciar cadere tutta la sua corrispondenza.

      Mi coprii il viso con entrambe le mani.

      Per quale motivo questa stava diventando la mia vita?

      Quando le abbassai nuovamente, scorsi un altro foglio inserito nella lettera di Jane.

      Una seconda nota, assai più breve e scritta con una grafia diversa.

      Quella di Charles Bingley.

      Emisi un gemito.

      "Oh, cielo."

      "E adesso?" domandò Lizzy.

      "Mi ha scritto separatamente."

      La mamma congiunse le mani.

      "Leggila, leggila."

      La sua voce traboccava d'entusiasmo.

      Aprii il foglio.

      Il messaggio di Charles era esattamente ciò che mi sarei aspettata.

      Caloroso, sincero e, soprattutto, profondamente sentito.

      Peggio ancora, assolutamente impossibile da rifiutare.

      Mi parlava della sua preoccupazione per Caroline e della gratitudine che provava verso Jane per il suo aiuto. Si scusava per l'incomodo e ammetteva di sapere quanto fosse irragionevole quella richiesta.

      Concludeva poi domandandomi il mio aiuto in qualità di amica.

      Sospirai.

      Lizzy sorrise immediatamente.

      "Lo state prendendo in considerazione, non è vero?"

      "No," risposi prontamente.

      "Invece sì. Avete quell'espressione."

      "Quale espressione?"

      Lizzy inclinò leggermente il capo e si sporse verso di me.

      "Quella che assumete subito prima di fare qualcosa che sapete benissimo essere una sciocchezza."

      Darcy annuì.

      "Una descrizione eccellente, mia cara."

      Li indicai entrambi con aria accusatrice.

      "Dovreste scoraggiarmi."

      "Ci abbiamo già provato," disse Lizzy. "Non ha mai funzionato."

      Guardai ancora una volta la lettera di Jane, poi quella di Charles.

      Infine rivolsi lo sguardo oltre la finestra, verso i giardini.

      Pemberley era diventata casa mia. L'idea di lasciarla non mi allettava affatto. L'idea di trascorrere settimane in compagnia di Caroline Bingley era infinitamente meno allettante.

      Eppure Jane e Charles me lo avevano chiesto e, per quanto assurdo potesse sembrare quel progetto, erano ormai la mia famiglia.

      Purtroppo.

      "Suppongo," dissi lentamente, "che una breve visita non sia del tutto impossibile."

      La mamma emise un'esclamazione di trionfo.

      Ciascuna delle mie sorelle mi guardò con un misto di preoccupazione ed eccitazione.

      Darcy si limitò ad annuire, come se l'esito non fosse mai stato in dubbio.

      Strinsi gli occhi.

      "Lo sapevate."

      Gli angoli della sua bocca si sollevarono appena.

      "Perché siete straordinariamente prevedibile."
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      Tre giorni più tardi mi ritrovai seduta in una carrozza diretta a Londra.

      I miei bauli erano stati preparati.

      Gli addii erano stati pronunciati.

      Lizzy mi aveva stretta in un caloroso abbraccio.

      Darcy mi aveva augurato un viaggio sicuro.

      Persino la mamma era riuscita a non piangere.

      Mentre la carrozza si allontanava da Pemberley, mi adagiai contro i cuscini e osservai dalla finestra la dimora che si faceva sempre più lontana.

      La grande facciata di pietra scomparve a poco a poco dietro gli alberi e nella distanza.

      Già mi mancava.

      E, cosa ancor più importante, già mi pentivo dell'intera impresa che avevo accettato, poiché poche ore più tardi mi attendevano Caroline Bingley e un nuovo tentativo di combinare un matrimonio che, con ogni probabilità, avrebbe dato origine a un'altra catastrofe.

      Chiusi gli occhi e trassi un lungo sospiro, cercando con tutte le mie forze di rivolgere i pensieri a qualunque altra cosa; ma fu vano: il mio cammino era ormai tracciato.

      Perché, nonostante le innumerevoli prove contrarie, tutti continuavano a credere che io possedessi un qualsiasi talento nell'organizzare la vita degli altri?

      Temevo che Londra fosse sul punto di fornirmi la risposta.

      E non ero affatto certa di desiderare ascoltarla.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

          
            Caroline Bingley, la donna impossibile

          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      Quando la mia carrozza giunse infine in Gracechurch Street, ero già completamente stanca di Londra.

      Forse era un giudizio poco equo, poiché mi trovavo in città da appena un'ora.

      Eppure, dopo la quiete di Pemberley, il frastuono incessante, le strade gremite e il continuo andirivieni sembravano decisi a sfinirmi ancor prima che raggiungessi la mia destinazione.

      Non appena scorsi la familiare casa di città di mio zio e di mia zia Gardiner, tuttavia, il mio animo si rischiarò sensibilmente.

      Quella dimora mi aveva sempre ispirato un senso di accoglienza. Molto tempo prima che Lizzy sposasse il signor Darcy, prima ancora che Jane sposasse il signor Bingley, prima che le nostre vite mutassero così profondamente, Gracechurch Street era stata un luogo di conforto e di buon senso. Provai un immediato senso di sollievo. La familiare facciata in mattoni, il battente d'ottone lucidamente levigato e gli impeccabili gradini dell'ingresso mi accolsero come un vecchio amico.

      Un lacchè abbassò gli scalini della carrozza e avevo appena posato il piede sul marciapiede quando la porta d'ingresso si spalancò.

      Mia zia Gardiner apparve sulla soglia sorridendo.

      "Kitty!"

      Scoppiai a ridere e mi affrettai verso di lei.

      "Zia!"

      Mi strinse in un caloroso abbraccio.

      "È una vera gioia rivederti."

      "E io sono felicissima di rivedere voi."

      Si ritrasse appena quel tanto che bastava per osservarmi attentamente in volto.

      "Hai un aspetto magnifico, mia cara."

      "Pemberley mi giova molto," risposi sorridendo.

      "Lo sospettavo." Nei suoi occhi brillava un affetto sincero mentre intrecciava il suo braccio al mio e mi guidava verso la casa.

      "Entra. Tuo zio non farà ritorno prima di più tardi, ma attendeva con grande piacere la tua visita."

      Le accarezzai la mano mentre camminavamo.

      "Sono impaziente di rivederlo."

      "E noi siamo felicissimi di averti qui."

      Quando entrammo nell'atrio che conoscevo tanto bene, sentii parte della tensione abbandonare finalmente le mie spalle.

      I pavimenti lucidati splendevano come sempre e il grande orologio a pendolo occupava ancora il suo consueto angolo. Nell'aria aleggiava il profumo della cera d'api e dei fiori freschi. Nulla sembrava essere cambiato.

      O, quasi nulla.

      Una figura comparve da una porta più avanti nel corridoio e la riconobbi immediatamente.

      Il valletto di mio zio e di mia zia, il signor James Everley, si arrestò non appena ci vide e, per un istante, ci limitammo semplicemente a guardarci.

      Poi egli si inchinò.

      "Signorina Bennet."

      La sua voce, calma e misurata, attraversò con naturalezza l'atrio.

      Il saluto era del tutto ordinario.

      La mia reazione, invece, non lo fu affatto.

      L'ultima volta che avevo visto James, era già un uomo intelligente, capace e degno di fiducia. Ora, tuttavia, vi era qualcosa di diverso in lui. Non soltanto una maggiore maturità.

      Era piuttosto un'aura di sicurezza.

      Quel genere di sicurezza che nasce dall'essere stimati e dal sapere di meritare quella stima.

      Stava più diritto di quanto ricordassi. Il suo volto conservava la consueta calma, ma ora vi si leggeva anche una certa autorevolezza.

      Mi accorsi di fissarlo.

      I suoi occhi si illuminarono appena mentre si avvicinava.

      "Sono forse cambiato tanto? Mi guardate come se non mi riconosceste più." disse con tono scherzoso.

      Sentii immediatamente il calore salirmi alle guance.

      "No... voglio dire... sì, naturalmente vi riconosco, signor Everley."

      La risposta mi sfuggì con fin troppa rapidità.

      Mi schiarii la gola.

      "Siete cambiato soltanto un poco."

      Un angolo della sua bocca si sollevò.

      "È un vero sollievo."

      Mia zia posò lo sguardo ora su di lui, ora su di me, con un divertimento fin troppo evidente.

      Finsi di non accorgermene.

      "Avete un ottimo aspetto, signor Everley," proseguii, inspirando profondamente nella speranza di raffreddare il volto.

      "E anche voi, signorina Bennet."

      Mi rivolse un sorriso ampio e spontaneo.

      "Signorina Kitty," lo corresse mia zia.

      James annuì.

      "Naturalmente, signorina Kitty."

      Il semplice uso del mio nome di battesimo non avrebbe dovuto turbarmi minimamente.

      Eppure, per qualche ragione, lo fece, e fui immensamente grata quando mia zia cambiò argomento.

      "James è diventato assolutamente indispensabile," disse mia zia con un cenno del capo.

      James sospirò.

      "L'avete ripetuto così tante volte che temo la gente possa finire per credervi."

      "È difficile non credere alla verità," aggiunsi.

      James si inchinò leggermente.

      "Farò del mio meglio per sopravvivere a tanti elogi."

      Risi.

      Il suo familiare umorismo asciutto era rimasto immutato e, con mio sollievo, anche la mia capacità di comprenderlo.

      "Mia zia vi tormenta con i complimenti da molto tempo?"

      "Da anni," rispose sollevando appena un sopracciglio.

      "Lo immaginavo," replicai sorridendo.

      Il suo volto assunse un'espressione di studiata gravità.

      "Ho sofferto indicibilmente."

      Mia zia gli diede una leggera pacca sul braccio.

      James rise davvero.

      La cosa mi sorprese, poiché non ricordavo di averlo mai visto tanto rilassato e, per ragioni che non avrei saputo spiegare, quella scoperta mi procurò un piacere inatteso.

      Un piacere davvero considerevole.

      Fortunatamente, prima che potessi soffermarmi troppo su quel pensiero, mia zia annunciò che avremmo dovuto prepararci per la cena.

      "La cena?" ripetei.

      "Questa sera saremo ospiti dei Bingley."

      Lo disse come se io ne fossi già perfettamente al corrente.

      Mi arrestai.

      "Così presto?"

      Mia zia si voltò verso di me.

      "Sei venuta a Londra con uno scopo preciso."

      "Avevo sperato di poter godere almeno di una sola serata di tregua prima di affrontarlo." Scossi il capo.

      Mia zia sorrise.

      "Jane è impaziente di rivederti."

      Quelle parole bastarono a dissipare ogni mia residua obiezione.

      "Suppongo che difficilmente potrei rifiutare Jane."

      Mia zia inclinò appena il capo.

      "Una decisione assai saggia."

      James aprì per noi la porta del salotto e, mentre gli passavo accanto, disse sottovoce:

      "Vi auguro buona fortuna."

      Mi arrestai.

      "Detta così, suona quasi minaccioso."

      "È proprio questo l'effetto che desideravo ottenere."

      Gemetti sconsolata.

      Lui sembrava fin troppo soddisfatto di sé.

      

      Nel preciso istante in cui giunsi alla residenza dei Bingley a Mayfair e il maggiordomo annunciò il mio nome, comparve Jane.

      "Kitty!" esclamò, correndo verso di me.

      Attraversò il salone con tale rapidità che l'etichetta sopravvisse a stento al suo entusiasmo.

      La strinsi forte fra le mie braccia.

      "Mi sei mancata tanto," disse, continuando ad abbracciarmi.

      "E tu sei mancata moltissimo a me."

      Fece un passo indietro e mi sorrise.

      Il matrimonio si addiceva a Jane. Non perché l'avesse cambiata, bensì perché aveva reso la sua felicità impossibile da non notare. Il calore dei suoi occhi sembrava più luminoso che mai.

      Pochi istanti dopo arrivò Charles.

      "Kitty, grazie al cielo."

      Scoppiai a ridere.

      "Non è precisamente il saluto che mi aspettavo."

      "È il saluto di un uomo disperato."

      Il suo tono conservava quella vivacità che avevo sempre associato a Charles, ma vi si coglieva anche una sfumatura di autentica disperazione.

      Jane gli posò una mano sul braccio.

      "Charles."

      Lui si strinse nelle spalle.

      "Che cosa c'è? È la pura verità."

      Sembrava sinceramente sollevato nel vedermi.

      La cosa non contribuì affatto a rassicurarmi.

      Anzi, tutt'altro.

      Fu allora che entrò Caroline.

      Avevo quasi dimenticato quanto potesse apparire imponente. Era vestita con impeccabile eleganza, perfettamente padrona di sé e abbastanza bella da attirare l'attenzione non appena metteva piede in una stanza.

      Purtroppo, era anche Caroline.

      "Signorina Bennet."

      Parlò con quel tono fin troppo studiato che le era abituale.

      "Signorina Bingley," risposi con un sorriso e un lieve inchino.

      Mi sfiorò una guancia con un bacio.

      "Che fortuna avervi con noi."

      Le parole erano cortesi, ma il tono lasciava intendere che avrebbe preferito inghiottire una manciata di spilli.

      Continuai a sorridere con impeccabile cortesia.

      "Era impossibile resistere all'invito di Jane."

      Un rapido bagliore attraversò i suoi occhi, come se avesse compreso perfettamente ciò che intendevo.

      Poco dopo venne annunciata la cena.

      Per il primo quarto d'ora ogni cosa procedette senza il minimo incidente.

      La conversazione rimase di carattere generale e le vivande erano eccellenti.

      Per un momento mi concessi persino di pensare che Charles avesse forse esagerato.

      Poi venne pronunciato il nome di un gentiluomo.

      Fu sufficiente quello.

      "Ieri ho incontrato il signor Fairchild," disse Charles. "Si è informato di tutti voi."

      L'espressione di Caroline si fece immediatamente più fredda.

      "Ride troppo," disse con tono velenoso.

      Charles sbatté le palpebre.

      "Come, prego?"

      "Ride troppo," ripeté con assoluta semplicità.

      Jane abbassò lo sguardo sul proprio piatto.

      Riconobbi immediatamente quell'espressione.

      Stava facendo ogni sforzo possibile per non ridere.

      Charles la fissò incredulo.

      "Non vorrete farmi credere che sia davvero un difetto tanto grave."

      Caroline sospirò ed esaminò il proprio guanto come se l'argomento la annoiasse.

      "Alla lunga diventa estenuante."

      Louisa annuì con aria riflessiva.

      "Suppongo che vi sia una certa verità in ciò."

      Allungai la mano verso il mio bicchiere di vino.

      Interessante.

      Davvero molto interessante.

      Pochi istanti dopo venne fatto un altro nome.

      "Lord Bentley è recentemente rientrato da Bath," osservò Louisa.

      Caroline sospirò.

      "Parla fin troppo di cavalli."

      Charles la guardò completamente sconcertato.

      "Possiede tre scuderie di cavalli da corsa."

      "Appunto," replicò lei con un tono che sembrava prendersi gioco dell'osservazione del fratello.

      Per poco non mi andò il vino di traverso.

      Lo sguardo di Jane incontrò il mio e vidi chiaramente quanto stesse lottando per trattenere una risata.

      

      Con il procedere della serata, sembrava che ogni gentiluomo fosse irrimediabilmente afflitto da qualche difetto fatale.

      Uno difettava di raffinatezza.

      Un altro ne possedeva fin troppa.

      Uno era eccessivamente allegro.

      Un altro non lo era abbastanza.

      Un terzo vantava parenti irreprensibili, ma aveva una risata deplorevole.

      Un quarto possedeva maniere impeccabili, ma antenati del tutto ordinari.

      L'elenco divenne a dir poco sorprendente.

      Parlai assai poco.

      Mi limitai invece a osservare e ad ascoltare.

      Quando la cena giunse al termine, era ormai emerso uno schema assai preoccupante. Il problema non consisteva nella mancanza di opportunità.

      Il problema era Caroline stessa.

      Più tardi, nel salotto, la conversazione proseguì.

      Si parlò di un gentiluomo noto per la sua generosità.

      Caroline lo liquidò definendolo debole.

      Un altro, celebre per la sua intelligenza, fu giudicato tedioso.

      Un terzo, lodato da tutti per la sua bontà d'animo, venne dichiarato noioso.

      Ogni critica sembrava contraddire quella precedente.

      Nulla riusciva a soddisfarla.

      Nulla avrebbe mai potuto soddisfarla.

      Mentre veniva servito il tè, mi ritrovai a osservarla con maggiore attenzione.

      Non sembrava infelice.

      Non precisamente.

      Né appariva sola.

      Piuttosto, dava l'impressione di essere perpetuamente delusa.

      Come se il mondo avesse mancato di conformarsi alle sue aspettative.

      Fu allora che compresi improvvisamente perché Charles fosse tanto preoccupato.

      Quella faccenda non sarebbe stata semplice.

      Neppure lontanamente.

      Quando la serata giunse infine al termine e feci ritorno in Gracechurch Street, mi diressi senza indugio verso il piccolo scrittoio della mia camera.

      Dopo aver acceso una candela, aprii un quaderno nuovo.

      In cima alla prima pagina scrissi:

      
        
        Caroline Bingley

      

      

      Sotto di esso ho iniziato a stilare un elenco di nomi.

      
        
        Il signor Fairchild - Rifiutato per aver riso.

        Lord Bentley - Rifiutato per via dei cavalli.

      

      

      Seguirono molti altri nomi, mentre la pagina si riempiva rapidamente.

      Quando infine posai la penna, mi adagiai contro lo schienale della sedia e rimasi a contemplare l'elenco che continuava a crescere.

      Poi richiusi lentamente il quaderno.

      Fino a quel momento avevo creduto di essere alla ricerca di un marito che Caroline potesse amare.

      La serata appena trascorsa mi aveva convinta del contrario.

      Caroline non era in cerca d'affetto, né desiderava una sincera compagnia.

      Non cercava neppure la felicità.

      Ciò che inseguiva era la perfezione.

      E se vi era una cosa che avevo imparato da tutte le mie precedenti avventure come sensale, era che la perfezione possedeva la spiacevolissima abitudine di non esistere affatto.

      Spensi la candela e mi coricai.

      L'indomani avrei dato inizio all'impresa con la dovuta serietà.

      Purtroppo, già sospettavo che quell'incarico si sarebbe rivelato assai più arduo di quanto chiunque — fatta forse eccezione per il signor Darcy — avesse previsto.
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