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    L’accident


    
      Était-ce parce que je pensais à autre chose?


      Ou que je n’étais pas suffisamment concentrée…


      Et que j’ai oublié les recommandations du prof d’escalade…


      En fait, je ne me souviens de rien. Ou presque rien.


      Tout ce que je sais, c’est qu’il faisait un temps splendide, des conditions idéales, je m’étais bien préparée, j’étais en pleine forme ce samedi après-midi – le 16mars, je ne suis pas près de l’oublier –, j’arrivais en haut de la voie, le sommet du mur n’était plus très loin… J’avais même des chances de remporter la compétition. Il faut dire que je suis assez douée pour l’alpinisme; je suis fière de mon niveau, sans vouloir me jeter des fleurs…


      Et puis mon pied a glissé, un mousqueton s’est ouvert en même temps. J’ai lancé mon bras droit, par réflexe, pour me rattraper à quelque chose, mais mon poids continuait de m’entraîner, avec une traction terrible qui m’a donné l’impression que mon bras se déchirait et que le coude explosait. La paroi de roche grise, devant mon nez, s’est mise à défiler à toute allure: j’ai cru que je partais pour m’écraser tout en bas, que ma vie était finie, que j’allais mourir. Et tout à coup un arrêt brutal, net, suivi immédiatement d’un terrible éclair de douleur qui m’a traversée depuis les pieds jusqu’en haut de la colonne vertébrale. Après ça, un grand trou blanc dans mes souvenirs…


      J’ai ouvert les yeux en entendant mon prénom, une voix affolée qui appelait: «Karima!» J’étais allongée sur le dos, le mur d’escalade partait au-dessus de moi dans une perspective impressionnante. Et le ciel, loin là-haut, toujours aussi bleu…


      J’avais mal partout, je ne savais plus ce qui m’arrivait (j’ai appris plus tard que j’étais tombée de six mètres, avant d’être arrêtée dans ma chute), et tout le monde autour de moi parlait très fort, de manière assourdissante, mais je n’arrivais pas à comprendre un mot de ce qui se disait… Je suppose que quelqu’un a appelé les pompiers puisque ceux-ci n’ont pas tardé à arriver, avec la sirène à fond, et ils m’ont placé des attelles autour des membres et une minerve autour du cou avant de m’installer sur une civière. Et la sirène des pompiers a recommencé son vacarme à la fois menaçant et réconfortant, je me suis laissée aller, j’ai perdu connaissance de nouveau mais cette fois pour beaucoup plus longtemps… car lorsque j’ai rouvert les yeux je me trouvais aux urgences de l’hôpital Édouard-Herriot, ma mère, à qui on avait téléphoné à son travail, était là en larmes, pendant qu’on attendait le résultat des radiographies.


      Le verdict des médecins a été catastrophique: jambe gauche, fracture de la malléole; jambe droite, fracture du tibia et du péroné! Et pour faire bonne mesure, je m’étais luxé le coude droit. Seul élément de veine, si l’on peut dire, dans ma déveine: je suis gauchère…


      On m’a mise sur un lit à roulettes pour me conduire en salle de plâtrage. Quand je suis ressortie, au bout d’une heure environ, toujours sur le lit roulant, j’avais les deux jambes plâtrées depuis les orteils jusqu’en haut des cuisses, et mon bras droit dans le plâtre du pouce jusqu’à l’épaule. Je pouvais dire adieu à l’alpinisme pour un bout de temps, et pareil pour le collège!


      Maintenant, je vais parler un peu plus précisément de moi: je m’appelle Karima Stévard, j’ai quatorze ans, je suis élève de quatrième au collège Jean-Mermoz à Lyon. Mes cheveux châtains sont longs et bouclés, mes amies me disent que je suis jolie, mais moi je ne me trouve pas terrible. De caractère, je suis une fille du genre active et stressée, avant ma chute je ne pouvais pas rester une minute en place. Quand je m’ennuie ou que je suis triste ou en colère, je pars courir dehors pendant un moment, pour me calmer… Enfin, cela, comme la compétition et les cours, c’est fini aussi, jusqu’à nouvel ordre. Le collège, c’est le moins grave (ma mère ne serait pas de cet avis), car, à vrai dire, les études ce n’est pas ce qui m’enchante le plus. Je préfère le sport. Tout comme mon frère Jeremy, qui va avoir dix-huit ans bientôt. Quant à mon père, il n’a pas d’influence sur moi: c’est à peine si je le connais, puisqu’il est parti à l’autre bout de la France quand j’étais encore toute petite, il a divorcé et s’est remarié avec une espèce de pétasse. Je ne reçois de la part de papa qu’une carte pour le Nouvel An et une autre pour mon anniversaire…


      J’oubliais: dans la famille Stévard il y a aussi, depuis peu de temps, mon copain Puce, trois mois et demi, un joli petit chat tigré avec des pattes et un ventre blancs, et des yeux verts où brillent des reflets jaunes.


      Comme j’ai de légers problèmes de croissance (je suis grande pour mon âge) qui me causent des douleurs aux genoux et au dos, les médecins ont jugé préférable de ne pas m’opérer. Ils ont dit que normalement mes os devraient se ressouder tout seuls. Je dois juste rester plâtrée, pour les jambes, de trois à quatre mois! On m’a gardée cinq jours en observation à Édouard-Herriot, bourrée d’anti-inflammatoires et d’antalgiques, puis une ambulance m’a transportée jusqu’au «Vallon fleuri»: une jolie clinique des monts du Lyonnais, dans une maison qui date du XVIIIesiècle, avec un grand parc, près d’un village nommé Chasselay.


      Les médecins ne m’ont pas répondu quand j’ai demandé dans combien de temps je pourrais reprendre le sport. Ou plutôt, avec une vague grimace et en se regardant, l’air gêné, ils ont marmonné: «On verra… On en reparlera lors des prochaines radios…» Franchement, ça m’a fait peur, je me dis que je vais avoir des séquelles… Je me suis vraiment bien blessée!


      En attendant, mon prof d’escalade est venu me rendre visite, ça m’a fait super plaisir, lui et les autres ados du groupe m’ont offert un cadeau accompagné d’une carte qu’ils avaient tous signée, le cadeau c’était un ours en peluche avec son chapeau tyrolien, son sac à dos et tout son petit équipement d’alpiniste! Comme quoi il ne faut pas perdre le sens de l’humour. Et puis, évidemment, tout le monde s’est mis à écrire au marqueur des petits messages d’encouragement sur mes plâtres…


      Dans ma chambre du «Vallon fleuri», j’ai fait la connaissance de deux autres blessées, plus âgées que moi: Stéphanie, qui a eu un accident de parapente, et Yûko, une artiste japonaise qui s’est cassé la jambe à cause d’un éboulement en visitant la crypte de l’ancienne église de la Délivrance, sur les bords de Saône, à la sortie de la ville. Avec Yûko, j’ai pu causer mangas, ce qui est une autre de mes passions. Et Stéphanie m’a aidée elle aussi à passer le temps, en me prêtant les polars que lui apportait son copain, dès qu’elle les avait finis. Moi qui suis plutôt une liseuse de bandes dessinées, j’ai découvert le plaisir de dévorer des «vrais livres» grâce à mon immobilisation… «À quelque chose malheur est bon», dit le proverbe.


      Seulement, bien sûr, je n’imaginais pas ce qui allait arriver ensuite…
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    Les jumelles


    
      Voilà, je suis rentrée à la maison, dans ma cité avenue du Maréchal-de-Saxe, trois semaines exactement après l’accident.


      Ma mère a loué pour moi un beau fauteuil roulant tout neuf. Au début j’ai eu du mal à le manœuvrer, parce que faire avancer les roues d’une seule main, c’est pas la joie! Puce me suit partout, avant c’était un chaton un peu sauvage mais maintenant il est devenu beaucoup plus affectueux. Je sens que les journées seront longues, surtout en semaine puisque mon frère est au lycée et que maman travaille, avec des horaires pas possibles (elle est monteuse aux actualités sportives sur France 3).


      Heureusement que nous vivons en appartement, il n’y a pas d’escalier et j’arrive à me débrouiller toute seule durant la journée. Des copines sont venues me voir, surtout au début, m’apporter des photocopies des cours, et bavarder, et m’aider quand j’ai envie d’aller aux toilettes, mais elles viennent de moins en moins, à part une ou deux. C’est dans le malheur qu’on reconnaît les vrais amis! Je dois dire que je suis déçue: certaines filles que je connais depuis le primaire ne se sont même pas dérangées une seule fois. Alors, comme les visites s’espacent et que je reste seule, je passe mon temps devant la télé ou à dormir (ou les deux, c’est-à-dire dormir devant la télé); et aussi à lire les polars que Stéphanie m’a donnés le jour où j’ai quitté la clinique. Maman me laisse un déjeuner dans le frigo, mais je n’ai pas d’appétit, j’y touche à peine. Je sens que le moral baisse…


      Avant-hier, Jeremy a ramené un copain à la maison, il s’appelle Tino. C’est un beau brun qui, quand il m’a vue, a écarquillé les yeux puis a détourné le regard. Mon frère lui a expliqué, pour mon accident, et Tino s’est alors approché pour me serrer la main (la gauche, puisque mon bras droit est en écharpe). Il m’a dit avec gentillesse:


      –Je te souhaite beaucoup de courage pour surmonter cette épreuve…


      J’ai répondu que dans mon cas au moins c’était temporaire, alors qu’il y a des gens qui sont paralysés pour toute leur vie… Et j’ai ajouté:


      –Déjà, je suis plus autonome… J’arrive même à sortir seule du fauteuil roulant pour aller sur mon lit!


      –La première fois qu’elle a essayé, elle s’est rétamée, a observé Jeremy en ricanant. Maman était verte, après ça elle ne quittait pas Karima des yeux une seule seconde…


      –Ta petite sœur est super courageuse, a répliqué Tino. Je suis sûr que d’avoir finalement réussi cela toute seule, pour elle ça a été une grande victoire!


      J’ai rougi, et j’ai trouvé que c’était vraiment attentionné de la part de l’ami de mon frère de dire ça pour me remonter le moral. Et c’est vrai que ça représentait une victoire!


      Mais Tino et mon frère sont partis au ciné, et les jours passent, je suis déprimée, je maigris parce que je ne mange presque rien. Maman et Jeremy n’ont pas trop l’air de s’en rendre compte, le seul que cela paraisse inquiéter est M.Ridère, le kiné qui vient deux fois par semaine me faire des massages du dos et m’apprendre des exercices, pour me préparer à remobiliser mon coude lorsqu’on m’aura ôté le plâtre du bras – ça c’est pour bientôt, la semaine prochaine; j’ai hâte!


      Aujourd’hui, le kiné m’apporte un cadeau, en prenant l’air mystérieux. Il m’aide à ouvrir le paquet: dedans, je découvre une paire de jumelles! Je ne comprends pas. M.Ridère sourit.


      –J’ai eu l’idée hier soir en regardant un vieux film sur une chaîne du câble: Fenêtre sur cour, d’Alfred Hitchcock. Le héros est un photographe américain, lui aussi il est coincé chez lui en fauteuil roulant parce qu’il s’est cassé une jambe, et il s’amuse à observer ses voisins avec des jumelles… J’ai pensé que ça pourrait te distraire.


      Je
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