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Lors des six premières séances de sa psychothérapie, Daphné Kennex s'était présentée comme une employée au consulat des États-Unis, à Strasbourg.

Elle avait quarante-huit ans, des insomnies, et les problèmes habituels liés à ce moment de l'existence : sentiment d'une perte d'attrait sexuel, enfants qui ne sont plus du tout des enfants, basculement dans la jeunesse de la vieillesse.

Elle cherchait un psychologue qui parlait anglais et pouvait l'aider à passer ce cap.

Septième séance, good morning. Elle enchaîne, après s'être assise :

— J'ai menti. Tout est faux.

— Vous exagérez, on ne peut pas mentir à ce point-là.

— Mon métier, c'est chasseuse de têtes. Je travaille pour quelqu'un qui a un projet éducatif. Il cherche un psychologue, assez jeune, dont le français est la langue native. C'est plutôt bien payé. Je crois que vous avez le profil.

— Un projet éducatif...

— En admettant que je puisse vous le prouver, auriez-vous un éventuel intérêt ?

— Je sais pas.

— C'est inattendu, elle avait souri. Monsieur Vogel, posez-vous cette question : pourriez-vous abandonner votre situation au profit d'une mission de longue durée ? Vous ne travaillerez pour personne d'autre. Moins d'heures. Revenus multipliés par trois. Essayez d'imaginer, c'est sans risque, imaginer.

— Je suis littéralement payé parce que l'imagination des gens leur pose des problèmes.

Elle m'avait laissé un papier dans une enveloppe, en me demandant d'étudier les conditions.

Elle reviendrait à l'heure habituelle, le mardi suivant.

Je devrais rendre ce papier, et poser mes questions.
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La feuille ne comportait aucun nom. Elle n'était même pas signée.

Ça ressemblait à un délire.

Voici les conditions indiquées sur le papier de madame Kennex :


●  Vous ne travaillerez que pour ce client. Vos autres relations professionnelles devront cesser dans un délai de deux mois.

●  Vous suivrez la vie et l'évolution psychologique de trente familles environ. Vous serez en contact vidéo avec la mère de chaque famille, dix minutes par semaine.

●  Votre objectif sera de veiller au développement harmonieux des enfants, de leur naissance à leur entrée dans l'âge adulte, en vous adaptant à leur personnalité. Contrairement au travail habituel de psychologue, vous pourrez donner des conseils à condition qu'ils soient réfléchis. Vous agirez de manière responsable, sans interventionnisme.

●  Vos conversations seront enregistrées. Elles ne seront utilisées qu'en cas de besoin. Vous ne serez pas surveillé.

●  Vous pourrez demander à parler seul avec un enfant si vous le jugez nécessaire. En cas de problème, vous ferez remonter l'information au référent qu'on vous indiquera.

●  Vous rédigerez une brève note mensuelle, présentant l'évolution de chaque enfant.

●  Travail de très longue durée, ou plutôt travail d'une vie.

●  Vous serez payé cent euros mensuellement par famille. Pour une heure environ de travail, par mois.

●  Vous serez présenté auprès des familles comme un conseiller éducatif. Le terme de psychologue peut perturber certaines personnes ou créer des crispations évitables. Il ne faudra pas l'employer.

●  Nous pourrons vous aider à mettre en place une société offshore afin de limiter l'effort fiscal.

●  Important. Le salaire compte le prix de votre silence. Vous ne parlerez à personne de votre travail. Vous mentirez à vos proches.

●  Vous ne pourrez ni vous marier, ni avoir d'enfants, ni entamer une relation amoureuse le temps de votre mission. Vous vivrez seul et ne vous ferez pas remarquer dans la vie publique.



	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

​3


[image: ]


C'est lorsque je marche que j'ai parfois la sensation d'être un peu intelligent. Je me baladais souvent le samedi, un carnet dans la poche de ma veste, pour noter mes pensées sur la semaine qui venait de s'écouler. Il arrivait qu'il en sorte quelque chose.

Au sujet de Daphné Kennex, on pouvait évoquer six possibilités : 


●  Mythomanie, ou besoin d'attention qui lui bouffe la vie.

●  Éventuel trouble de type dissociation de la personnalité, auto-création d'une réalité alternative.

●  Test pour un recrutement par un agent du renseignement américain. Elle avait une aisance et un accent trop parfait pour avoir menti sur sa nationalité. Hypothèse ridicule, je ne présentais a priori aucun intérêt.

●  Volonté délibérée de me nuire pour une raison à déterminer. Je ne me connaissais pas d'ennemi, certainement pas au point de m'inciter à quitter mon travail, et jouir de me voir tout perdre. Le fait était que j'exerçais un métier dans lequel une situation improbable en temps normal devient, dans une carrière, tôt ou tard plausible.

●  Blague. Elle s'ennuie, elle a envie de rigoler, ça tombe sur moi. Cela finirait, je l'espérais, par vite se voir.

●  Dernière possibilité. Elle disait la vérité.



Il fallait préparer quelques questions, ne serait-ce que dans un cadre thérapeutique. Si son histoire était bancale, ou laissait apparaitre des contradictions, je tirerais des informations sur une éventuelle pathologie.

Je m'étais assis à l'ombre, sur un muret de la place Kléber, à écrire des idées pour notre prochain rendez-vous, en regardant les gens fouiner dans les bacs des bouquinistes. Ce petit rassemblement de libraires d'occasion constituait l'un des rares îlots d'intelligence dont l'observation avait le mérite de ne pas vous déprimer.

On pouvait difficilement dire la même chose d'à peu près tout le reste de la ville. Le samedi après-midi, jour de culte de la consommation, avait remplacé la messe du dimanche matin. C'était un moment de sociabilisation, d'hyper-conformisme, d'assujettissement allant se noyer dans l'apparence de vérité de la foule.

La médecine s'évertuait à soigner comme elle pouvait les milliards d'humains que le système économique empoisonnait le plus lentement possible. Dans l'ensemble, l'argent et le temps étaient gaspillés.

C'était mieux que les bombardements de la Seconde guerre, la peste qui emporte la moitié de la population ou l'analphabétisme général sur des millénaires.

Notre monde était déprimant, mais on se plaignait plutôt à reculons.

Deux jeunes femmes s'étaient assises à un mètre. L'une d'elles avait rapidement lâché un pet. Ou alors c'était le bruit d'ouverture de sa petite bouteille de Coca. Mais ça ressemblait davantage à une flatulence. Elles s'étaient mises à discuter de nourriture, de chiens, de situations de la vie qui ne rendent pas triste. Puis de notes moyennes, de formation en alternance, de profs de remplacement.

Mes patients, même quand je les trouvais
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