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			Prefácio

			Em 12 de outubro de 1492 os nativos descobriram que eram índios [sic], descobriram que estavam nus, descobriram que existia o pecado, descobriram que deviam obediência a um rei e uma rainha de outro mundo e um deus de outro céu, e que esse deus havia inventado a culpa e a roupa e havia mandado queimar vivo quem adorasse ao sol, à luz, à terra e à chuva que a molha.1 

			Essa descrição da expansão missionária cristã feita por Eduardo Galeano coloca sub judice a evangelização das Américas. Com as missões cristãs europeias que nos catequisaram chegou também o tráfico negreiro, o genocídio dos povos indígenas, a destruição das culturas nativas, a expropriação dos recursos naturais, a cruel miscigenação imposta pelo estupro e a violência de gênero. Passados mais de cinco séculos da chegada dos primeiros cristãos, ainda se fazem perceber na sociedade brasileira, e cada dia com cores mais nítidas, as marcas da catequese original, notadamente o racismo e o machismo estruturais, a desigualdade econômica resultante da colonização e suas implicações, e a xenofobia eurocêntrica que demonizou as culturas e tradições dos povos africanos e originários, instalando o racismo religioso como expressão de fidelidade ao “deus cristão”. 

			O catolicismo romano foi hegemônico e absoluto nos primeiros 500 anos da história religiosa do Brasil. A coisa começou a mudar a partir da segunda metade do século XX. Os evangélicos passaram de cerca de 1% em 1900, e apenas 2,7% em 1940, para 15,4% no ano 2000, chegando a 22,2% em 2010. Embora os dados do censo IBGE de 2022 tenham demonstrado certo arrefecimento na expansão evangélica em comparação à década 2000 a 2010, mantida a taxa de crescimento atual, as estimativas indicam que os evangélicos ultrapassarão os católicos e se tornarão maioria religiosa em poucos anos.2

			O maior fenômeno religioso do Brasil contemporâneo é o crescimento da chamada igreja evangélica. Entre os fenômenos evangélicos chamam especial atenção o recrudescimento do fundamentalismo, a adesão de boa parte dos evangélicos à ideologia política caracterizada como extrema direita, e o consequente projeto político associado ao nacionalismo cristão e à famigerada Teologia do Domínio. Os dois fenômenos, a saber, o crescimento e o engajamento político dos evangélicos, se interpenetram como causa e consequência, afetando-se mutuamente de maneira inevitável. 

			

			À medida que a igreja evangélica deixa de ser minoria invisibilizada, se torna um movimento de massa e ganha capilaridade. Suas lideranças são tomadas pela pretensão de exercer influência determinante dos fundamentos culturais, políticos e econômicos estruturantes da sociedade. É lógico e natural que pensem “somos muitos, então queremos ter voz”, e ainda “temos muitos votos, então queremos lugar às mesas onde são definidos os rumos do país”. 

			Desde a famigerada campanha “irmão vota em irmão” deflagrada no contexto da comissão Constituinte de 1985, a presença de evangélicos concorrendo a mandatos eletivos cresceu exponencialmente, chegando em 2025 com 246 deputados e senadores que integram a Frente Parlamentar Evangélica, ou “bancada da Bíblia”, uma das maiores e mais influentes do Congresso Nacional. Antes, pobres, periféricos e inexpressivos em termos sociais e culturais, os evangélicos são hoje ricos, “onipresentes” e influentes. A vontade de poder das lideranças evangélicas, notadamente aquelas que influenciam as grandes denominações e mobilizam um contingente capaz de interferir nos resultados de uma eleição presidencial, como aconteceu em 2018, por exemplo, exigia uma teologia que lhe garantisse legitimidade. A Teologia do Domínio é feita sob medida para um Brasil cada vez mais evangélico.

			Chamamos de teologia um sistema de pensamento que fundamenta uma práxis e/ou uma estrutura de organização da vida pessoal e coletiva. A expansão colonizadora, a escravização dos povos africanos e a exploração dos povos nativos das Américas foram sustentados por uma teologia que permitiu ao catolicismo romano agir sem culpa, acreditando que seu ímpeto expansionista de cristianização do mundo estava sob a benção de Deus. O Apartheid da África do Sul e a segregação racial dos Estados Unidos da América do Norte foram igualmente legitimados por teologias que lhes permitiram violentar, abusar e matar pessoas negras enquanto entoavam hinos de louvor a Deus. Mais estarrecedora é a constatação de que houve, embora não sem resistência, um certo protestantismo que abençoou e sustentou as pretensões do nazismo na Alemanha de Hitler. 

			Acreditando que seu papel é garantir que o Brasil seja, de fato, uma nação cristã, setores da igreja evangélica extraem da Bíblia os conceitos, princípios e preceitos que animam sua práxis social e política. Constroem sua teologia, aqui chamada Teologia do Domínio, a partir de equívocos hermenêuticos aplicados a grandes temas bíblicos. O primeiro equívoco é a confusão entre o Israel bíblico e os Estados nações do mundo moderno. Quando Deus diz “se o meu povo, que se chama pelo meu nome, se humilhar e orar, buscar a minha face e se afastar dos seus maus caminhos, dos céus o ouvirei, perdoarei o seu pecado e curarei a sua terra”, evidentemente está se referindo ao povo de Israel e à terra de Canaã (2 Crônicas 7,14). Aplicar a promessa bíblica ao Brasil ou a qualquer outra nação, revela a errônea equivalência. O Israel bíblico era uma teocracia efetivada pelo governo de reis escolhidos por Deus e ungidos por profetas e sacerdotes. O Estado Democrático de Direito é uma república onde “o poder emana do povo e em seu nome é exercido”. Seus presidentes não são escolhidos e ungidos por Deus, mas eleitos pelo voto popular. O Estado laico não possui confissão religiosa, mas propugna a isonomia de direitos e garantias entre todas as crenças e, inclusive, a não crença. A pretensão de fazer valer “as leis de Deus” sobre o todo da sociedade, como advoga a Teologia do Domínio não se justifica, dada a distinção entre “o povo de Deus” constituído por opção religiosa e um povo constituído por condição de cidadania.

			A Teologia do Domínio está equivocada também na aplicação do conceito de reino/reinado de Deus como equivalente a um governo político. É certo que a Bíblia declara que Deus colocou todas as coisas debaixo dos pés de Jesus Cristo e o designou como cabeça de todas as coisas, acima de todo governo e autoridade, poder e domínio, e de todo nome que se possa mencionar, não apenas nesta era, mas também na que há de vir” (Efésios 1,21-22). Isso não significa, entretanto, que Jesus Cristo vai governar por meio dos que nele creem todos os Estados nações do mundo. A chamada “grande comissão” de Jesus aos seus discípulos foi que ensinassem as pessoas a obedecerem às coisas que ele havia ensinado e ordenado (Mateus 28,18-20). Isso se aplica muito mais a uma revolução de valores que permeiam todo o tecido de convivência e relações humanas do que a tomada do senado romano ou ascensão de um cristão à posição de Imperador. A história é pródiga em demonstrar os danos causados pela controversa conversão de Constantino e a promoção do Cristianismo ao status de religião oficial do Império. Fazer discípulos não é o mesmo que aculturar os povos às crenças, rituais e moralidade do cristianismo. Isso se chama colonialismo, bem diferente do que Jesus recomendou. Discipulado não é proselitismo. Este é um projeto de poder religioso, aquele uma experiência espiritual supra religiosa.

			A crença de que o mundo está sobre o controle dos demônios, que controlam não apenas pessoas individuais, mas também sistemas políticos, sociais e culturais, orienta a atuação dos adeptos da batalha espiritual que está nas linhas e entrelinhas da Teologia do Domínio. É certo que a Bíblia diz que a “nossa luta não é contra pessoas, mas contra os poderes e autoridades, principados e potestades, contra os dominadores deste mundo de trevas, contra as forças espirituais do mal nas regiões celestiais” (Efésios 6,10-12), que “o deus deste século é o diabo” (2 Coríntios 4,4), e que “o mundo jaz no maligno” (1 João 5,19). Trata-se de um equívoco completo, entretanto, considerar divino somente aquilo que tem motivação, origem, desenvolvimento e sustentação religiosa cristã. Tentar demarcar Deus e o diabo e seus respectivos territórios utilizando categorias religiosas do cristianismo evangélico acabará nos fazendo crer que templo, culto, igreja e clero são da luz, enquanto arte e cultura, economia, política e ciência são do diabo. O maniqueísmo como paradigma religioso não dá conta da realidade complexa do universo espiritual. 

			Teologias dominionistas são sempre violentas. Todo poder que reivindica autoridade divina pretende ser absoluto. Nada e ninguém está acima de Deus, sendo óbvio que a submissão a quem o representa deve ser radical e inquestionável. Houve um tempo em que se acreditava que a paz social seria possível somente mediante a imposição de um único deus, representado por um único dogma e uma religião. Isso implicava, logicamente, a destruição de qualquer expressão de dissidência. Desde o século XVI, entretanto, pareceu mais razoável afirmar justamente o oposto. A coexistência pacífica entre as consciências livres seria possível somente quando abandonada a pretensão da imposição de uma única crença religiosa.

			As ideias dominionistas sabotam a laicidade do Estado. Ainda em 2017, antes de ser eleito presidente, Jair Bolsonaro declarou: “Deus acima de tudo. Não tem essa historinha de Estado laico não. O Estado é cristão e a minoria que for contra que se mude. As minorias têm que se curvar para as maiorias”3. Posteriormente, provavelmente mais bem orientado, tentou se corrigir, atenuando sua declaração anterior. “O Estado é laico. Respeitamos a todos. Mas o nosso Governo é cristão”4. Bolsonaro declarou ainda que “as leis existem, no meu entender, para proteger as maiorias. As minorias têm que se adequar”5. Além de revelar uma compreensão distorcida da democracia, que justamente é o sistema de governo que protege as minorias, para que não sejam tiranizadas e oprimidas pelas maiorias, a proposição de que “as minorias têm que se adequar” é puro suco de dominionismo. A lógica é simplista: se a nação é cristã, consequentemente os cristãos que são maioria devem governar e determinar os valores, costumes e práticas sociais e culturais, inclusive a religião. 

			A face hegemônica das lideranças religiosas evangélicas é de índole dominionista. Engana-se, entretanto, quem acredita que esse rosto é monolítico ou monocromático. As urnas e os fenômenos políticos recentes são insuficientes para revelar a complexidade do povo evangélico no Brasil. A igreja evangélica é multifacetada e multicolorida, e existe um mundo complexo de variáveis que demandam um esforço quase divino para que sejam decifrados os códigos identitários desse contingente de fé espalhado principalmente nas periferias de um país de dimensões continentais. A generalização que define evangélico como fundamentalista, conservador, reacionário, ignorante e curral eleitoral manipulado, revela absoluto preconceito, desinformação, simplismo e ou desonestidade intelectual. A igreja evangélica tem sido apontada como uma das maiores forças de transformação social no Brasil.6 Definitivamente, os evangélicos e suas milhares de igrejas se tornaram matriz de produção cultural, e no futuro ocuparão lugar de destaque em todas as instâncias da sociedade brasileira. Sua índole de conquista expansionista proselitista-conversionista e seu engajamento ativista, somados ao seu recalque histórico, depois de séculos como minoria perseguida, quando não invisibilizada e preconceituosamente desrespeitada, são ingredientes suficientes para sugerir que o futuro do Brasil terá, para bem e para mal, fortes contornos evangélicos. Tolo será quem desconsiderar o poder e a influência dos evangélicos no Brasil. Seu declínio, se é que vai seguir os passos da Europa e Estados Unidos, está longe, muito longe de começar, essa chuva não é nem mesmo uma nuvem no horizonte distante.

			Embora pujantes e crescentes em sua influência os movimentos conservadores no Brasil, tanto no contexto do catolicismo romano quanto na igreja evangélica, devem prestar atenção às experiências de avanço e declínio do cristianismo no mundo. Durante boa parte do século XX os cientistas sociais afirmaram que a secularização moderna desenvolveria sociedades mais racionais, educadas e prósperas, e que isso resultaria no declínio da influência social do cristianismo. A ideia de que o acesso à riqueza e à ciência libertaria as pessoas da necessidade de recorrer a um poder superior para resolver seus dilemas ou satisfazer seus desejos prevaleceu e gerou muito preconceito contra a religião. Estudos recentes, por outro lado, revelam que a variável determinante para avaliar a expansão ou declínio do cristianismo é a relação entre religião e política, ou melhor, instituições religiosas e Estado.7 

			Pesquisas têm demonstrado que “nove dos dez países com as populações cristãs em declínio mais rápido no mundo oferecem níveis de moderados a altos de apoio oficial do Estado ao Cristianismo”8. O apoio do Estado ao cristianismo pode incluir, por exemplo, financiamento para fins religiosos, isenção de impostos às instituições religiosas, acesso especial a cargos estratégicos nas instituições e órgãos estatais, imposição de restrições às outras expressões religiosas, instrumentalização da máquina pública para imposição dos valores religiosos ao todo da sociedade. Surpreende o fato de que, onde existe declínio, o cristianismo tem diminuído não apesar do apoio do Estado, mas justamente por causa dele. 

			O oposto parece verdadeiro. “À medida que o comprometimento de um país com o pluralismo religioso, cultural e social aumenta, também aumenta seu número de adeptos cristãos. Sete dos dez países com as populações cristãs de crescimento mais rápido apresentam um cenário de pouco ou nenhum apoio oficial ao cristianismo. O cristianismo se sai melhor quando tem que se defender sozinho”9. 

			A relação entre apoio oficial do Estado e declínio do cristianismo, serve também para revelar o absoluto equívoco das pretensões da Teologia do Domínio. Defender o cristianismo por meio do poder político do Estado e suas respectivas instituições governamentais não tem se demonstrado artifício eficaz, e não existe qualquer evidência de que o futuro revele um cenário diferente.

			Existe, sim, uma igreja evangélica reacionária, dominionista, conservadora e fundamentalista. O espectro religioso evangélico, entretanto, fazendo justiça à sua índole protestante, é selvagem. Ser evangélico protestante é ser resistência a todo poder e força de pretensão autoritária que se atreve a tentar impor padronizações e uniformidades. A identidade evangélica é mais bem explicada por Jesus do que pelos analistas sociais e estudiosos do fenômeno religioso: “O vento sopra onde quer, ouves a sua voz, mas não sabes donde vem, nem para onde vai; assim é todo o que é nascido do Espírito” (João 3,8).

			A obra que você tem em mãos aprofunda e qualifica estas poucas reflexões. Teologia do Domínio é um tema abrangente e complexo, que merece acurada investigação, especialmente realizada mediante o rigor da academia, como é o caso do grupo Religião e Política do Programa de Pós-graduação em Ciência da Religião da PUC-SP, coordenado pelo doutor João Décio Passos. Os motivos para um mergulho nos diferentes aspectos da Teologia do Domínio, sua influência sobre a práxis religiosa no Brasil, e suas implicações e consequências para o futuro de uma sociedade cada vez mais afetada pela religiosidade evangélica, são autojustificados. Quem deseja pensar o Brasil e seu futuro há que se dedicar a pensar a igreja evangélica e seus sistemas de pensamento. A contribuição desse texto é, portanto, de valor inestimável. Particularmente agradeço aos que participaram com suas pesquisas e contribuições. Desejo que a leitura da obra lhe seja inspirativa, provocativa e útil.

			Ed René Kivitz
Pastor na Igreja Batista de Água Branca e Presidente do Instituto Galilea. 
São Paulo, abril de 2025.
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			Introdução

			O fenômeno político-religioso atual denominado Teologia do Domínio (TD) traz à tona percepções e questões tão antigas quanto novas. Sequer é necessário relembrar a presença histórica de regimes e governos exercidos em nome de Deus desde o mundo antigo e espalhados pelos quadrantes do globo e, de modo mais próximo de nós, nas geopolíticas que construíram o chamado Ocidente. As divindades estiveram no comando político desde as antigas civilizações e exerceram seus poderes por meio de variados modelos de governo: por filiação direta do líder, por representante de uma dinastia sagrada, por escolha de um líder eleito, ou, ainda, por líderes político-
-messiânicos que emergem como salvadores das grandes crises. Em todos os modelos, são líderes que participam da onipotência de uma divindade ou de uma lei natural igualmente onipotente.

			A nova TD é uma retomada criativa daquela perspectiva clássica que acompanhou a formação do Ocidente cristão, na medida em que Deus é evocado como governador das nações, por meio de seus eleitos: os líderes políticos e seu povo. Em chave weberiana, a legitimidade tradicional que vinculava os governantes a origens sobrenaturais e exigia sucessão pela linhagem familiar foi substituída por legitimidade carismática: pelos dons extraordinários exibidos pelo líder forte escolhido por Deus. Em ambos os modelos, Deus tem um projeto de governo do mundo por meio de seus ungidos e por meio deles estabelece seus territórios na luta permanente contra os inimigos internos e externos. 

			Já estávamos desabituados dessa perspectiva em nossos hábitos e valores políticos orientados pelos princípios democráticos e pelas regras institucionais republicanas. O princípio e a prática que haviam invertido a teocracia e colocado a origem do poder no povo, dá sinais de fracasso não somente por constatar o fato da emergência da legitimidade religiosa do poder, mas também por não conseguir os instrumentos efetivos de evitá-la. As narrativas religiosas que fundamentam o poder diretamente em Deus ganham cada vez mais os espaços públicos e vão sendo naturalizadas.

			Como as demais dimensões da vida, a política se reconfigura, ou mais precisamente, se desfigura com velocidade e impactos assustadores na era digital. Deus está novamente no comando dos poderes políticos sem disfarces e sem mecanismos que possam controlá-lo ou retirá-lo dessa esfera considerada autônoma pelas filosofias políticas e pelas leis modernas que fundaram a ordem democrática. O avanço das tendências e governos de extrema direita, sustentados pelos mecanismos digitais dispensam os controles democráticos sobre as tendências e narrativas políticas de viés teocrático. Aliás, essas tendências/governos não somente não reconhecem estes controles como responsabilizam a própria democracia pela crise em que se encontram as nações, o Ocidente e o próprio planeta. Nesse sentido, a TD é essencialmente disruptiva; nasce como alternativa que nega a ordem presente considerada falida e superada.

			O mapa dos territórios, dos modelos, das narrativas e rituais e das mazelas das teologias políticas demarcadas no tempo e no espaço edificado sobre o que restou da civilização greco-romana somadas às fontes judaico-cristãs desenhou a longa temporalidade da cristandade no Oriente e no Ocidente. De ambos os lados, o domínio geopolítico de Deus edificou sistemas sólidos estruturados sobre a unidade, a hierarquia, a ordem, a autoridade, a estabilidade e a obediência. Os regimes teocráticos organizaram a vida política da humanidade com diferentes modelos e nomenclaturas divinas, na verdade, até bem perto de nossa era, após milhares de anos. 

			A modernidade se encarregou de romper gradativamente com este sistema totalizante, na medida em que instaurava rupturas a partir das práticas e dos ideais de autonomia. No fundo das autonomias que vão estruturando novas ordens econômica, social, política, cultural, religiosa e científica reside aquela certamente mais fundamental e estruturante: a autonomia do mundo imanente, desde então pensado e organizado como esfera autorreferenciada em suas causas, natureza e finalidades, subsistente, portanto, sem causalidades e finalidades transcendentes. A separação entre as dimensões sobrenatural e natural, entre o secular e o religioso e a tradução final, entre Igreja e Estado instituiu a sociedade moderna como nova ordem que rompeu com o mundo pré-moderno teocêntrico. Os lugares de Deus nessa nova ordem variaram conforme os contextos culturais e políticos, indo das adaptações teocráticas (caso inglês) às rejeições completas, como em alguns regimes socialistas. De toda forma, a fundamentação religiosa do poder deixou de ser regra e costume, mesmo sendo o poder divino uma profissão de fé jamais abandonada pelo Ocidente, até mesmo nas conjunturas mais secularizadas. Com efeito, instaurou-se um paralelismo um tanto regrado entre o poder divino e o poder político, mesmo quando os governos e mesmo Estados mantiveram Deus em suas Cartas Magnas e seus sinais em outras instituições estatais. O fato é que o poder edificado em nome do povo a ele remetido como fonte permanente de legitimidade vigorou enquanto princípio – como filosofia política – e como prática comum e regular – nas instituições democráticas e aparelhos republicanos – nos tempos modernos, concretamente nos processos de modernização. 

			

			Neste contexto político e cultural modernizado, a adoção de uma teologia política fundamentadora do Estado, dos governos e das instituições sociais como um todo, soa como retrocesso inesperado, como risco e traição ao princípio e às práticas democráticas. Ainda que a democracia não tenha sido, de fato, unanimidade nos tempos e espaços modernos, suas regras e modelos tornaram-se o enredo principal da política considerada saudável e legitima para as nações ocidentais. O que escapou desses princípios e modelos foi sempre considerado uma exceção que deveria ser superada. Os governos que reeditaram em parte ou na totalidade a velha cristandade e a instituíram como modelo, foram superados por regimes democráticos que trocaram o fundamento religioso pelo fundamento popular. O Estado laico se impôs como modelo vinculado ao Estado democrático de direito e a sociedade laica como expressão da sociedade plural e tolerante, capaz de incluir, as próprias diferenças religiosas como legítimas.

			A atual TD constitui uma postura e um projeto que rompem com os consensos modernos. E vale destacar que não se trata apenas da percepção das consciências democráticas e secularizadas, mas da própria percepção de seus defensores e proponentes. Os teólogos do domínio político de Deus estabelecem suas narrativas a partir da constatação de uma crise das instituições modernas que deve ser superada com o retorno a valores e modelos anteriores ao mundo moderno, um retorno a uma espécie de base ou de era superior àquela estruturada pelas ideias e valores modernos: retorno a um modelo de família tradicional considerada o núcleo natural fundante da sociedade, retorno à identidade étnica como unidade primordial, retorno à pátria como sentimento comum e coesa, retorno à nação forte e retorno ao fundamento religioso do poder. Trata-se de um propósito que se baseia na fé em um modelo pronto e disponível que pode ser resgatado de algum lugar do passado e, por conseguinte, na convicção de que é possível reeditar o passado no presente. 

			Com esta fé e percepção opera a TD. A retomada de modelos de verdade, de valores autênticos e de organização de todas as esferas da vida (familiar, econômica, cultural, religiosa, cientifica etc.) tem sua fonte segura e inerrante na própria Bíblia. De narrativas bíblicas que preservam cenas políticas do antigo Israel, bem como de cenas/imagens do livro do Apocalipse, a TD retira não somente inspiração, mas os enredos para performances políticas atuais. A hermenêutica fundamentalista é manifesta na sua sequência regular: consideração do texto bíblico como fato histórico ou verdade absoluta => negação da mediação das ciências para compreensão do texto => crença na atemporalidade das narrativas bíblicas => seleção de narrativas a partir de pressupostos explícitos ou implícitos => adesão à normatividade da narrativa como verdade atemporal => aplicação da narrativa na realidade atual. Portanto, a passagem direta entre o texto do passado e o contexto do presente sustenta todo o encadeamento da TD. O que deve ser a política atual tem seu fundamento normativo imediato na Bíblia, repositório de verdade absoluta sobre todas as coisas.

			O influente autor Johnny Enlow oferece em seu livro A profecia das sete montanhas (Editora Shofar, 2009) um sistema estruturado sobre essa hermenêutica ao retirar do livro do Apocalipse (5,12) os conteúdos de uma pauta política atual. O versículo 12 assim anuncia: “Digno é o Cordeiro que foi morto de receber o poder, e riqueza, e sabedoria, e força, e honra, e glória, e louvor”. Na interpretação do autor, a conexão entre os atributos do Cristo vencedor da morte e as dimensões da realidade são evidentes e diretas: poder = governo, riqueza = economia, sabedoria = educação, força = família, honra = religião, gloria = celebração, louvor = mídia. Não se trata de entrar no mérito da associação, mas de perceber a operação hermenêutica baseada na atemporalidade, na seletividade e na leitura feita a partir dos pressupostos escolhidos: governo, economia, educação etc. A Bíblia disponibiliza modelos de organização da sociedade; uma vez adotados, realizamos a vontade e o domínio de Deus na história. 

			 Esta é a ponta mais saliente da TD, a matriz e a regra para os propagadores do projeto de recristianização da sociedade ocidental, assolada pela secularidade que demarca a sociedade, a cultura, a ciência e a política. É bem verdade que esta hermenêutica é a expressão de uma fase de popularização fundamentalista de princípios e cosmovisões mais antigas e mais bem sistematizadas no âmbito do neocalvinismo holandês. O desenvolvimento e os conceitos fundamentais desta teologia política serão abordados no início dessa coletânea. Também é fato que não se trata de uma nova teologia política. As histórias do Ocidente e do Oriente cristãos não podem ser entendidas sem a percepção de uma integração totalizante do religioso com o político. A história milenar do chamado Ocidente que nos trouxe até aqui foi construída em sua maior extensão por teologias políticas. A novidade recente que se encontra em crise é, precisamente, a filosofia política que instaura a laicidade e o Estado laico com todas as suas instituições. 

			No bojo da TD há que se localizar, portanto, confluências antigas e novas: modelos teocráticos do passado, crises do presente, reflexões modernas sobre cosmovisão cristã, hermenêutica fundamentalista, configurações do capitalismo mundializado, governos de extrema direita e o grande lastro da era digital. A certeza de que Deus é o único fundamento e a única saída para as crises atuais parece catalisar em torno de um poder absoluto as ideias e projetos de solução que vão sendo sugeridos. O fundamento divino de uma nova ordem capaz de superar as desordens mundial e local, agregar todas as fragmentações e direcionar os governos em um rumo seguro e eficaz, define a TD e lhe confere legitimidade por dentro das instituições e regras políticas da sociedade e do Estado laico.

			

			Por essas razões, é forçoso observar que não se trata de um ideário delirante e ineficaz que será superado com os antídotos da civilização secularizada e democrática. Ainda que estejamos em uma fase de conflitos e lutas entre visões teocráticas e democráticas, a TD permanecerá entre nós como teologia política que afina, em seus ideais e projetos, as massas evangélicas que avançam do ponto de vista numérico e organizacional com as elites econômicas sempre disponíveis a fazer alianças com tudo e com todos os que garantam seus privilégios. Trata-se de uma aliança disruptiva e agregadora que opera no formato político novo: um populismo fundamentalista digital. Por meio de Deus, a relação direta entre o líder ungido e o povo eleito dispensa e rejeita toda e qualquer mediação que coloque em dúvida seus esquemas e métodos: as mediações das leis com seus aparelhos instituídos, das ciências, dos direitos humanos, dos direitos iguais com suas políticas. Tudo se torna relativo perante o poder onipotente de Deus com seus legítimos governantes, participantes diretos de sua onipotência. A hermenêutica fundamentalista gerou uma cultura teocrática que se encontra em marcha e, certamente, com longo fôlego. 

			Os textos que compõem esta coletânea nasceram no âmbito do grupo Religião e Política do Programa de Pós-graduação em Ciência da Religião da PUC-SP. As abordagens e as linguagens de cada texto carregam as marcas desse lugar de origem. A complexidade do objeto de estudo, entretanto, desafia as simplificações ou sistematizações completas. Assim, por ora, são oferecidas aproximações por diferentes vieses a partir das perspectivas de cada autor. 

			Essas aproximações, ao mesmo tempo fragmentárias e convergentes, visam não oferecer uma teoria unificada da TD, mas mapear seus rastros, dispositivos e efeitos, reconhecendo a multiplicidade de linhas que a atravessam e constituem. Cada capítulo desta coletânea, portanto, investiga uma dimensão distinta da problemática, ora priorizando as mediações históricas e genealógicas, ora focalizando os modos de subjetivação política, ora analisando os circuitos digitais e suas dinâmicas de radicalização.

			O conjunto dos textos busca, portanto, articular três movimentos principais: primeiro, identificar a persistência dos antigos espectros teopolíticos no mundo contemporâneo; segundo, analisar as estratégias de recomposição e atualização da TD no interior da cultura digital e do neopopulismo religioso; e, por fim, explorar as possibilidades críticas que emergem quando se reconhece a TD como fenômeno polimórfico, enraizado em afetos, práticas e dispositivos de poder que ultrapassam a mera dimensão doutrinária.

			Os capítulos reunidos nesta coletânea, embora autônomos em seus objetos e estilos, traçam uma cartografia coerente da TD como formação discursiva e prática política. O capítulo inaugural, de Samuel Araújo, abre o volume com uma análise genealógica da teologia como agenciamento e espectro, articulando o arquivo calvinista ao surgimento dos dispositivos dominionistas contemporâneos. Em seguida, Marina dos Santos Correa rastreia a circulação política da TD no Brasil, enfocando suas interseções com discursos nacionalistas e moralizantes. Victoria dos Santos amplia essa análise para o terreno da mídia digital, mostrando como plataformas e algoritmos intensificam a radicalização religiosa e o imaginário de guerra espiritual. Samuel Valério, por sua vez, investiga o discurso teológico como legitimador de práticas políticas, examinando os mecanismos retóricos e hermenêuticos que tornam possível a normatividade da TD no cotidiano eclesial. A contribuição de Petterson Brey desloca o foco para a produção de subjetividades, revelando como o desejo é capturado e reorganizado sob o signo do domínio, especialmente na relação entre exegese bíblica e arquétipos patriarcais. O capítulo de Marina Correa e Petterson Brey analisa a figura de Jair Bolsonaro como condensação messiânico-política da TD, revelando o entrelaçamento entre estética carismática, imaginário militar e soberania evangélica. João Décio Passos retoma a longa duração da teologia política, explorando as persistências do Todo-Poderoso na tradição ocidental e os paradoxos contemporâneos do retorno do sagrado ao campo político. Por fim, André Anéas propõe uma inflexão crítica e alternativa: um discernimento místico que resiste à lógica do domínio e ensaia a possibilidade de outra espiritualidade cristã, baseada na alteridade, na escuta e na despossessão. Cada capítulo, à sua maneira, compõe uma camada do problema, e juntos oferecem um panorama denso, crítico e instigante da TD em suas múltiplas manifestações – como espectro, estratégia, sintoma e agenciamento.

			A travessia proposta por esta obra é arriscada e aberta: arriscada, porque implica mergulhar nos fluxos subterrâneos que alimentam a ascensão de projetos teocráticos no presente; aberta, porque não se pretende encerrar o tema em categorias rígidas, mas estimular novas investigações, diálogos e resistências. Afinal, como em todo espectro que retorna, a TD nos obriga a perguntar não apenas “de onde ela vem?”, mas também “o que em nós ainda a deseja?”.

			Que este livro seja, portanto, mais que um diagnóstico. Que possa abrir linhas de fuga, redes de pensamento e práticas de resistência contra todo domínio que, em nome de Deus, queira interditar a vida e o pluralismo. E que contribua, também, para forjar novas imaginações políticas e teológicas, capazes de afirmar a convivência e a diferença como expressões mais profundas da experiência do sagrado.

			Os organizadores
São Paulo, abril de 2025. 

		


		
			

			Capítulo I.
Máquina teopolítica: na dobra entre o arquivo calvinista e os espectros do domínio

			Samuel Araújo

			Este ensaio oferece uma leitura genealógica daquilo que se convencionou chamar de “teologia do domínio”, identificando no calvinismo – não como confissão dogmática estática, mas como arquivo discursivo dinâmico – a matriz de onde emergem seus principais vetores conceituais e afetivos. Partindo da hipótese de que a teologia é um agenciamento – um campo rizomático de práticas, discursos e desejos – e que esse agenciamento pode se manifestar como espectro – uma presença ausente que insiste em retornar sob novas formas – investiga-se como o calvinismo holandês, atravessado por pensadores como Abraham Kuyper, Herman Dooyeweerd e Cornelius Van Til, forneceu a gramática teopolítica que, reelaborada em contextos estadunidenses e brasileiros, se tornou o alicerce das modernas teologias de domínio. 

			Ao invés de tratar a TD como mero conjunto de doutrinas ou como projeto ideológico isolado, essa abordagem segue as linhas de força que conectam fluxos históricos (do neocalvinismo à teonomia), tensões epistemológicas (da cosmovisão à guerra cultural) e deslocamentos espectrais (das esferas de soberania às batalhas políticas contemporâneas). O resultado é um panorama multifacetado no qual o calvinismo aparece menos como ponto de partida singular e mais como fonte inesgotável de fragmentos simbólicos – soberania divina, antítese fé/mundo, mandato cultural etc. – que, recombinados, constituem dispositivos de poder capazes de reorganizar corpos, instituições e afetos. 

			Teologia como agenciamento 

			Há algo de transformador quando deixamos de enxergar a teologia como um corpo estático de doutrinas para concebê-la como fluxo, isto é, como um campo em constante movimento, atravessado por forças heterogêneas e afetos múltiplos. Por séculos, a tradição cristã – assim como outras tradições religiosas – apresentou a teologia como um grande monumento: volumes sistematizados em bibliotecas, autores elevados à condição de autoridade, documentos oficiais de sínodos e concílios, tratados que, supostamente, encerram verdades universais. Nessa forma de perceber, a teologia surgiria como algo inteiramente circunscrito a grandes nomes e a instituições de poder.

			E se abandonarmos essa ênfase na monumentalidade para acolher a ideia de que a teologia é movimento, isto é, um processo vivo, constantemente em devir? Em vez de uma estrutura rígida, um campo atravessado por forças, afetos, desejos, práticas, corpos, fluxos históricos e políticos que, ao se conectarem, dão origem a novos modos de pensar e de dizer o divino? Nesse deslocamento, a teologia deixa de ser vista como uma coleção de proposições abstratas e passa a ser percebida como agenciamento: algo que se faz, se refaz e se desdobra em redes de relações, sem um centro único ou soberano.

			Ao compreender a teologia como agenciamento, entendemos que ela não brota de um sujeito iluminado ou de uma revelação pessoal isolada. Pelo contrário, a teologia emerge de um conjunto complexo de conexões: comunidades de fé, tradições orais, liturgias, leituras bíblicas, canções, práticas pastorais, redes sociais, políticas públicas, movimentos sociais, entre tantos outros elementos. Esses componentes se articulam de modo instável e contingente, formando o que Gilles Deleuze e Félix Guattari chamam de “máquina” ou “arranjo”: um dispositivo que produz algo – seja um enunciado, uma crença, uma forma de subjetivação ou um gesto de resistência.10

			Essa visão desloca perguntas clássicas da teologia para outras perspectivas. Em vez de se perguntar “quem disse isso?” ou “qual a origem autorizada desse discurso?”, passa-se a inquirir: “como isso funciona?”, “o que produz?”, “a quais práticas e afetos estão ligados?”, “como se efetiva na vida cotidiana?”. Com isso, amplia-se consideravelmente o olhar: já não se trata de buscar uma essência teológica pura, mas de observar as condições práticas e relacionais que permitem a emergência de discursos sobre o divino.

			

			Assim, torna-se patente que a teologia não é propriedade exclusiva dos chamados “teólogos profissionais”. Muito do que é chamado de “teologia” se faz em espaços aparentemente marginais, longe das bibliotecas acadêmicas ou das cátedras universitárias: uma conversa informal entre fiéis, um meme que viraliza em grupos religiosos, uma oração improvisada em meio ao sofrimento, uma música entoada em um culto vibrante, um gesto sacramental repetido semana após semana. Esses elementos, muitas vezes vistos como periféricos, participam ativamente do agenciamento teológico. Eles não apenas expressam crenças, mas produzem modos de crer.

			Tal constatação traz consequências políticas e éticas. Se não há um sujeito único que detenha a “verdade” teológica, há, por outro lado, muitas vozes, muitas forças em interação. E isso implica reconhecer que a teologia, nesse processo de agenciamento, nunca é neutra: ela legitima poderes, cria regimes de verdade, consola ou oprime, emancipa ou submete. Cada discurso sobre o divino carrega consigo desejos, intenções e alinhamentos que podem ser sutis ou explícitos, mas jamais inexistentes. Nesse sentido, a teologia opera como dispositivo de organização de subjetividades e de práticas sociais.

			Aqui, a contribuição de Deleuze e Guattari ilumina essa dinâmica ao evidenciar o entrelaçamento entre enunciação e desejo.11 Não há teologia sem um plano de enunciação – as diversas formas de dizer, escrever, cantar ou pensar Deus –, mas também sobre um plano de desejo: o campo dos afetos, interesses e forças sociais que impulsionam ou silenciam determinados discursos, fazendo-os circular ou desaparecer. A teologia, enquanto agenciamento, envolve necessariamente essa trama de vozes e afetos em disputa. 

			Desse ponto de vista, estudar a teologia é empreender uma arqueologia não mais voltada para encontrar uma verdade original ou um fundamento último, mas para seguir as trilhas de sua produção e de sua circulação.12 Isso implica explorar quais condições históricas, sociais e políticas sustentam determinado discurso teológico em detrimento de outros – ou, ainda, como algumas expressões acabam sendo marginalizadas, silenciadas ou mesmo demonizadas. A questão central deixa de ser “qual é a essência?” e se torna “como foi possível que esse discurso emergisse?”, “quais alianças ou resistências ele suscita?”, “como ele transforma (ou mantém) relações de poder?”.

			Por isso, longe de ser um saber puro e apartado do mundo, a teologia se mostra inerente às práticas concretas de vida. Seja no seio de uma comunidade local conservadora, em debates ecumênicos, em movimentos de libertação, na teologia feminista, negra ou queer, ou até mesmo na esfera pública que discute políticas – em todos esses espaços, a teologia atua como máquina de produção de sentidos, de subjetividades, de modos de existência. Reconhecer essa faceta agenciada da teologia é admitir que sempre se está lidando com uma pluralidade de vozes, histórias e interações, na qual nenhuma instância detém monopólio absoluto sobre o que é ou não teológico. 

			Em última instância, a pergunta que se impõe é: que mundo(s) uma determinada teologia faz existir? Ou, em termos mais diretos, a quem serve uma teologia – e quem ela faz servir? Essas questões convidam a olhar para além das formulações teóricas e a enxergar como elas incidem na vida comum, nos corpos, nos afetos e na organização social. Se a teologia é agenciamento, então ela participa ativamente da tessitura do real, influenciando e sendo influenciada, compondo novas paisagens e, muitas vezes, reiterando ou desafiando estruturas de poder. 

			Pensar teologia como agenciamento significa, portanto, aceitar o desafio de uma teologia que não se fecha em tratados nem se satisfaz com abstrações distantes da realidade. Pelo contrário, é uma teologia que se afirma como movimento, que se entrelaça com o mundo e as vidas concretas, que se molda e se refaz à medida que circula, é apropriada e é transformada. Uma teologia que fala com as vozes de muitos, sempre inacabada, conflituosa, tensionada, mas também repleta de potências para criar formas de comunidade, de justiça, de espiritualidade e de esperança.

			Teologia como espectro – entre
presença e ausência

			Pensar a teologia como agenciamento implica reconhecê-la como um jogo de múltiplos discursos, práticas e desejos. Ainda assim, há algo nela que escapa ao controle total, um resíduo que não se reduz a um conceito ou a uma fórmula doutrinária. Esse “resto” apresenta-se como um espectro: uma presença ausente que insiste em retornar, seja no imaginário religioso, seja nas estruturas políticas que se afirmam laicas. Ele persiste e reverbera, mesmo quando nos julgamos livres da dimensão teológica ou quando acreditamos ter exorcizado suas manifestações de poder.

			A figura do espectro, como apontado por Derrida em Espectros de Marx, não se confunde com o fantasma no sentido popular de uma “assombração”. Trata-se, antes, de uma experiência do tempo marcada pela incompletude do luto: algo que não foi inteiramente sepultado, e que, por isso, continua a perambular nas brechas do presente.13 No campo teológico, esse espectro se manifesta como a herança de um poder que não morre, de um discurso sobre o divino que se reinscreve, ainda que sob outras roupagens, na cultura e na política de cada época.

			A TD, quando lida como espectro, nos leva a revisitar a longa história de conivências entre o sagrado e o poder político. Podemos remontar ao Egito antigo, onde o faraó era visto como deus encarnado; ou à China imperial, que operava sob o tianming, o “mandato celeste”. Na Roma antiga, os césares divinizados confundiam autoridade política com culto imperial. Na cristandade medieval, reis ungidos por “direito divino” sustentavam sua soberania. No Islã, os califas surgiram como sucessores espirituais do profeta, amparados por uma legitimidade sagrada. 

			Essas experiências históricas não são idênticas, mas convergem ao justificar o governo humano por uma mediação teológica. A religião deixa de ser apenas um discurso sobre Deus e torna-se instrumento de legitimação. Tal operação sedimenta a ideia de que a ordem social precisa de uma transcendência para se sustentar – e, uma vez instaurado esse paradigma, a teologia converte-se em dispositivo político de consolidação de hierarquias. 

			Apesar do projeto Iluminista e das promessas do Estado laico, a modernidade não erradicou o “espectro” da teologia do poder. Pelo contrário, o fenômeno ressurge em novos arranjos, inclusive entre grupos evang
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