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            CAPITOLO 1

          

          CARA

        

      

    

    
      Fasci argentati di luce lunare tagliavano le finestre del seminterrato, ma intorno a Cara Fitzgerald la stanza era buia, le ombre profonde e compatte. Era così che le piaceva. Sembrava quasi di nascondersi — come se davvero potesse nascondere ciò che stava facendo lì.

      Ciò che fai al buio prima o poi viene a galla. Aveva sentito sua nonna dirlo un milione di volte, ma non le era mai sembrato così vero come quando prendeva in mano il suo secondo cellulare, quello usa e getta.

      E non lo farebbe se non fosse necessario.

      Cara teneva gli occhi fissi sui rivestimenti di legno, le dita serrate intorno al cellulare usa e getta, l'orecchio indolenzito dove premeva contro il telefono. Attraverso il telefono arrivava un suono basso e roco, come il verso di un orso rabbioso prima dell'attacco. Era una sensazione azzeccata: si sentiva una preda.

      Un brivido le corse per la schiena, lasciandole la pelle d'oca al suono del suo respiro. Non erano la sua voce o le fantasie che aveva a metterla a disagio. I suoi desideri erano ordinari, tipici al punto da essere banali. No, era la certezza che se lo avesse incontrato di persona, come lui aveva chiesto quattro volte in altrettante settimane, l'avrebbe quasi certamente ferita.

      La maggior parte degli uomini con cui parlava l'avrebbe fatto.

      Il mondo insegnava agli uomini che una donna voleva essere dominata, che voleva che un uomo prendesse il controllo. Alcuni uomini ti facevano fuori per sempre. La sua amica Mandy ne era la prova lampante: per sempre diciassettenne. I suoi genitori passavano ancora le feste al cimitero.

      «Toccami, Jimmy», sussurrò nel telefono, gli occhi che scivolavano verso la finestra in vetrocemento. A parte sopravvivere a un appuntamento, il che era scontato, Cara non era del tutto sicura di cosa volesse da un uomo nella vita reale. Ma non era certo la fantasia che aveva in mente quello stronzo. Quando potevano scegliere tra il proprio piacere e il tuo, optavano sempre per se stessi. Giusto, in questo tipo di lavoro... ma alla lunga stufava.

      Aggrottò le sopracciglia guardando la finestra. Perché i seminterrati erano sempre così umidi e muffosi? Anche quando erano asciutti e puliti, restavano... soffocanti. «Vedi quanto sono duri i miei capezzoli? Ti desidero da morire».

      Il seminterrato aveva la migliore acustica. In più c'era un vecchio futon del monolocale dei suoi genitori, quello che avevano prima di sposarsi. Ammorbidito dall'uso e abbastanza comodo per sdraiarcisi. I suoi avevano una storia d'amore epica con un finale molto shakespeariano. Un incidente d'auto non era particolarmente teatrale di per sé, ma il fatto che fossero sopravvissuti stretti l'uno all'altra per quasi quattro ore prima di spegnersi, ancora tenendosi per mano...

      Lei voleva quello. Be', senza la parte della morte, anche quella era ovvia, ma il resto? Quello era il sogno, no? Non che sapesse molto delle relazioni vere; evitava gli incontri di persona come la peste.

      «Oh, sì. Ti sto toccando, tesoro». La sua voce era un rantolo rauco e teso, che suonava arrabbiato. Perché così tanti uomini sembravano arrabbiati quando si eccitavano sessualmente?

      «Dove mi stai toccando?» chiese. «Stai passando i pollici sui miei capezzoli? Ohhhh, sono così sensibili».

      A volte si sentiva come se fosse in una terribile produzione amatoriale di Pretty Woman. Ma lei non era una prostituta con un cuore d'oro, e gli uomini con cui parlava decisamente non erano milionari che volevano sposarla. Il suo lavoro era fingere giusto il tempo necessario.

      «Ti sto infilando le dita». Anche le parole erano forzate, mordenti, taglienti.

      Soffocò un sospiro. Ovviamente. Quelli arrabbiati erano tutti uguali: niente stuzzicamenti, niente esplorazione, niente preliminari, solo infilare qualcosa in un buco. Zero fantasia. Come facevano le donne a sopportarlo nella vita reale?

      «Oh sì, Jimmy, è così bello». Il copione standard, quello che funzionava per quasi tutti. L'eco della sua voce nel ricevitore le suonava strana all'orecchio, non del tutto sua. Curata con attenzione per essere un po' più bassa, un po' più sussurrata. Era come una maschera che indossava durante le telefonate.

      «Ohhhh», gemette. «Adoro sentire le tue dita dentro di me». Si appoggiò contro il futon, le gambe incrociate. Il maglione le dava fastidio. Prudeva.

      «Sei pronta per il mio cazzo grosso?» scattò lui.

      Sì, certo. Se avesse avuto un cazzo gigante, lo userebbe nella vita reale. Anche un tipo brutto poteva scopare se ne aveva uno mostruoso... o almeno così aveva sentito dire dalle amiche.

      Fissò la luce della luna, l'angolo del futon tinto d'argento. Se solo avesse finito la facoltà di legge invece di tornare a casa per prendersi cura di sua nonna. Se solo la nonna non si fosse ammalata. Se solo i suoi genitori non fossero morti, magari se fosse nata milionaria...

      Così tanti "se". E tutti le sussurravano nelle orecchie quando la luna era alta. Quando il cellulare era acceso. Quando qualche uomo cercava di infilare qualcosa da qualche parte.

      Cara tirò un filo del maglione, che cominciò a sfilacciarsi. Una metafora di come si sentiva dentro, ma non aveva tempo per sfilacciarsi anche lei. Doveva portare sua nonna alle terapie contro il cancro, occuparsi della casa. Ventotto anni e non aveva mai avuto un giorno libero in vita sua.

      «Vai piano, tesoro», sussurrò lei adesso. «Sei troppo grosso, non riesco a prenderlo senza prepararmi un po'. E poi, voglio farti sentire bene. Dimmi solo come ti piace. Dimmi cosa vuoi che faccia con quel cazzo enorme che hai».

      Questo lavoro si pagava al minuto, non a chiamata: lui non poteva venire troppo in fretta. Una volta che venivano, riattaccavano. E lei doveva restarsene seduta lì al buio, chiedendosi quando sarebbe arrivata la prossima chiamata. Ma era meglio che lavorare per una hotline erotica, dipendente da altri. Almeno qui, se qualcuno diceva qualcosa che la metteva particolarmente a disagio, se puzzava di illegale, poteva riattaccare senza ripercussioni.

      Un leggero tonfo risuonò nella casa sopra di lei; Nana si era svegliata. Oh-oh. Era improbabile che la sentissero quaggiù, ma se Nana avesse scoperto cosa stava facendo Cara per soldi… sarebbe impazzita.

      Cara doveva finire in fretta. Ma non troppo in fretta. Le chiamate erano rare da quando aveva tolto l'annuncio dal giornale. Tutte le chiamate che riceveva in questi giorni erano da clienti abituali, uomini con cui aveva parlato almeno due volte in passato. Ed era per questo che sapeva che Jimmy era un meccanico. La prima volta che aveva chiamato, le aveva chiesto se poteva pagarla barattando.

      Uh, no. Non puoi pagare per del sesso telefonico con un coupon per il cambio dell'olio. Idiota. Magari non aveva un cazzo grosso, ma di certo aveva le palle.

      «Sali sul mio cazzo», ordinò Jimmy.

      Era il tipo arrogante. Probabilmente era duro come una roccia quando aveva composto il numero, voleva venire in tre minuti per non dover pagare nemmeno un centesimo in più. Era una delle poche occasioni in cui essere uno che veniva subito gli tornava utile.

      Conosceva solo un altro trucco per uno stronzo come Jimmy. Le avrebbe fatto guadagnare solo cinque minuti circa, ma erano venti dollari in più per la spesa. E ne avevano bisogno. Nana non aveva contanti da parte, non quando le cure dell'ultima speranza per il cancro costavano più di quanto coprisse la sua assicurazione. Se fosse dipeso dalla compagnia assicurativa, Nana sarebbe morta anni prima.

      «Allarga le gambe», sibilò lui.

      Oh, giusto. «Sono già allargate, tesoro», disse lei. «Riesci a vedere la mia fica? Riesci a vedere quanto sono bagnata per te?»

      «Ohhhh sì», gemette lui. «Ti scopo così forte che non riuscirai a camminare dritta per un mese».

      Perché gli uomini pensavano che fosse una prospettiva allettante? Come se le donne scegliessero un sesso così doloroso da provocare danni.

      «Voglio che tu lo faccia, tesoro», disse lei invece. «Non vedo l'ora di sentirti che mi scopi. Ma prima, lascia che te lo metta in bocca. Lascia che ti passi la lingua sul cazzo, che ti prenda la punta in bocca e te lo succhi fino in gola».

      Lui grugnì. Lei chiuse gli occhi. Si lasciò andare alla fantasia, ma non a quella che stava immaginando Jimmy.

      L'uomo al telefono non era Jimmy, il meccanico del Jersey che voleva toccarla con le dita per dieci secondi prima di rovinarle i prossimi trenta giorni di vita.

      No. L'uomo al telefono era gentile, un buon ascoltatore. Teneva più a lei che a se stesso. Voleva parlare più che toccare, voleva sentire cosa pensava di ogni genere di cose, e la faceva sentire speciale. Ma voleva anche sapere cosa la eccitava.

      Isaac, questo era il suo nome. Non Jimmy. Isaac.

      E poi lo sentì, la pressione delicata della sua mano contro la parte bassa della schiena, le sue dita che tracciavano la pelle sensibile sulla sua coscia. Le infilò la mano tra le gambe, il pollice che cercava il calore umido tra le sue gambe.

      Lei sospirò.

      «Che cazzo stai facendo?» ringhiò l'uomo al telefono.

      Gli occhi di Cara si spalancarono. Isaac non era qui. Solo il seminterrato umido con le pareti di legno, la luce fioca dalle finestre in vetrocemento, e Cara, l'orlo del suo maglione sfilacciato, seduta su un divano che era appartenuto a una coppia morta. Almeno loro avevano avuto l'amore prima di morire. Ma sarebbero stati sicuramente delusi dalla loro unica figlia. E guarda cosa stava combinando sul loro futon.

      «Dai, sbrigati», abbaiò Jimmy.

      Cara lo fece. Parlò con parole lente e morbide, gli disse come lo sentiva dentro di lei, nel modo in cui l'aveva sentito descrivere dalle attrici porno, nel modo in cui l'aveva letto nelle storie erotiche. Ascoltando il suo respiro che si spezzava, i gemiti mentre si avvicinava all'orgasmo.

      Ansimò con lui, sussurrò e gemette insieme a lui, tirando il filo del maglione. Hai bisogno dei soldi, Cara. Tienilo su per altri cinque minuti, solo cinque...

      Un grugnito forte ed esplosivo, brutto quanto doveva essere la sua espressione quando veniva.

      Cara lanciò un'occhiata all'orologio. Aveva sperato in altri cinque minuti.

      Ma Jimmy "giuro che ho un cazzo grosso" era durato solo due.
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          FINN

        

      

    

    
      
        
        UN ANNO DOPO

      

      

      

      Finn O’Connor appoggiò i piedi enormi sul tavolino da caffè e fissò il quadro astratto che dominava la parete di fondo del suo ufficio. Una tela striata di rosso violento, blu oceano e un verde che richiamava quello dei suoi occhi. Sentiva il calore del cellulare nel palmo.

      Avrebbe potuto vivere in quell'ufficio, se avesse voluto. L’area living era più che confortevole, il divano a mezzaluna morbidissimo, il tavolino della misura perfetta per le sue scarpe, le poltrone a orecchioni di fronte perfette per ricevere ospiti… se mai ne avesse lasciati entrare. La scrivania in fondo era altrettanto moderna—banale, forse, ma efficiente.

      Non aveva bisogno di fronzoli. A differenza dei suoi fratelli maggiori, che preferivano finestre a tutta altezza per poter fissare torvi lo skyline di New York e porte di vetro con accesso libero al piano open space, Finn si era accaparrato l’ufficio con una sola, ampia e alta lastra di vetro per far entrare la luce del sole—ben sopra la scrivania. Come una finestra alta, di quelle dei seminterrati, quel singolo finestrone gli impediva di sentirsi esposto.

      Odiava sentirsi osservato dal mondo. La maggior parte del mondo lo stava osservando, lui e i suoi fratelli, quando uscivano da quell'ufficio. "Fratelli Miliardari"—così li chiamava la stampa. Erano stati sui giornali ogni giorno da quando era morto il padre.

      C’erano molte speculazioni su chi avrebbe mantenuto il controllo esecutivo della O’Connor Media Enterprises—su quale di loro si sarebbe sposato per accontentare il padre defunto. Quello stronzo aveva legato il matrimonio alle azioni con diritto di voto, e ancora più voti a chi avesse figli. La discendenza aveva un premio in denaro. Loro padre aveva sempre avuto qualche modo subdolo per ottenere ciò che voleva, ma questo sembrava particolarmente invasivo. Possessivo. Quasi violento nel modo in cui forzava le loro mani. Be', almeno quelle di alcuni di loro.

      Suo fratello Archer borbottò, e l’altoparlante del cellulare diffuse il suono per la stanza: un mezzo sospiro intriso di irritazione. Quel suono era stato brevettato da Archer fin dall'infanzia, e suonava identico ora a migliaia di chilometri di distanza.

      «Stai facendo una tragedia per niente, Finn. Perché è così difficile chiedere aiuto? Non abbiamo più dieci anni».

      «Guarda chi parla», ribatté Finn, strofinandosi il petto. Sembrava ci fosse un buco profondo sotto lo sterno. Un vuoto. «Non sei in Thailandia adesso, a scoparti le groupie invece di occuparti dell'azienda di famiglia?»

      Archer ridacchiò. «Ascolta, mostro, non riesco nemmeno a entrare in quell’ufficio con te. I tuoi bicipiti occupano più spazio della scrivania».

      Finn abbassò lo sguardo sulle sue braccia—sull’abito su misura, fatto per contenere quei tronchi d'albero che aveva al posto delle cosce. Con i suoi due metri e uno, era di gran lunga il più alto dei fratelli, ma era la sua muscolatura a garantire che niente di confezionato gli andasse bene da vent'anni.

      «Comunque, sono scappato perché vi odio», continuò Archer. «Un branco di stronzi, vi dico».

      Anche Finn rise—non poteva farne a meno. Archer odiava davvero loro padre, e quel sentimento sembrava essersi solo intensificato da quando il vecchio era morto l’anno prima. Odiava anche vedere la loro madre nel suo stato attuale. La donna raramente ricordava i suoi figli, la mente bloccata in un tempo precedente—probabilmente un tempo migliore per lei. I giorni prima che arrivasse papà. Finn e Archer la amavano ferocemente, l'avrebbero sempre fatto, ma non sopportavano di vedere quello sguardo vuoto nei suoi occhi.

      Ma Archer non odiava i suoi fratelli. Semplicemente non sopportava di far parte dell’impero che il defunto Charles O'Connor si era costruito. Aveva sempre detto che il vecchio ci avesse lasciato sopra il suo fetore, che la sua energia contaminava l’aria in casa e in sala del consiglio allo stesso modo, anche quando non era fisicamente presente.

      Non era un'impressione sbagliata. Finn poteva ancora sentire suo padre respirargli sul collo, a volte. Di solito quando era nei guai, che fosse effettivamente colpevole o no. Qualsiasi cosa che lo facesse sentire come se dovesse combattere—era allora che si ricordava di suo padre.

      «Cosa dice John del fatto che assumi un nuovo assistente?»

      «Non ho bisogno di un assistente. Posso gestire il lavoro—sto facendo faville nel settore degli investimenti».

      «Ma non dormi da tre giorni perché stai cercando di destreggiarti anche con tutto il lavoro di routine. Quale ricco stronzo non ha un'intera squadra che gli sbriga il lavoro sporco?»

      Giusto. Ma a Finn, come regola generale, non gli piaceva che altri ficcassero il naso nei suoi affari. Ed era stata un'assistente a metterlo nei guai—a tenere questo “Fratello Miliardario” in prima pagina. Se il suo ufficio interno fosse stato visibile al resto di coloro che lavoravano lì, se avesse lavorato in un acquario come i suoi fratelli, non si sarebbe trovato nel casino in cui era ora.

      Erano le cose che succedevano a porte chiuse a metterlo nei guai. O nel suo caso, le cose che non accadono.

      «Quanti assistenti hai tu?» chiese ad Archer.

      «Sono una rock star, fratello. Ho tutte le assistenti che voglio».

      Finn rise di nuovo. Desmond e John avevano l'un l'altro—i più grandi dei cinque. Sabrina, la piccola di casa, aveva più amici di tutti loro messi insieme. E Finn… aveva sempre avuto Archer. Erano loro a nascondersi dal padre nella dispensa mentre Desmond e John erano fuori dopo scuola. Desmond e John erano i futuri volti dell’azienda—Sabrina l’unica femmina. Ma i figli maschi più piccoli erano i sacchi da boxe del padre.

      Finn aveva iniziato a strisciare, a fare il leccaculo. A cercare affetto dove non aveva alcun diritto di cercarlo. Quando non aveva funzionato, aveva iniziato a sollevare pesi. Doveva la sua enorme corporatura muscolosa ad anni passati a incassare la rabbia del padre. Archer si limitava a ribattere colpo su colpo e a incassare i colpi finché non era fuggito oltreoceano con nient'altro che la sua chitarra e un paio di jeans strappati.

      «Sei un fottuto masochista, Finn», disse Archer.

      Lo era… un po'. Ma non per questo. «Non posso semplicemente prendere un altro assistente. Charles Duffy ha pagato l'ultimo perché dicesse che l'avevo molestato sessualmente».

      Era successo prima che John fosse riuscito a mettere Charles sotto il loro controllo, ma le ripercussioni erano ancora forti. Una volta accusato, eri colpevole agli occhi del pubblico, anche se non eri mai stato colpevole per niente. Non era nemmeno gay o bisessuale—perché avrebbe dovuto toccare il culo a un altro uomo?

      Ma il pubblico non ci credeva. Finn non era stato visto in pubblico con una donna da più di tre anni, quasi quattro. Era passato da dongiovanni a eremita pochi mesi dopo essere stato votato "Uomo più sexy del mondo" per la seconda volta consecutiva. Quale altra spiegazione c'era?

      C'era una spiegazione, naturalmente. Solo che non era una che potesse dire alle masse. Non l'aveva nemmeno detto ad Archer—non l'aveva detto a nessuno della sua famiglia. Nessuno tranne Herman.

      «Perché non torni a casa per qualche mese, Archer? Ci sono un sacco di concerti rock nella Grande Mela. Puoi darmi una mano a tenere tutto sotto controllo, poi possiamo andare in giro, trovare una partita a poker, mangiare tutti i gamberetti che riesci a ingurgitare».

      Archer rise, come Finn sapeva che avrebbe fatto. Archer odiava i gamberetti, e non sarebbe tornato a New York, concerti o no. Aveva una carriera al di fuori dell'azienda di famiglia, proprio come loro sorella. Sabrina era una cardiochirurga e Archer era diventato milionario da solo strimpellando quella chitarra. Una rottura netta, entrambi geniali nei rispettivi campi—soddisfazione professionale per quei due stacanovisti.

      Anche se, forse Archer lo faceva per le groupie. Un tempo nella sua vita, anche Finn l'avrebbe fatto per le donne. Erano sempre state la sua più grande debolezza. No… non le donne. L'amore. Si cercava sempre ciò che non si era mai avuto, supponeva.

      «Almeno torni per conoscere il figlio di Desmond?»

      «Ah, intendi il voto decisivo?»

      Sì, intendeva quello. Il testamento del padre aveva assegnato diritti di voto aggiuntivi a chiunque dei suoi figli si fosse sposato e avesse avuto figli propri. Era una mossa intesa a permettere ai Duffy, i figli bastardi del padre, di prendere il controllo dell'azienda.

      Finn non aveva idea di come due dei "Fratelli Miliardari" dal lato O'Connor, entrambi scapoli impenitenti, fossero riusciti a sposarsi, ma era grato di non dover percorrere lui stesso la navata. Desmond aveva sposato Shannon e l'aveva lasciata incinta pochi mesi dopo la morte del padre. John e Anne non si erano ancora sposati, ma sapevano tutti che sarebbe successo. I tre Duffy non potevano più superarli in voti.

      Ma nemmeno questo risolveva il problema attuale di Finn.

      Aveva bisogno di aiuto. Ma non voleva aiuto. Voleva assicurarsi che nessuno potesse avvicinarsi abbastanza da accusarlo di qualcosa che non aveva fatto. Voleva essere… un hobbit.

      Era davvero troppo da chiedere? Chilometri di verde ondulato, un milione di romanzi e tè in una tana hobbit su una collina—perfezione. Ben lontano dal suo attico, ma tra le montagne sarebbe stato in grado di vedere i reporter arrivare.

      «Sono sicuro che avrò un sacco di foto del figlio di Desmond», disse Archer, riportandolo alla realtà. «Desmond è cotto di sua moglie, non smette mai di parlare del bambino. Voglio dire, è fantastico—sono contento per lui, e per John del resto. Ma vederli sposati invece che in discoteca, andare a letto con una sola donna per sempre invece di portarsi a casa una sconosciuta ogni sera… non è qualcosa che avrei mai pensato di vedere».

      Finn era d'accordo. Fino a quattro anni fa, era stato in quei club con i suoi fratelli. Quei due erano cresciuti. Finn aveva solo… rinunciato.

      «Quanto a te e alle tue preoccupazioni esagerate… assicurati solo che il tuo prossimo assistente sia felice».

      Finn si irrigidì. Non era la battuta a dargli fastidio; gli ricordava che era un bugiardo. Lui e Archer avevano fatto un patto quando erano piccoli: qualunque cosa lasciassero credere a Desmond e John, si dicevano sempre la verità.

      E lui aveva trattenuto fin troppo.

      Finn non poteva rendere un nuovo assistente felice—a prescindere dalle accuse di molestie sessuali. Non poteva toccare il suo prossimo assistente per lo stesso motivo per cui non era uscito con nessuna da quattro anni. Non parlava con la donna che amava da sei mesi, ma uscire con qualcun altra sembrava ancora un tradimento.

      «Metti che ti chiuda un occhio, Finny», disse Archer. «Se c'è qualcuno che ha bisogno di scopare, sei tu».

      Finn lasciò cadere i piedi sul pavimento e si alzò in piedi. «Oh, vai a scoparti una delle tue groupie, Archie».

      Archer sbuffò. Un suono simile a uno schiaffo risuonò dal cellulare, poi una risatina acuta—non la risata di suo fratello.

      «Oh, Finn». Archer rise. «Chi dice che non lo stia già facendo?»

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPITOLO 3

          

          CARA

        

      

    

    
      L'aria nell'ufficio del direttore di banca era rarefatta e fredda, troppo secca. Faceva prudere la pelle del viso di Cara quasi quanto le cosce contro il tweed della poltrona bergère.

      La direttrice di banca seduta dall'altra parte della scrivania non sembrava infastidita. I suoi capelli grigi erano perfettamente in ordine, raccolti in uno chignon basso, gli occhi color ambra infossati e stretti sotto le sopracciglia aggrottate.

      Cara deglutì a fatica e si asciugò la nuca; le punte delle dita le tornarono umide.

      «La prego, li trovo. I soldi. Glielo prometto. Ho solo bisogno di un po' più di tempo».

      La disperazione nella sua voce le rivoltò lo stomaco. Non era il tipo di donna che supplicava. Non aveva supplicato aiuto quando sua nonna le aveva detto che era malata, che non ce la faceva con i conti. Invece, Cara aveva lasciato l'università e se n'era presa cura. Non aveva nemmeno supplicato Dio di riportarle indietro i genitori, per quanto normale potesse essere. Quel che era fatto era fatto.

      Ma Cara aveva supplicato i medici di aiutarla mentre il cancro di sua nonna la divorava dall'interno. Oh, sì, aveva supplicato allora. E sentiva lo stesso timbro frenetico nella sua voce adesso.

      La casa era l'unica cosa che le restava. L'unica cosa che aveva da mostrare per dieci anni veramente di merda. E dall'espressione sul viso della direttrice di banca, dall'increspatura delle sue labbra bordeaux, Cara avrebbe perso anche quella.

      La direttrice di banca scosse la testa; le guance molli le oscillavano sotto il mento, un'onda di carne cedevole, ma i suoi occhi erano gentili. Continuava a tirarsi il pollice con la mano opposta, odiando di dover dare a Cara notizie terribili. Cara aveva visto la stessa espressione sul viso di abbastanza oncologi.

      Ma, come i medici, il dispiacere non avrebbe impedito alla donna di parlare. Tutti avevano un lavoro da fare lì, e dare cattive notizie era ciò che la direttrice di banca sapeva fare meglio. Il lavoro di Cara... era supplicare.

      «Signorina Fitzgerald», iniziò la donna, «sua nonna ha stipulato un mutuo inverso. Ora, con la sua morte, ci sono debiti da saldare. Non vogliamo certo pignorare...» La sua voce si spense, lasciando solo il sibilo del riscaldamento, il sangue che le pulsava troppo forte nelle tempie.

      «E un piano di pagamento?» chiese Cara. «Voglio dire, potrei vendere qualcosa, trovare un modo di ripagarlo nel tempo. Forse... potrei rifinanziare?»

      La direttrice, Melinda, scosse la testa.

      «Con i tassi attuali e il suo punteggio di credito, ci rimetterebbe ancora di più. Con tutto quello che deve in tasse arretrate, farebbe meglio a vendere la proprietà. Il mercato da queste parti è stato volatile negli ultimi anni, quindi potrebbe non fare profitto...»

      «Ho già parlato con tre agenti immobiliari diversi», disse Cara. Tre agenzie diverse, sperando che una di loro le offrisse notizie migliori. «Se vendo oggi al valore di mercato, anche se ottengo il prezzo massimo, finirò per dover dei soldi». Un sacco di soldi, troppi.

      Perché non me l'hai detto, nonna? Se avesse saputo dei debiti, se avesse avuto la minima idea che sua nonna non aveva «ricevuto dei soldi dall’eredità di un’amica», come le aveva detto sei mesi prima, avrebbe almeno potuto provare a prendere accordi prima di ora. Se avesse saputo che sua nonna aveva mentito, Cara avrebbe ancora fatto telefonate erotiche per soldi, anche se la seconda volta si sarebbe nascosta meglio. La nonna aveva pianto, e pregato, per settimane quando aveva scoperto Cara con quel cellulare usa e getta e aveva capito che non era solo un'assistente virtuale. Ma quel lavoro pagava malissimo. E ora... qualche telefonata non sarebbe bastata.

      Il mutuo era una cosa, avrebbe forse potuto gestire sei mesi di rate del mutuo, o persino i debiti delle carte di credito che sua nonna aveva segretamente accumulato per pagare gli extra delle cure. Ma le tasse arretrate andavano molto più indietro di quanto Cara avesse immaginato. La nonna aveva smesso di pagare le tasse molto prima che Cara venisse a vivere con lei dieci anni prima. I soli interessi bastavano a schiacciarla.

      Non aveva idea di come la nonna fosse riuscita a sfuggire ai controlli o perché gli esattori non fossero venuti a bussare prima di ora, ma era finalmente giunto il momento di pagare il conto. E ricadevano tutte interamente sulle spalle di Cara.

      Cara fissò attraverso la scrivania gli occhi solenni di Melinda. Non avrei mai dovuto crederti, nonna. Cara aveva saputo che era stupido, ma aveva davvero voluto credere che le cose fossero sistemate. Che non ricadesse tutto su di lei, per una volta. E sapeva perché sua nonna non gliel'aveva detto: la nonna non voleva che lei "vendesse sesso", come lo definiva. Non era esattamente così, Cara non aveva mai nemmeno fatto sesso nella vita reale. Aveva solo le parole, ma era molto, molto brava con quelle.

      E ora, dopo una pausa di sei mesi dal sesso telefonico, mesi che aveva passato a pulire vomito e accompagnare la nonna ai continui appuntamenti in ospedale, era completamente fottuta. Forse per sempre.

      Fantastico.

      Melinda annuì con aria triste. «Se vendere non è un'opzione, allora bisogna pagare i conti o subire il pignoramento. Queste sono le uniche scelte. Ma il pignoramento… finirà con il fallimento».

      Il cuore le sprofondò nello stomaco. Non si trattava solo di perdere l'unica casa che avesse mai conosciuto, l'unica cosa che le restava della donna che l'aveva cresciuta. Non era nemmeno che il fallimento significava che non avrebbe trovato un appartamento—negandole la possibilità di ricominciare. Senza la proprietà, non avrebbe avuto niente da mostrare per tutto quello che aveva fatto negli ultimi dieci anni. La borsa di studio universitaria a cui aveva rinunciato quando Nana si era ammalata, il fondo per l'università che i suoi genitori avevano messo da parte per lei, i soldi dei lavoretti occasionali che aveva fatto per aiutare a pagare le spese della nonna, tutto svanito.

      E poi c'era il lavoro che aveva iniziato quando nessun altro avrebbe coperto le spese. Pensare che aveva fatto quello solo per ritrovarsi senza niente… era insopportabile.

      Anche adesso, riusciva a sentire le voci degli uomini, il loro ansimare pesante e affannoso. Il rumore delle cerniere in sottofondo, il modo in cui gemevano, lo schiocco ritmico che poteva essere solo una sega. E alcune delle cose che dicevano, quelle per cui aveva riattaccato prima di star male davvero⁠—

      Cara serrò la mascella. Non poteva permettere che tutto fosse stato per niente. Più di questo, non voleva tornare a rispondere a quelle telefonate. Ma aveva scelta?

      «Allora», disse Cara, raddrizzando le spalle. «Quanto devo?»

      Melinda alzò un sopracciglio.

      Non conosceva l'espressione? Sembrava improbabile data la sua posizione, ma pazienza. «Quanto devo pagare al mese», riprovò. «Quello con cui ho parlato al telefono non ha voluto dirmi quei dettagli, ma…»

      La direttrice della banca diede un'occhiata allo schermo del computer, poi avvicinò la tastiera. «Non è così semplice come una cifra mensile. I conti sono troppo in arretrato per considerare piani di pagamento. Sua nonna… avrebbe dovuto⁠—»

      «Avrebbe dovuto fare un sacco di cose», la interruppe Cara. «Ma non è qui ora per difendersi».

      Melinda strinse le labbra, le narici dilatate, ma non rispose. Riportò gli occhi sul computer.

      Il ticchettio dei tasti riempì la stanza, sovrastando il pulsare del sangue nel cervello di Cara e il soffio dell'aria condizionata dalle bocchette. Inspirò a fatica, il respiro tremante mentre Melinda smetteva di digitare, prendeva un post-it e ci scarabocchiava qualcosa sopra.

      Cara aggrottò le sopracciglia. Non… glielo avrebbe detto e basta? Era così grave?

      Ma conosceva già la risposta: sì, era decisamente così grave.

      Melinda passò il post-it dall'altra parte del tavolo come se stesse facendo un'offerta per merce illecita—in incognito, nel caso qualcuno passasse di lì. Apparentemente, Melinda non voleva che nessuno sentisse quanto fosse fottuta lei. O non voleva che Cara dimenticasse quanto fosse nella merda. Il pezzetto di carta era un ricordo da portare a casa con sé. Finché aveva ancora una casa.

      Cara prese il foglietto con le mani tremanti, e tremarono ancora di più una volta che lo girò. Troppi zeri—troppi zeri perché potesse pagarlo questo mese… o in qualsiasi mese.

      Forse avrebbe potuto ottenere un prestito fuori dalla banca—il tasso d'interesse sarebbe stato da schifo, ma che scelta aveva? E sua nonna non era lì a dare di matto se avesse ricominciato a rispondere alle chiamate. Se avesse riacceso quel telefono e trovato un altro lavoro che pagasse di più…

      Ma se i lavori che pagavano bene fossero stati facili da trovare, tutti ne avrebbero avuto uno. Per dieci anni, si era presa cura di sua nonna; non aveva avuto tempo per un lavoro normale dalle nove alle cinque. Quella lacuna evidente nel suo curriculum sarebbe stata sicuramente un problema per i potenziali datori di lavoro.

      I numeri si sfocarono sulla pagina. Gli occhi le bruciavano. Aveva bisogno… di aiuto. E c'era solo una persona a cui poteva pensare di chiamare.

      Anne—la sua migliore amica. Se qualcuno poteva trovare una scappatoia, quella era Anne. Era l'avvocato capo delle O'Connor Media Enterprises, un conglomerato multimiliardario. Se Anne non aveva un'idea brillante per sistemare quei numeri terribili, forse Anne poteva procurarle del lavoro in contabilità, un posto da segretaria, ora che era disponibile a lavorare durante il giorno.

      Avrebbe accettato qualsiasi cosa. Soprattutto se significava non finire per strada.

      No, elemosinare non faceva per lei. Odiava chiedere aiuto. Aveva rifiutato assistenza per la maggior parte della sua vita adulta. L'unico colpo di fortuna che avesse mai avuto era stato che sua nonna era stata disposta ad accoglierla dopo la morte dei suoi genitori.

      Chiuse gli occhi un istante più a lungo del normale, inspirando aria fredda e secca che le graffiò la gola.

      Ti arrenderai adesso, Cara? Dopo tutto quello che hai passato, sarà questa la cosa che ti sconfigge?

      No. Non avrebbe lasciato che questo la sconfiggesse. Aveva perso entrambi i genitori, sua nonna, le sue prospettive di carriera legale. Poteva trovare una soluzione per questo.

      Cara si raddrizzò. Deglutì a fatica e incontrò gli occhi di Melinda.

      «Trenta giorni», disse Melinda. «In realtà… venticinque ora».

      Venticinque giorni. In meno di un mese, sarebbe stata finita. Fin dove sarebbe arrivata pur di tenersi la casa della sua infanzia? Fin dove sarebbe arrivata pur di evitare il fallimento?

      Stava per scoprirlo.
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          FINN

        

      

    

    
      Desmond incrociò le braccia, con un tallone appoggiato sull'altro ginocchio. Era una posa di potere, una che Finn aveva visto un'infinità di volte. Ma in quel momento sembrava eccessiva. Era una mossa da riservare a un azionista testardo, qualche investitore che non ti piaceva. Non era una mossa da usare con i propri fratelli.

      «Ho sentito che hai parlato con Archer», disse Desmond, con un bagliore tagliente negli occhi come se potesse leggere i pensieri di Finn.

      John si sporse in avanti dalla sedia nell'angolo, i capelli biondo scuro illuminati dalle luci al neon. Almeno lui aveva avuto la cortesia di sembrare curioso invece che conflittuale.

      «Non a lungo, ma sì. Ha chiamato ieri mattina». Finn lanciò un'occhiata fuori dalla finestra dell'ufficio di Desmond... be', tecnicamente, la parete, interamente rivestita di vetro, che mostrava i grattacieli intorno a loro. Il cielo grigio ardesia faceva solo apparire più brillanti gli occhi verdi di Desmond per contrasto.

      Tutti i figli O'Connor avevano occhi verdi brillanti. I Duffy, la seconda famiglia di loro padre, avevano tutti occhi azzurri come la madre, quasi a marchiarli come bastardi. E lo erano assolutamente, e non nel senso antiquato di "senza padre".

      «Archer manda i suoi saluti», rispose Finn, ancora guardando oltre i fratelli verso il cielo. Erano abbastanza in alto che solo gli uccelli potevano vederli dall'esterno, ma la parete di vetro dall'altro lato dell'ufficio di Desmond dava sul corridoio. Era tardi ormai, il posto deserto, ma durante il giorno qualsiasi dipendente poteva passare di lì. Qualsiasi curioso poteva... vederli. Osservarli.

      «Come va il suo tour?» chiese John.

      Finn finalmente si girò. «Non l'ha detto. Credo stesse scopando una groupie mentre gli parlavo, quindi suppongo non possa andare poi così male».

      John sbuffò. «È proprio un puttaniere». Ma non riuscì a tenere l'allegria fuori dagli occhi né il sorriso dalle labbra. Desmond si limitò a grugnire.

      C'era stato un tempo in cui loro tre frequentavano i locali notturni più alla moda di New York, e si portavano a casa qualsiasi donna scegliessero. Finn aveva smesso anni prima, ma John aveva continuato finché non aveva iniziato a uscire con la sua ex—ormai difficile ricordarne il nome. La donna prima di Anne. Desmond era stato un puttaniere fino a quando Shannon non gli aveva messo un anello al dito... forse anche alle palle.

      Finn studiò il viso di John—sempre sorridente in quei giorni. Desmond non era mai stato il tipo che sorride. Il grande capo: così si vedeva. Ma quelle spalle finalmente rilassate non si erano mai viste prima. Si era finalmente tolto il bastone dal culo.

      Fico. La sua nuova moglie gli faceva bene. Anche il bambino—in arrivo da un giorno all'altro.

      Finn si abbandonò contro lo schienale del divano. Era strano quanto velocemente fossero diventati uomini da una donna sola. Strano quanto sembrassero felici. Archer aveva ragione—era sconcertante.

      «Ho sentito che hai mancato la riunione di oggi con Armitage», disse Desmond.

      Ed eccolo lì; il vero motivo per cui Desmond e John lo
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