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      Acusa la hidropesía1 de mucha ciencia, que teme inútil aun para saber, y nociva para vivir.


      Finjamos que soy feliz,


      triste Pensamiento, un rato;


      quizá podréis persuadirme,


      aunque yo sé lo contrario:


      que pues sólo en la aprehensión


      dicen que estriban los daños,2


      si os imagináis dichoso


      no seréis tan desdichado.


      Sírvame el entendimiento


      alguna vez de descanso,


      y no siempre esté el ingenio


      con el provecho encontrado.


      Todo el mundo es opiniones


      de pareceres tan varios,


      que lo que el uno que es negro,


      el otro prueba que es blanco.


      A unos sirve de atractivo


      lo que otro concibe enfado;


      y lo que éste por alivio,


      aquél tiene por trabajo.


      El que está triste, censura


      al alegre de liviano;


      y el que está alegre, se burla


      de ver al triste penando.


      Los dos filósofos griegos


      bien esta verdad probaron:


      pues lo que en el uno risa,


      causaba en el otro llanto.3


      Célebre su oposición


      ha sido por siglos tantos,


      sin que cuál acertó, esté


      hasta agora averiguado;


      antes, en sus dos banderas


      el mundo todo alistado,


      conforme el humor le dicta,


      sigue cada cual el bando.


      Uno dice que de risa


      sólo es digno el mundo vario;


      y otro, que sus infortunios


      son sólo para llorados.


      Para todo se halla prueba


      y razón en que fundarlo;


      y no hay razón para nada,


      de haber razón para tanto.


      Todos son iguales jueces;


      y siendo iguales y varios,


      no hay quien pueda decidir


      cuál es lo más acertado.


      Pues, si no hay quien lo sentencie,


      ¿por qué pensáis vos, errado,


      que os cometió4 Dios a vos


      la decisión de los casos?


      O ¿por qué, contra vos mismo


      severamente inhumano,


      entre lo amargo y lo dulce


      queréis elegir lo amargo?


      Si es mío mi entendimiento,


      ¿por qué siempre he de encontrarlo


      tan torpe para el alivio,


      tan agudo para el daño?


      El discurso es un acero


      que sirve por ambos cabos:


      de dar muerte, por la punta;


      por el pomo, de resguardo.


      Si vos, sabiendo el peligro,


      queréis por la punta usarlo,


      ¿qué culpa tiene el acero


      del mal uso de la mano?


      No es saber, saber hacer


      discursos5 sutiles vanos;


      que el saber consiste sólo


      en elegir lo más sano.


      Especular las desdichas


      y examinar los presagios,


      sólo sirve de que el mal


      crezca con anticiparlo.


      En los trabajos futuros,


      la atención, sutilizando,6


      más formidable7 que el riesgo


      suele fingir el amago.


      ¡Qué feliz es la ignorancia


      del que, indoctamente sabio,


      halla de lo que padece,


      en lo que ignora, sagrado!8


      No siempre suben seguros


      vuelos del ingenio osados,


      que buscan trono en el fuego


      y hallan sepulcro en el llanto.9


      También es vicio el saber,


      que, si no se va atajando,


      cuanto menos se conoce


      es más nocivo el estrago;


      y si el vuelo no le abaten,


      en sutilezas cebado,


      por cuidar de lo curioso


      olvida lo necesario.


      Si culta mano10 no impide


      crecer al árbol copado,


      quita la substancia al fruto


      la locura de los ramos.


      Si andar a nave ligera


      no estorba lastre pesado,


      sirve el vuelo de que sea


      el precipicio más alto.11


      En amenidad inútil,


      ¿qué importa al florido campo,


      si no halla fruto el otoño,


      que ostente flores el mayo?12


      ¿De qué le sirve al ingenio


      el producir muchos partos,


      si a la multitud se sigue


      el malogro de abortarlos?


      Y a esta desdicha, por fuerza


      ha de seguirse el fracaso


      de quedar, el que produce,


      si no muerto, lastimado.


      El ingenio es como el fuego:


      que, con la materia ingrato,


      tanto la consume más


      cuanto él se ostenta más claro.


      Es de su propio señor


      tan rebelado vasallo,


      que convierte en sus ofensas


      las armas de su resguardo.13


      Este pésimo ejercicio,


      este duro afán pesado,


      a los hijos de los hombres


      dio Dios para ejercitarlos.


      ¿Qué loca ambición nos lleva


      de nosotros olvidados?


      Si es para vivir tan poco,


      ¿de qué sirve saber tanto?


      ¡Oh, si como hay de saber,


      hubiera algún seminario


      o escuela donde a ignorar


      se enseñaran los trabajos!


      ¡Qué felizmente viviera


      el que, flojamente cauto,


      burlara las amenazas


      del influjo de los astros!14


      Aprendamos a ignorar,


      Pensamiento, pues hallamos


      que cuanto añado al discurso,


      tanto le usurpo a los años.
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      Discurre con ingenuidad ingeniosa sobre la pasión de los celos. Muestra que su desorden es senda única para hallar el amor; y contradice un problema de don José Montoro, uno de los más célebres poetas de este siglo.15


      Si es causa amor productiva


      de diversidad de afectos,


      que, con producirlos todos,


      se perfecciona a sí mesmo;


      y si el uno de los más


      naturales son los celos,


      ¿cómo, sin tenerlos, puede


      el amor estar perfecto?


      Son ellos, de que hay amor,


      el signo más manifiesto,


      como la humedad del agua


      y como el humo del fuego.


      No son, que dicen, de amor


      bastardos hijos groseros,


      sino legítimos, claros


      sucesores de su imperio.


      Son crédito y prueba suya;


      pues sólo pueden dar ellos


      auténticos testimonios


      de que es amor verdadero.


      Porque la fineza,16 que es


      de ordinario el tesorero


      a quien remite las pagas


      amor, de sus libramientos,17


      ¿cuántas veces, motivada


      de otros impulsos diversos,


      ejecuta por de amor


      decretos del galanteo?18


      El cariño ¿cuántas veces,


      por dulce entretenimiento


      fingiendo quilates, crece


      la mitad del justo precio?


      ¿Y cuántas más el discurso


      por ostentarse discreto,


      acredita por de amor


      partos del entendimiento?19


      ¿Cuántas veces hemos visto


      disfrazada en rendimientos


      a la propia conveniencia,


      a la tema o al empeño?20


      Sólo los celos ignoran


      fábricas de fingimientos:


      que, como son locos, tienen


      propiedad de verdaderos;21


      los gritos que ellos dan, son,


      sin dictamen de su dueño,


      no ilaciones del discurso


      sino abortos del tormento;22


      como de razón carecen,


      carecen del instrumento


      de fingir, que aquesto sólo


      es en lo irracional bueno.


      Desbocados ejercitan


      contra sí el furor violento;


      y no hay quien quiera en su daño


      mentir, sino en su provecho.


      Del frenético que, fuera


      de su natural acuerdo,


      se despedaza, no hay quien


      juzgue que finge el extremo.


      En prueba de esta verdad


      mírense cuántos ejemplos


      en bibliotecas de siglos


      guarda el archivo del tiempo:23


      a Dido fingió el troyano,


      mintió a Arïadna Teseo,


      ofendió a Minos Pasife,


      y engañaba a Marte Venus;


      Semíramis mató a Nino,


      Elena deshonró al griego,


      Jasón agravió a Medea,


      y dejó a Olimpia Bireno;


      Betsabé engañaba a Urías,


      Dálida al caudillo hebreo,


      Jael a Sísara horrible,


      Judit a Holofernes fiero.


      Éstos y otros que mostraban


      tener amor sin tenerlo,


      todos fingieron amor,


      mas ninguno fingió celos,


      porque aquél puede fingirse


      con otro color, mas éstos


      son la prueba del amor


      y la prueba de sí mesmos.24


      Si ellos no tienen más padre


      que el amor, luego son ellos


      sus más naturales hijos


      y más legítimos deudos.25


      Las demás demostraciones,


      por más que finas las vemos,


      pueden no mirar a amor,


      sino a otros varios respectos.


      Ellos solos se han con él


      como la causa y efecto.


      ¿Hay celos? luego hay amor;


      ¿hay amor? luego habrá celos.


      De la fiebre ardiente suya


      son el delirio más cierto;


      que, como están sin sentido,


      publican lo más secreto.


      El que no los siente, amando,


      del indicio más pequeño,


      en tranquilidad de tibio


      goza bonanzas de necio:26


      que asegurarse en las dichas


      solamente puede hacerlo


      la villana confïanza


      del propio merecimiento.


      Bien sé que tal vez, furiosos,27


      suelen pasar, desatentos,


      a profanar de lo amado


      osadamente el respeto;


      mas no es esto esencia suya,


      sino un accidente anexo


      que tal vez los acompaña


      y tal vez deja de hacerlo.28


      Mas doy que siempre: aun debiera


      el más soberano objeto,


      por la prueba de lo fino,


      perdonarles lo grosero.


      Mas no es, vuelvo a repetir,


      preciso que el pensamiento


      pase a ofender del decoro


      los sagrados privilegios.


      Para tener celos basta


      sólo el temor de tenerlos;


      que ya está sintiendo el daño


      quien está temiendo el riesgo.29


      Temer yo que haya quien quiera


      festejar a quien festejo,


      aspirar a mi fortuna


      y solicitar mi empleo,30


      no es ofender lo que adoro;


      antes, es un alto aprecio


      de pensar que deben todos


      adorar lo que yo quiero.


      Y éste es un dolor preciso,


      por más que divino el dueño


      asegure en confïanzas


      prerrogativas de exento.31


      Decir que éste no es cuidado


      que llegue a desasosiego,


      podrá decirlo la boca,


      mas no comprobarlo el pecho.


      Persuadirme a que es lisonja


      amar lo que yo apetezco,


      aprobarme la elección


      y calificar mi empleo,32


      a quien tal tiene a lisonja


      nunca le falte este obsequio:


      que yo juzgo que aquí sólo


      son duros los lisonjeros;


      pues sólo fuera, a poder


      contenerse estos afectos


      en la línea del aplauso


      o en el coto del cortejo.


      ¿Pero quién con tal medida


      les podrá tener el freno,


      que no rompan, desbocados,


      el alacrán del consejo?33


      Y aunque ellos en sí no pasen


      el término de lo cuerdo,


      ¿quién lo podrá persuadir


      a quien los mira con miedo?


      Aplaudir lo que yo estimo,


      bien puede ser sin intento


      segundo; mas ¿quién podrá


      tener mis temores quedos?


      Quien tiene enemigos, suelen


      decir que no tenga sueño;


      pues ¿cómo ha de sosegarse


      el que los tiene tan ciertos?


      Quien en frontera enemiga


      descuidado ocupa el lecho,


      sólo parece que quiere


      ser, del contrario, trofeo.34


      Aunque inaccesible sea


      el blanco, si los flecheros


      son muchos, ¿quién asegura


      que alguno no tenga acierto?


      Quien se alienta a competirme,


      aun en menores empeños,


      es un dogal que compone35


      mis ahogos de su aliento.


      Pues ¿qué será el que pretende


      excederme los afectos,


      mejorarme las finezas


      y aventajar los deseos,


      quien quiere usurpar mis dichas,


      quien quiere ganarme el premio,


      y quien en galas del alma


      quiere quedar más bien puesto,


      quien para su exaltación


      procura mi abatimiento,


      y quiere comprar sus glorias


      a costa de mis desprecios,


      quien pretende, con los suyos,


      deslucir mis sentimientos,


      que en los desaires del alma


      es el más sensible duelo?


      Al que este dolor no llega


      al más reservado seno


      del alma, apueste insensibles


      competencias con el hielo.


      La confïanza ha de ser


      con proporcionado medio:


      que deje de ser modestia


      sin pasar a ser despego.


      El que es discreto, a quien ama


      le ha de mostrar que el recelo


      lo tiene en la voluntad


      y no en el entendimiento.


      Un desconfïar de sí


      y un estar siempre temiendo


      que podrá exceder al mío


      cualquiera mérito ajeno;


      un temer que la Fortuna


      podrá, con airado ceño,


      despojarme por indigno,


      del favor que no merezco,


      no sólo no ofende, antes


      es el esmalte más bello


      que a las joyas de lo fino


      les puede dar lo discreto.


      Y aunque algo exceda la queja,


      nunca queda mal, supuesto


      que es gala de lo sentido


      exceder de lo modesto.


      Lo atrevido en un celoso,


      lo irracional y lo terco,


      prueba es de amor que merece


      la beca de su colegio.


      Y aunque muestre que se ofende,


      yo sé que por allá dentro


      no le pesa a la más alta


      de mirar tales extremos.


      La más airada deidad


      al celoso más grosero


      le está aceptando servicios


      los que riñe atrevimientos.


      La que se queja oprimida


      del natural más estrecho,


      hace ostentación de amada


      el que parece lamento.36


      De la triunfante hermosura


      tiran el carro soberbio


      el desdichado, con quejas,


      y el celoso, con despechos.


      Uno de sus sacrificios


      es este dolor acerbo,


      y ella, ambiciosa, no quiere


      nunca tener uno menos.37


      ¡Oh doctísimo Montoro,


      asombro de nuestros tiempos,


      injuria de los Virgilios,


      afrenta de los Homeros!


      Cuando de amor prescindiste


      este inseparable afecto38


      —precisión que sólo pudo


      formarla tu entendimiento—,


      bien se ve que sólo fue


      la empresa de tus talentos


      el probar lo más difícil,


      no persuadir a creerlo.39


      Al modo que aquellos que


      sutilmente defendieron


      que de la nieve los ampos40


      se visten de color negro,


      de tu sutileza fue


      airoso, galán empeño,


      sofística bizarría


      de tu soberano ingenio.


      Probar lo que no es probable,


      bien se ve que fue el intento


      tuyo; porque lo evidente


      probado se estaba ello.


      Acudistes al partido41


      que hallastes más indefenso


      y a la opinión desvalida


      ayudaste, caballero.42


      Éste fue tu fin; y así,


      debajo de este supuesto,


      no es ésta ni puede ser


      réplica de tu argumento,


      sino sólo una obediencia


      mandada de gusto ajeno,


      cuya insinuación en mí


      tiene fuerza de precepto.43


      Confieso que de mejor


      gana siguiera mi genio


      el extravagante rumbo


      de tu no hollado sendero.


      Pero, sobre ser difícil,


      inaccesible lo has hecho;


      pues el mayor imposible


      fuera ir en tu seguimiento.


      Rumbo que estrenan las alas


      de tu remontado vuelo,


      aun determinado al daño,


      no lo intentara un despecho.


      La opinión que yo quería


      seguir, seguiste primero;


      dísteme celos, y tuve


      la contraria con tenerlos.44


      Con razón se reservó


      tanto asunto a tanto ingenio;


      que a fuerzas sólo de Atlante


      fía la esfera su peso.45


      Tenla, pues, que si consigues


      persuadirla al universo,46


      colgará el género humano


      sus cadenas en tu templo.


      No habrá quejosos de amor,


      y en sus dulces prisioneros


      serán las cadenas oro


      y no dorados los hierros;


      será la sospecha inútil,


      estará ocioso el recelo,


      desterraráse el indicio


      y perderá el ser el miedo;


      todo será dicha, todo


      felicidad y contento,


      todo venturas; y en fin,


      pasará el mundo a ser cielo.


      Deberánle los mortales


      a tu valeroso esfuerzo


      la más dulce libertad


      del más duro cautiverio.


      Mucho te deberán todos;


      y yo, más que todos, debo


      las discretas instrucciones


      a las luces de tus versos.47


      Dalos a la estampa por que


      en caracteres eternos


      viva tu nombre y con él


      se extienda al común provecho.
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      Que resuelve con ingenuidad sobre [el] problema entre las instancias de la obligación y el afecto.


      Supuesto, discurso mío,48


      que gozáis en todo el orbe,


      entre aplausos de entendido,


      de agudo veneraciones,49


      mostradlo en el duro empeño


      en que mis ansias os ponen,


      dando salida a mis dudas,


      dando aliento a mis temores.


      Empeño vuestro es el mío;


      mirad que será desorden


      ser en causa ajena, agudo,


      y en la vuestra propia, torpe.


      Ved que es querer que, las causas


      con efectos desconformes,


      nieves el fuego congele,


      que la nieve llamas brote.


      Manda la razón de estado


      que, atendiendo a obligaciones,


      las partes de Fabio olvide,


      las prendas de Silvio adore;50


      o que, al menos, si no puedo


      vencer tan fuertes pasiones,


      cenizas de disimulo


      cubran amantes ardores:


      que vano disfraz las juzgo,


      pues harán, cuando más obren,


      que no se mire la llama,


      no que el ardor no se note.


      ¿Cómo podré yo mostrarme,


      entre estas contradicciones,


      a quien no quiero, de cera;


      a quien adoro, de bronce?


      ¿Cómo el corazón podrá,


      cómo sabrá el labio torpe


      fingir halago, olvidando;


      mentir, amando, rigores?51


      ¿Cómo sufrir, abatido


      entre tan bajas ficciones,


      que lo desmienta la boca


      podrá un corazón tan noble?52


      ¿Y cómo podrá la boca,


      cuando el corazón se enoje,


      fingir cariños, faltando


      quien le ministre razones?


      ¿Podrá mi noble altivez


      consentir que mis acciones


      de nieve y de fuego, sirvan


      de ser fábula del orbe?53


      Y yo doy que tanta dicha


      tenga, que todos lo ignoren;


      ¿para pasar la vergüenza


      no basta que a mí me conste?


      Que aquesto es razón me dicen


      los que la razón conocen;


      pues ¿cómo la razón puede


      forjarse de sinrazones?


      ¿Qué te costaba, Hado impío,


      dar, al repartir tus dones,


      o los méritos a Fabio


      o a Silvio las perfecciones?54


      Dicha y desdicha de entrambos


      la suerte les descompone,


      con que el uno su desdicha


      y el otro su dicha ignore.


      ¿Quién ha visto que tan varia


      la Fortuna se equivoque,


      y que el dichoso padezca


      por que el infelice goce?


      No me convence el ejemplo


      que en el Mongibelo ponen,55


      que en él es natural gala


      y en mí voluntad disforme;


      y resistir el combate


      de tan encontrados golpes,


      no cabe en lo sensitivo


      y puede sufrirlo un monte.


      ¡Oh vil arte, cuyas reglas


      tanto a la razón se oponen,


      que para que se ejecuten


      es menester que se ignoren!


      ¿Qué hace en adorarme Silvio?


      Cuando más fino blasone,


      ¿quererme es más que seguir


      de su inclinación el norte?


      Gustoso vive en su empleo


      sin que disgustos le estorben.


      ¿Pues qué vence, si no vence


      por mí sus inclinaciones?56


      ¿Qué víctima sacrifica,


      qué incienso en mis aras pone,


      si cambia sus rendimientos


      al precio de mis favores?


      Más hago yo, pues no hay duda


      que hace finezas mayores,


      que el que voluntario ruega,


      quien violenta corresponde,


      porque aquél sigue obediente


      de su estrella el curso dócil,


      y ésta contra la corriente


      de su destino se opone.


      Él es libre para amarme,


      aunque a otra su amor provoque;


      ¿y no tendré yo la misma


      libertad en mis acciones?


      Si él resistirse no puede,


      su incendio mi incendio abone.


      Violencia que a él le sujeta


      ¿qué mucho que a mí me postre?


      ¿No es rigor, no es tiranía,


      siendo iguales las pasiones,


      no poder él reportarse


      y querer que me reporte?57


      Quererle porque él me quiere,


      no es justo que amor se nombre;


      que no ama quien para amar


      el ser amado supone.


      No es amor correspondencia;


      causas tiene superiores:


      que las concilian los astros


      o la engendran perfecciones.58


      Quien ama porque es querida,


      sin otro impulso más noble,


      desprecia el amante y ama


      sus propias adoraciones.


      Del humo del sacrificio


      quiere los vanos honores,


      sin mirar si al oferente


      hay méritos que le adornen.


      Ser potencia y ser objeto


      a toda razón se opone,


      porque era ejercer en sí


      sus propias operaciones.59


      A parte rei se distingue60


      el objeto que conoce;


      y lo amable, no lo amante,


      es blanco de sus arpones.


      Amor no busca la paga


      de voluntades conformes,


      que tan bajo interés fuera


      indigna usura en los dioses.


      No hay cualidad que en él pueda


      imprimir alteraciones


      del hielo de los desdenes,


      del fuego de los favores.


      Su ser es inaccesible


      al discurso de los hombres,


      que aunque el efecto se sienta,


      la esencia no se conoce.


      Y en fin, cuando en mi favor


      no hubiera tantas razones,


      mi voluntad es de Fabio;


      Silvio y el mundo perdone.
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      Pide, con discreta piedad, al señor arzobispo de México el sacramento de la confirmación.


      Ilustrísimo don Payo,61


      amado prelado mío;


      y advertid, señor, que es de


      posesión el genitivo:62


      que aunque ser tan propietaria


      no os parezca muy bien visto,


      si no lo tenéis a bien,


      de mí está muy bien tenido.


      Mío os llamo, tan sin riesgo,


      que al eco de repetirlo,


      tengo yo de los ratones


      el convento todo limpio.63


      Que ser liberal de vos,


      cuando sois de amor tan digno,


      es grande magnificencia


      que hacia los otros envidio;


      y yo, entre aquestos extremos,


      confieso que más me inclino


      a una avaricia amorosa


      que a un pródigo desperdicio.64


      ¿Mas dónde, señor, me lleva


      tan ciego el afecto mío,


      que tan fuera del intento


      mis afectos os explico?


      ¡Oh, qué linda copla hurtara,


      para enhebrar aquí el hilo,


      si no hubierais vos, señor,


      a Pantaleón leído!65


      Mas vamos, señor, al caso,


      como Dios fuere servido.


      Ya os asesto el memorial;66


      quiera Dios que acierte el tiro:


      Yo, señor (ya lo sabéis),


      he pasado un tabardillo,


      que me lo dio Dios, y que


      Dios me lo haya recibido;67


      donde con las critiqueces


      de sus términos impíos,


      a ardor extraño cedía


      débil el calor nativo.68


      Los instrumentos vitales


      cesaban ya en su ejercicio;


      ocioso el copo en Laquesis,


      el huso en Cloto baldío.


      Átropos sola, inminente


      con el golpe ejecutivo,


      del frágil humano estambre


      cercenaba el débil hilo.69


      De aquella fatal tijera


      sonaban a mis oídos,


      opuestamente hermanados,


      los inexorables filos.


      En fin, vino Dios a verme;


      y aunque es un susto muy fino


      (lo que es para mí), mayor


      el irlo a ver se me hizo.70


      Esperaba la guadaña,


      todo temor los sentidos,


      todo confusión el alma,


      todo inquietud el juïcio.


      Queriendo ajustar de priesa


      lo que a espacio he cometido,


      repasaba aquellas cuentas


      que tan sin cuenta he corrido.


      Y cuando pensé que ya,71


      según quimeras de Ovidio,


      embarcada en el Leteo


      registraba los abismos,


      del Can trifauce escuchaba


      los resonantes ladridos,


      benignos siempre al que llega,


      duros siempre al fugitivo;


      allí miraba penantes


      los espíritus precitos,72


      que el Orco, siempre tremendo,


      pueblan de varios suspiros;


      la Vejez, el Sueño, el Llanto,


      que adornan el atrio impío,


      miré, según elegante


      nos lo describe Virgilio.


      Cuál, el deleznable canto


      sube por el monte altivo;


      cuál, en la peña sentado,


      hace el descanso suplicio;


      a cuál, el manjar verdugo,


      para darle más castigo,


      provocándole el deseo,


      le burlaba el apetito;


      cuál, de una ave carnicera


      al imperio sometido,


      inacabable alimento


      es de insaciable ministro;


      las atrevidas hermanas,


      en pena del homicidio,


      con vano afán intentaban


      agotar el lago Estigio.


      Otras mil sombras miraba


      con exquisitos martirios;


      y a mejor librar, señor,


      pisaba Campos Elíseos.


      Pero, según las verdades73


      que con la fe recibimos,


      miraba del purgatorio


      el duro asignado sitio.


      De la divina justicia


      admiraba allí lo activo,


      que ella solamente suple


      cordel, verdugo y cuchillos;


      lastimábame el rigor


      con que los fieros ministros


      atormentaban las almas,


      duramente vengativos;


      miraba la proporción


      de tormentos exquisitos,74


      con que se purgan las deudas


      con orden distributivo;


      miraba cómo hacer sabe


      de las penas lo intensivo,


      desmentido ras del tiempo,


      juzgar los instantes siglos.75


      Y volviendo de mis culpas


      a hacer la cuenta conmigo,


      hallé que ninguna pena


      les sobraba a mis delitos;76


      antes bien, para mis culpas,


      dignas de eterno suplicio,


      por temporales pudieran77


      parecerles paraíso.


      Aquí, sin aliento el alma,


      aquí, desmayado el brío,


      el perdón, que no merezco,


      pedí con mentales gritos.


      El Dios de piedad, entonces,


      aquel Criador infinito


      cuya voluntad fecunda


      todo de nada lo hizo,


      concediéndose a los ruegos


      y a los piadosos suspiros,


      o lo que es más, de su cuerpo


      al sagrado sacrificio,78


      del violento ardiente azote


      alzó piadoso el castigo,


      que movió como recuerdo79


      y conozco beneficio;


      y con aquel vital soplo,


      con aquel aliento vivo,


      dio segunda vida a este


      casi inanimado limo.


      En efecto, quedo ya


      mejor, a vuestro servicio,


      con más salud que merezco,


      más buena que nunca he sido.


      Diréis que por qué os refiero


      accidentes tan prolijos,


      y me pongo a contar males


      cuando bienes solicito.


      No voy muy descaminada;


      escuchad, señor, os pido:


      que en escuchar un informe


      consiste un recto juïcio.


      Sabed que cuando yo estaba


      entre aquellos parasismos80


      y últimos casi desmayos


      que os tengo ya referido,


      me daba gran desconsuelo


      ver que a tan largo camino,


      sin todos mis sacramentos


      fuese en años tan crecidos.


      Que ya vos sabéis que aquel


      que se le sigue al bautismo,


      me falta (con perdón vuestro,


      que me corro de decirlo).81


      Porque como a los señores


      mexicanos arzobispos


      viene tan a espacio el palio,


      con tanta prisa pedido;


      viendo que de él carecían


      iguales, grandes y chicos,


      cada uno trató en la fe


      de confirmarse a sí mismo.


      Y así, señor (no os enoje),


      humildemente os suplico


      me asentéis muy bien la mano;


      mirad que lo necesito.


      Sacudidme un bofetón


      de esos sagrados armiños,


      que me resuene en el alma


      la gracia de su sonido;


      dadme, por un solo Dios,


      el sacramento que os pido;


      y si no queréis por solo,


      dádmelo por uno y trino;82


      mirad que es, de no tenerlo,


      mi sentimiento tan vivo,


      que de no estar confirmada


      pienso que me desbautizo.


      No os pido que vengáis luego,


      que eso fuera desatino


      que con razón mereciera


      vuestro enojo y mi castigo:


      que bien sé que ocupaciones


      de negocios más precisos


      os usurpan del descanso


      el más necesario alivio;


      sino que, pues de elecciones


      casi está el tiempo cumplido,


      entonces, señor, hagáis


      dos mandatos de un avío.83


      Así, príncipe preclaro,


      vuestros méritos altivos


      adorne gloriosamente


      el cayado pontificio.84


      Si yo os viera padre santo,


      tener, sacro vice-Cristo,


      del universal rebaño


      el soberano dominio,


      diera saltos de contento,


      aunque éste es un regocijo


      de maromero, que ha hecho


      señal de placer los brincos.


      Fuera a veros al instante:


      que, aunque encerrada me miro,


      con las llaves de san Pedro


      no nos faltara postigo.


      Y así, no penséis, señor,


      que de estimaros me olvido


      las licencias que en mi achaque


      concedisteis tan propicio:


      que a tan divinos favores,


      con mi propia sangre escritos,


      les doy, grabados en él,


      el corazón por archivo.


      Perdonad que, con el gusto


      de que os hablo, no he advertido


      que habréis para otros negocios


      menester vuestros oídos.


      Y a Dios, que os guarde, señor,


      mientras al mismo le pido


      que os ponga en el pie una cruz


      de las muchas del oficio.85
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      Puro amor, que, ausente y sin deseo de indecencias, puede sentir lo que el más profano.


      Lo atrevido de un pincel,


      Filis, dio a mi pluma alientos:


      que tan gloriosa desgracia


      más causa ánimo que miedo.86


      Logros de errar por tu causa


      fue de mi ambición el cebo;


      donde es el riesgo apreciable


      ¿qué tanto valdrá el acierto?


      Permite, pues, a mi pluma


      segundo arriesgado vuelo,


      pues no es el primer delito


      que le disculpa el ejemplo.


      Permite escale tu alcázar


      mi gigante atrevimiento


      (que a quien tanta esfera bruma,


      no extrañará el Lilibeo),87


      pues ya al pincel permitiste


      querer trasladar tu cielo,88


      en el que, siendo borrón,


      quiere pasar por bosquejo.


      ¡Oh temeridad humana!


      ¿Por qué los rayos de Febo,


      que aun se niegan a la vista,


      quieres trasladar al lienzo?89


      ¿De qué le sirve al Sol mismo


      tanta prevención de fuego,


      si a refrenar osadías


      aun no bastan sus consejos?90


      ¿De qué sirve que, a la vista


      hermosamente severo,


      ni aun con la costa del llanto


      deje gozar sus reflejos,91


      si, locamente la mano,


      si atrevido el pensamiento,


      copia la luciente forma,


      cuenta los átomos bellos?


      Pues ¿qué diré, si el delito


      pasa a ofender el respeto


      de un sol que llamarlo sol


      es lisonja del Sol mesmo?92


      De ti, peregrina Filis,93


      cuyo divino sujeto


      se dio por merced al mundo,


      se dio por ventaja al cielo:


      en cuyas divinas aras


      ni sudor arde sabeo,


      ni sangre se efunde humana,


      ni bruto se corta cuello,94


      pues del mismo corazón


      los combatientes deseos


      son holocausto poluto,95


      son materiales afectos,


      y solamente del alma


      en religiosos incendios,


      arde sacrificio puro


      de adoración y silencio.


      Éste venera tu culto,


      éste perfuma tu templo;


      que la petición es culpa


      y temeridad el ruego.


      Pues alentar esperanzas,


      alegar merecimientos,


      solicitar posesiones,


      sentir sospechas y celos,


      es de bellezas vulgares


      indigno, bajo trofeo,


      que en pretender ser vencidas


      quieren fundar vencimientos.


      Mal se acreditan deidades


      con la paga; pues es cierto


      que a quien el servicio paga,


      no se debió el rendimiento.


      ¡Qué distinta adoración


      se te debe a ti, pues siendo


      indignos aun del castigo,


      mal aspiraran al premio!96


      Yo, pues, mi adorada Filis,


      que tu deidad reverencio,


      que tu desdén idolatro


      y que tu rigor venero:


      bien así, como la simple


      amante que, en tornos ciegos,


      es despojo de la llama


      por tocar el lucimiento;97


      como el niño que, inocente,


      aplica incauto los dedos


      a la cuchilla, engañado


      del resplandor del acero,


      y herida la tierna mano,


      aún sin conocer el yerro,


      más que el dolor de la herida


      siente apartarse del reo;98


      cual la enamorada Clicie


      que, al rubio amante siguiendo,


      siendo padre de las luces,


      quiere enseñarle ardimientos;99


      como a lo cóncavo el aire,


      como a la materia el fuego,


      como a su centro las peñas,


      como a su fin los intentos;


      bien como todas las cosas


      naturales, que el deseo


      de conservarse, las une


      amante en lazos estrechos…


      Pero ¿para qué es cansarse?


      Como a ti, Filis, te quiero;


      que en lo que mereces, éste


      es solo encarecimiento.100


      Ser mujer, ni estar ausente,


      no es de amarte impedimento,


      pues sabes tú que las almas


      distancia ignoran y sexo.


      Demás, que al natural orden


      sólo le guardan los fueros


      las comunes hermosuras,


      siguiendo el común gobierno.101


      No la tuya que, gozando


      imperiales privilegios,


      naciste prodigio hermoso


      con exenciones de regio:


      cuya poderosa mano,


      cuyo inevitable esfuerzo,


      para dominar las almas


      empuñó el hermoso cetro.


      Recibe un alma rendida,


      cuyo estudioso desvelo102


      quisiera multiplicarla


      por sólo aumentar tu imperio.


      Que no es fineza, conozco,


      darte lo que es de derecho


      tuyo; mas llámola mía


      para dártela de nuevo.103


      Que es industria de mi amor


      negarte, tal vez, el feudo,


      para que al cobrarlo, dobles


      los triunfos, si no los reinos.


      ¡Oh, quién pudiera rendirte,


      no las riquezas de Creso104


      (que materiales tesoros


      son indignos de tal dueño),


      sino cuantas almas libres,


      cuantos arrogantes pechos,


      en fe de no conocerte


      viven de tu yugo exentos!;


      que quiso próvido Amor


      el daño evitar, discreto,


      de que en cenizas tus ojos


      resuelvan el universo.105


      Mas ¡oh libres desdichados,


      todos los que ignoran, necios,


      de tus divinos hechizos


      el saludable veneno!:


      que han podido tus milagros,


      el orden contravirtiendo,


      hacer el dolor amable


      y hacer glorioso el tormento.


      Y si un filósofo, sólo


      por ver al señor de Delo,


      del trabajo de la vida


      se daba por satisfecho,106


      ¡con cuánta más razón yo


      pagara al ver tus portentos,


      no sólo a afanes de vida,


      pero de la muerte a precio!


      Si crédito no me das,


      dalo a tus merecimientos;


      que es, si registras la causa,


      preciso hallar el efecto.


      ¿Puedo yo dejar de amarte,


      si tan divina te advierto?


      ¿Hay causa sin producir?


      ¿Hay potencia sin objeto?


      Pues siendo tú el más hermoso,


      grande, soberano exceso


      que ha visto en círculos tantos


      el verde torno del Tiempo,107


      ¿para qué mi amor te vio?


      ¿Por qué mi fe te encarezco,


      cuando es cada prenda tuya


      firma de mi cautiverio?


      Vuelve a ti misma los ojos


      y hallarás, en ti y en ellos,


      no sólo el amor posible,


      mas preciso el rendimiento,


      entre tanto que el cuidado,


      en contemplarte suspenso,


      que vivo asegura, sólo


      en fe de que por ti muero.
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      Romance que escribe a la excelentísima señora condesa de Paredes, excusándose de enviar un libro de música; y muestra cuán eminente era en esta arte, como lo prueba en las demás.


      Después de estimar mi amor,


      excelsa, bella María,


      el que en la divina vuestra


      conservéis memorias mías;


      después de haber admirado


      que, en vuestra soberanía,


      no borrada, de mi amor


      se mantenga la noticia,


      paso a daros la razón


      que a no obedecer me obliga


      vuestro precepto, si es que hay


      para esto disculpa digna.


      De la música un cuaderno


      pedís, y es cosa precisa


      que me haga a mí disonancia


      que me pidáis armonías.108


      ¿A mí, señora, conciertos,


      cuando yo en toda mi vida


      no he hecho cosa que merezca


      sonarme bien a mí misma?


      ¿Yo, arte de composiciones,109


      reglas, carácteres, cifras,


      proporciones, cuantidades,


      intervalos, puntos, líneas,


      quebrándome la cabeza


      sobre cómo son las sismas,


      si son cabales las comas,


      en qué el tono se divida;


      si el semitono incantable


      en número impar estriba,


      a Pitágoras sobre esto110


      revolviendo las cenizas;


      si el diatesarón ser debe


      por consonancia tenida,


      citando una extravagante


      en que el papa Juan lo afirma;111


      si el temple en un instrumento,


      al hacerlo, necesita


      de hacer participación


      de una coma que hay perdida;


      si el punto de alteración


      a la segunda se inclina,


      más por que ayude a la letra


      que por que a las notas sirva;


      si el modo mayor perfecto


      en la máxima consista,


      y si el menor toca al longo;


      cuál es áltera y cuál tripla;


      si la imperfección que causa


      a una nota, otra más chica,


      es total, o si es parcial,


      esencial o advenediza;


      si la voz que, como vemos,


      es cuantidad sucesiva,


      valga sólo aquel respecto


      con que una voz de otra dista;


      si el diapasón y el diapente


      el ser perfectos, consista


      en que ni menos ni más


      su composición admita;


      si la tinta es a las notas


      quien todo el valor les quita,


      siendo así que muchas hay


      que les da valor la tinta; 112


      lo que el armónico medio


      de sus dos extremos dista,


      y del geométrico en qué,


      y aritmético, distinga;


      si a dos mensuras es toda


      la música reducida,


      la una que mide la voz


      y la otra que el tiempo mida;


      si la que toca a la voz,


      o ya intensa, o ya remisa,


      subiendo o bajando, el canto


      llano sólo la ejercita,


      mas la exterior, que le toca


      al tiempo en que es proferida,


      mide el compás, y a las notas


      varios valores asigna;


      si la proporción que hay


      del ut al re no es la misma113


      que del re al mi, ni el fa sol


      lo mismo que el sol la dista:


      que aunque es cantidad tan tenue


      que apenas es percibida,


      sesquioctava o sesquinona


      son proporciones distintas;


      si la enarmónica ser


      a práctica reducida


      puede, o si se queda en ser


      cognición intelectiva;


      si lo cromático el nombre


      de los colores reciba


      de las teclas, o lo vario


      de las voces añadidas?


      Y en fin, andar recogiendo


      las inmensas baratijas


      de calderones, guïones,


      claves, reglas, puntos, cifras,


      pide otra capacidad114


      mucho mayor que la mía,


      que aspire en las catedrales


      a gobernar las capillas.115


      Y más si es porque en él, la


      bella doña Petronila


      a la música, en su voz,


      nueva añada melodía.116


      ¿Enseñar música a un ángel?


      ¿Quién habrá que no se ría


      de que la rudeza humana


      las inteligencias rija?117


      Mas si he de hablar la verdad,


      eslo que yo, algunos días,


      por divertir mis tristezas


      di en tener esa manía,


      y empecé a hacer un tratado


      para ver si reducía


      a mayor facilidad


      las reglas que andan escritas.


      En él, si mal no me acuerdo,


      me parece que decía


      que es una línea espiral,


      no un círculo, la armonía;


      y por razón de su forma


      revuelta sobre sí misma,


      le intitulé Caracol,


      porque esa revuelta hacía.


      Pero éste está tan informe,


      que no sólo es cosa indigna


      de vuestras manos, mas juzgo


      que aun le desechan las mías.


      Por esto no os lo remito;


      mas como el Cielo permita


      a mi salud más alientos


      y algún espacio a mi vida,


      yo procuraré enmendarle,


      por que teniendo la dicha


      de ponerse a vuestros pies,


      me cause gloriosa envidia.


      De don Martín y don Pedro118


      no podéis culpar de omisas


      las diligencias, que juzgo


      que aun excedieron de activas.


      Y mandadme; que no siempre


      ha de ser tal mi desdicha,


      que queriendo obedeceros,


      con querer no lo consiga.


      Y al gran marqués, mi señor,


      le diréis, de parte mía,


      que aun en tan muertas distancias119


      conservo memorias vivas;


      que no olvido de su mano


      sus mercedes recibidas:


      que no son ingratos todos


      los que, al parecer, se olvidan;


      que si no se lo repito,


      es por la razón ya dicha


      de excusar que lo molesta


      ostente lo agradecida;


      que no le escribo porquè,


      siendo alhaja tan baldía


      la de mis letras, no intento


      que de embarazo le sirva;


      que el carácter de crecer120


      el número a su familia,


      le tengo impreso en el alma


      si no sale a las mejillas;


      y que ya que mi desgracia


      de estar a sus pies me priva,


      le serviré en pedir sólo


      a Dios la vuestra y su vida.
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      Con ocasión de celebrar el primer año que cumplió el hijo del señor virrey, le pide a su Excelencia indulto para un reo.


      Gran marqués de la Laguna,


      de Paredes conde excelso,


      que en la cuna reducís


      lo máximo a lo pequeño;121


      fondo diamante, que arroja122


      tantos esplendores regios,


      que en poca cantidad cifra


      el valor de muchos reinos:


      yo, señor, una crïada


      que sabréis, andando el tiempo


      y andando vos, desde ahora


      para entonces os prevengo


      que sepáis que os quise tanto


      antes de ser, que primero


      que de vuestra bella madre,


      nacisteis de mi concepto,123


      y que le hice a Dios por vos


      tantas plegarias y ruegos,


      que a cansarse el Cielo, juzgo


      que hubiera cansado al Cielo.


      ¡Cuánto deseé el que salierais


      de ser mental compañero


      de las criaturas posibles


      que ni serán, son, ni fueron!


      Ana, por Samuel, no hizo


      más visajes en el templo,


      dando qué pensar a Elí,


      que los que por vos he hecho.124


      No dejé santo ni santa


      de quien con piedad creemos


      que de impetrar sucesiones


      obtienen el privilegio,


      que no hiciera intercesora,


      que no hiciera medianero,


      por que os sacase de idea


      al ser, el Poder Supremo.


      Salistes, en fin, a luz,125


      con aparato tan bello,


      que en vuestra fábrica hermosa


      se ostentó el saber inmenso.


      Pasóse aquella agonía,


      y sucedióle al deseo


      (que era de teneros antes)


      el cuidado de teneros.


      Entró con la posesión


      el gusto, y al mismo tiempo


      el desvelo de guardaros


      y el temor de no perderos.126


      ¡Oh, cuántas veces, señor,


      de experiencia conocemos


      que es más dicha una carencia


      que una posesión con riesgo!


      Dígolo porque, en los sustos


      que me habéis dado y los miedos,


      bien puedo decir que tanto


      como me costáis, os quiero.


      ¡Cuántas veces ha pendido


      de lo débil de un cabello,


      de vuestra vida, mi vida,


      de vuestro aliento, mi aliento!


      ¿Qué achaque habéis padecido,


      que no sonase, aun primero


      que en vuestra salud el golpe,


      en mi corazón el eco?


      El dolor de vuestra madre,


      de vuestro padre el desvelo,


      el mal que pasabais vos


      y el cariño que yo os tengo,


      todo era un cúmulo en mí


      de dolor, siendo mi pecho


      de tan dolorosas líneas


      el atormentado centro.


      En fin, ya, gracias a Dios,


      habemos llegado al puerto,127


      pasando vuestra edad todo


      el océano del cielo.


      Ya habéis visto doce signos,


      y en todos, Alcides nuevo,


      vencido doce trabajos


      de tantos temperamentos.128


      Ya, hijo luciente del Sol,


      llevando el carro de Febo,


      sabéis a Flegón y Etonte


      regir los fogosos frenos.129


      Ya al León dejáis vencido,


      ya al Toro dejáis sujeto,


      ya al Cáncer sin la ponzoña


      y al Escorpión sin veneno,


      sin flechas al Sagitario,


      hollando de Aries el cuello;


      a Géminis, envidioso,


      y a Acuario dejáis sediento;


      enamorada a la Virgen,


      a los Peces dejáis presos;


      al Capricornio, rendido,


      y a Libra, inclinado el peso.


      Ya habéis experimentado


      la variedad de los tiempos


      que divide en cuatro partes


      la trepidación del cielo:130


      florida a la Primavera,


      al Estío macilento,


      con su sazón al Otoño


      y con su escarcha al Invierno.


      Ya sabéis lo que es vivir:


      pues, dado un círculo entero


      a vuestra dichosa edad,


      quien hace un año, hará ciento.131


      Ya, en fin, de vuestro natal…132


      ¿Natal dije? ¡Qué gran yerro!


      ¡Que este término me roce


      las cuerdas del instrumento!


      Pero habiendo de ser años,


      ¿qué término encontrar puedo


      que no sea años, edad,


      natalicio, o nacimiento?


      Perdonad, señor, y al caso


      un chiste contaros quiero;


      que a bien que todas las coplas


      son una cosa de cuento.


      Predicaba un cierto quídam133


      los sermones de san Pedro


      muchos años, y así casi


      siempre decía uno mesmo;


      murmoróle el auditorio


      lo rozado en los conceptos;


      y avisóselo un amigo


      con caritativo celo,


      y él respondió: “Yo mudar


      discurso ni asunto puedo,


      mientras nuestra Madre Iglesia


      no me mude el evangelio”.


      Éste es el cuento, que puede


      ser que gustéis de saberlo;


      y si no os agrada, dadlo


      por no dicho y por no hecho.


      Lo que agora nos importa


      es, fresco pimpollo tierno,


      que viváis largo y tendido


      y que crezcáis bien y recio;


      que les deis a vuestros padres


      la felicidad de veros


      hecho unión de sus dos almas,


      bisagra de sus dos pechos;


      que se goce vuestra madre


      de ser, en vuestros progresos,


      la Leto de tal Apolo,134


      de tal Cupido la Venus;


      que deis sucesión dichosa,


      a quien sirvan los imperios,


      a quien busquen las coronas,


      a quien aclamen los cetros;


      que mandéis en la Fortuna,


      siendo, en sus opuestos ceños,


      el móvil de vuestro arbitrio


      el eje de su gobierno.135


      Creced Adonis y Marte,


      siendo, en belleza y esfuerzo,136


      de la corte y la campaña


      el escudo y el espejo.


      Y pues es el fausto día,


      que se cumple el año vuestro,


      de dar perdón al convicto


      y dar libertad al preso,


      dad la vida a Benavides,137


      que aunque sus delitos veo,


      tiene parces vuestro día138


      para mayores excesos.


      A no haber qué perdonar,


      la piedad que ostenta el Cielo


      ocioso atributo fuera,


      o impracticable a lo menos.


      A Herodes en este día


      pidió una mujer, por premio,


      que al sagrado precursor


      cortase el divino cuello:139


      fue la petición del odio,


      de la venganza el deseo,


      y ejecutó la crueldad


      de la malicia el precepto.


      Vos sois príncipe cristiano,


      y yo, por mi estado, debo


      pediros lo más benigno


      y vos no usar lo sangriento.


      Muerte puede dar cualquiera;


      vida, sólo puede hacerlo


      Dios: luego sólo con darla


      podéis a Dios pareceros:


      que no es razón que, en el día


      genial de vuestros obsequios,


      queden manchadas las aras


      ni quede violado el templo.140


      Y a Dios, que os guarde, señor;


      que el decir que os guarde, creo


      que para con Dios y vos


      es petición y es requiebro.
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      Aplaude lo mismo que la Fama en la sabiduría sin par de la señora doña María de Guadalupe Alencastre, la única maravilla de nuestros siglos.


      Grande duquesa de Aveiro,


      cuyas soberanas partes141


      informa cavado el bronce,


      publica esculpido el jaspe;


      alto honor de Portugal,


      pues le dan mayor realce


      vuestras prendas generosas


      que no sus quinas reales;142


      vos, que esmaltáis de valor


      el oro de vuestra sangre,


      y, siendo tan fino el oro,


      son mejores los esmaltes;


      Venus del mar lusitano,


      digna de ser bella madre


      de Amor, más que la que a Chipre


      debió cuna de cristales;143


      gran Minerva de Lisboa,


      mejor que la que, triunfante


      de Neptuno, impuso a Atenas


      sus insignias literales;144


      digna sólo de obtener


      el áureo pomo flamante


      que dio a Venus tantas glorias


      como infortunios a Paris;145


      cifra de las nueve Musas,146


      cuya pluma es admirable


      arcaduz, por quien respiran147


      sus nueve acentos süaves;


      claro honor de las mujeres,


      de los hombres docto ultraje,


      que probáis que no es el sexo


      de la inteligencia parte;


      primogénita de Apolo,


      que de sus rayos solares


      gozando las plenitudes,


      mostráis las actividades;


      presidenta del Parnaso,


      cuyos medidos compases


      hacen señal a las Musas


      a que entonen o que pausen;


      clara Sibila española,148


      más docta y más elegante


      que las que en diversas tierras


      veneraron las edades;


      alto asunto de la Fama,


      para quien hace que afanes


      del martillo de Vulcano149


      nuevos clarines os labren:


      Oíd una Musa que,


      desde donde fulminante


      a la Tórrida da el sol150


      rayos perpendiculares,


      al eco de vuestro nombre,


      que llega a lo más distante,


      medias sílabas responde


      desde sus concavidades,


      y al imán de vuestras prendas,


      que lo más remoto atrae,


      con amorosa violencia


      obedece, acero fácil.


      Desde la América enciendo


      aromas a vuestra imagen,


      y en este apartado polo


      templo os erijo y altares.


      Desinteresada os busco:


      que el afecto que os aplaude


      es aplauso a lo entendido


      y no lisonja a lo grande.151


      Porque ¿para qué, señora,


      en distancia tan notable


      habrán vuestras altiveces


      menester mis humildades?


      Yo no he menester de vos


      que vuestro favor me alcance


      favores en el Consejo


      ni amparo en los tribunales;


      ni que acomodéis mis deudos,


      ni que amparéis mi linaje,


      ni que mi alimento sean


      vuestras liberalidades.152


      Que yo, señora, nací


      en la América abundante,


      compatrïota del oro,


      paisana de los metales,


      adonde el común sustento


      se da casi tan de balde,


      que en ninguna parte más


      se ostenta la tierra madre.


      De la común maldición


      libres parece que nacen


      sus hijos, según el pan


      no cuesta al sudor afanes.153


      Europa mejor lo diga,


      pues ha tanto que, insaciable,


      de sus abundantes venas


      desangra los minerales,


      y cuantos el dulce lotos


      de sus riquezas les hace


      olvidar los propios nidos,


      despreciar los patrios lares,154


      pues entre cuantos la han visto,


      se ve con claras señales


      voluntad en los que quedan


      y violencia en los que parten.155


      Demás de que, en el estado


      que Dios fue servido darme,


      sus riquezas solamente


      sirven para despreciarse:156


      que para volar segura


      de la religión la nave,


      ha de ser la carga poca


      y muy crecido el velamen;157


      porque si algún contrapeso


      pide para asegurarse,


      de humildad, no de riquezas,


      ha menester hacer lastre.


      Pues ¿de qué cargar sirviera


      de riquezas temporales,


      si en llegando la tormenta


      era preciso alijarse?158


      Conque por cualquiera de estas


      razones, pues es bastante


      cualquiera, estoy de pediros


      inhibida por dos partes.


      ¿Pero adónde de mi patria


      la dulce afición me hace


      remontarme del asunto


      y del intento alejarme?


      Vuelva otra vez, gran señora,


      el discurso a recobrarse,


      y del hilo del discurso


      los dos rotos cabos ate.


      Digo, pues, que no es mi intento,


      señora, más que postrarme


      a vuestras plantas, que beso


      a pesar de tantos mares.


      La siempre divina Lisi,159


      aquella en cuyo semblante


      ríe el día, que obscurece


      a los días naturales;


      mi
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      Sor Juana Inés de la Cruz nació en San Miguel Nepantla (actual Estado de México) en 1648. Muy jovencita pasó un tiempo en la corte de los virreyes Mancera, y después entró al convento de San Jerónimo, donde profesó. Fue muy precoz intelectual y artísticamente, y célebre desde niña por sus muchos saberes. Escribió sobre todo poesía, religiosa y profana, pero también comedias y autos sacramentales (en verso, al uso de la época), una polémica argumentación teológica y ejercicios espirituales. Dejó dos cartas, una dirigida a su confesor, el jesuita Antonio Núñez de Miranda, y otra al obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz; las dos contienen valiosísima información autobiográfica. Sus obras se publicaron en España, en tres volúmenes: Inundación castálida (1689), Segundo volumen (1692) y Fama y Obras póstumas (1700). Murió en la Ciudad de México en 1695.


      Martha Lilia Tenorio es doctora en literatura hispánica por El Colegio de México, donde se desempeña como profesorainvestigadora. Se especializa en poesía de los Siglos de Oro y en poesía novohispana. Ha dedicado buena parte de su trabajo al rescate y edición de la poesía de Nueva España, y ha dado a conocer autores de la Colonia no muy sonados, como Eugenio de Salazar o José López Avilés, o menos ignorados, pero con obras inéditas, que es el caso de Francisco Javier Alegre. Ha impartido cursos dentro de su área de especialización en varias instituciones en México y en el extranjero.
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