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TSVIETAIEVA O LA POESIA A LA LUZ
DE LA CONCIENCIA

RETRATO DE POETA EN 1913

Magda Nachman capt6 el espiritu de Marina Tsvietdie-
va en el retrato al 6leo que le hizo durante el verano de 1913
en Koktebel. Vemos en ¢l a una mujer joven, de melena
corta y cabellos castanos con mechas rubias y puntas riza-
das. Sutiles y arqueadas cejas, almendrados ojos verdes,
ensimismados, que miran hacia dentro, nariz aguilefia,
fino labio superior, rosado y carnoso labio inferior. Sonro-
sada piel. Comparece sofiadora, concentrada. No sonrie
y, sin embargo, posa teatral, asimétricamente, en forza-
do escorzo clisico. El rostro prolonga, a modo de ascen-
dente flecha oblicua de su torso, el punto de fuga y centro
de la escena, que parece ocupar irrumpiendo desde el
dngulo inferior izquierdo. Podemos imaginarla recostada
sobre una cama o banca, firmemente apoyada en el codo
derecho, que constituye el vértice del tridngulo de su bra-
z0, que oculta la mano de la escritura. No se apoya en el
cuadrado cojin rosa que sirve de primer fondo superior de
un fresco o cuadro abstracto de tonos pasteles marrones,
rojos y azulados. El fondo inferior podria ser una colcha a
cuadros blancos y azules. Todo contrasta con el intenso
azul cobalto, entre violeta y marino, del modernista vesti-
do de leve escote en forma de V, de cuello vuelto. Llama
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poderosamente la atencién el brusco contraste entre el
redondeado hombro izquierdo, como la cima de una sua-
ve colina, y la abrupta linea descendente, hasta la sima del
codo, del derecho. Apenas se insinta el sensual volumen
de su pecho. No se adivina que mide un metro sesenta y
un centimetros. A simple vista, se dirfa que es una mujer
moderna, emancipada, solitaria, independiente y orgullo-
sa. Una poeta.

Empedernida fumadora. Apasionada. Cardcter fuerte y
dominante. Lectora licida y escritora precoz. Desde los
diez afios lleva un diario intimo en el que anota, con des-
piadada sinceridad, todos los acontecimientos de su vida,
vividos, escritos, a través de la conciencia. Es la base para
comprender su poesia y su prosa (poética), que tiene siem-
pre, seglin su propio testimonio, un caricter autobiografi-
co. Espiritu solitario y rebelde. Cardcter espartano y orgu-
lloso. Mujer emancipada y bisexual. Le gusta llevar anillos
y abalorios, sobre todo collares, brazaletes y broches. Es
miope, aunque no usa gafas. Tiene miedo de coches, ascen-
sores y espacios abiertos. Se pierde ficilmente en la ciudad.
Ama la naturaleza y odia los objetos humanos. Es perspicaz
y sensible. Huye de la falsedad y de la premeditacién. Ama
la esencia, vive en el fuego y la desmesura. Vive de suefios.
Vive la vida como un poema. Se deja arrastrar por las tem-
pestades del alma. Tiene la firme determinacion de ser poeta
y vivir la vida a través de la poesia. Prosifica la poesia, poe-
tiza la prosa. Es pasional, enamoradiza, posesiva, indepen-
diente, egocéntrica, ldcida, fantasiosa, inconformista, hete-
rodoxa. Quizds, por todo ello, en vida fue una poeta y una
mujer profundamente incomprendida.

Perdonadme que escriba sobre vosotros, con las voces
de all4, con las voces de ellos (...) perdonadme por ser poe-
ta, porque si escribiera de tal modo que no tuvierais que
perdonarme y si pudierais reconoceros en todo lo que es-
cribo, no seria lo que soy, poeta.
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«No quieren mi poesia en ninguna parte, no tengo lugar
en la modernidad ni en el futuro, llegd a escribir. Se equi-
vocaba. Hoy en dia se la reconoce como una de las mejores
poetas de todos los tiempos.

VIDA Y OBRA

La vida y la época de Marina Ivinovna Tsvietdieva estin
marcadas por el signo de la desgracia. Nacié en 1892 en
Moscti, a medianoche, el 26 de septiembre (8 de octubre,
segtin el calendario gregoriano), dia en que se celebra en el
dmbito cristiano ortodoxo la festividad de San Juan Bautis-
ta. 1892 es un afio de grandes hambrunas y epidemias de
célera en Rusia. Marina nace en el seno de una familia
de la intelligentsia. Su padre, Ivin Tsvietdiev (1850-1913),
filélogo clésico de formacidn, se convirtid, por influencia de
su primera mujer, en especialista en historia del arte greco-
rromano, hasta llegar a ser profesor de Historia del Arte en
la universidad de Moscd, director del Museo Rumidntsev
durante veinte afios y fundador y primer director del Mu-
seo de Bellas Artes, hoy llamado Pushkin. El padre contra-
jo matrimonio en 1880 con la cantante de épera Varvara
llovdiskaia, con la que tuvo dos hijos, Valeria (1883) y An-
dréi (1890). Pocos meses después del nacimiento de Andréi,
muere Varvara. Ivin Tsvietdiev se casa de nuevo en 1891
con Marfa Mein (1870-1906), procedente de una familia
noble polaca, asentada en el Bdltico, con raices alemanas.
Hasta casarse, a los 22 afos, con el viudo Ivin Tsvietdiev,
veinte afios mayor que ella, Maria Mein era una excelente
pianista, formada en la escuela de Rubinstein. También es-
cribia poesia y dibujaba muy bien. Después de casarse,
abandona la vida artistica. Tiene dos hijas, Marina, la ma-
yor, nacida en 1892, y Anastasia, dos afios después. En 1902,
enferma de tuberculosis. Por recomendacién de los médi-
cos, vive en Nervi, localidad de la riviera italiana, en la ciu-
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dad suiza de Lausanne y en Friburgo (Alemania), acompanada
de sus dos hijas, hasta su muerte en la casa familiar de Tarusa,
en Crimea, el 5 de julio de 1906. Marina Tsvietdieva tenia
entonces 13 anos. Desde los seis escribia poesia. A los 17,

en 1910, pubhca Album vespertino (BedepHslit anb6om), su
primer poemario.

Tras realizar estudios de bachillerato, Marina Tsvietdieva se
casa en Mosct, en contra de la opinién del padre, el 27 de
enero de 1912 con Serguéi Efrén, ilustrador, prosista y poeta
de origen judio a quien habia conocido en Koktebel (Crimea)
en la casa del poeta, critico y pintor Max Voloshin, gran ami-
go de ambos. El 5 de septiembre de 1912 nace Ariadna (Alia),
la primera hija del joven matrimonio. A finales de ese afio, la
joven Tsvietdieva publica su segundo libro de poesia, Linterna
midgica (Bormue6us1i ponaps), y en 1913, una seleccién de sus
dos primeros poemarios, titulada De dos libros (VI3 nByx
kuur). En 1914 el Imperio ruso entra en la Primera Guerra
Mundial, y Serguéi Efrén se presenta voluntario y trabaja
como camillero en el tren hospital de la linea Mosci-Belovsk.
En 1915 Marina se enamora de la poeta rusa Sofia Parnok,
con quien vive durante varios meses un intenso romance, y a
la que dedicara el ciclo poético La amiga (Iloppyra).

Con la amiga me fue dado todo plenamente, ;y por
qué, después, me senti atraida por los hombres, con los
que sentfa incomparablemente menos? Evidentemente, es
la voz de la naturaleza, la secreta esperanza de recibir todo
eso je incomparablemente mds! —de un amigo.

Tras romper con Soffa Parnok, Tsvietdieva mantiene
en 1916 una breve relacién amorosa con el poeta acmeista
Osip Mandelstam. En 1916, Efrén ingresa en la academia
militar Alexéiev, de Nizhni-Névgorod, de la que se gradia
como alférez en enero de 1917 y es destinado provisional-
mente a la escuela militar de Peterhof y, en agosto, a la de

Nizhni Névgorod.
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Estalla la revolucién de febrero de 1917. El zar Nicolds 11
abdica el 2 de marzo y se nombra un Gobierno provisio-
nal, presidido por Alexdnder Kérenski. En abril de 1917
nace Irina, la segunda hija de Serguéi y Marina. Al produ-
cirse la Revolucién de Octubre, el regimiento de Serguéi
Efrén combate en el Kremlin de Mosct contra las tropas
revolucionarias en defensa de la monarquia. Aunque Ser-
guéi Efrén era hijo de revolucionarios anarquistas, se hizo
mondrquico y, al desencadenarse la guerra civil, se alisté como
voluntario en la Guardia Blanca en noviembre de 1917. «Si
Dios hace el milagro de mantenerte con vida, te seguiré
como una perra», anota entonces Marina en su diario. E1 18
de enero de 1918 se encuentra en Mosct con su marido
Serguéi, a quien entrega una daga donde estd grabado su
nombre: Marina. No lo verd de nuevo hasta mayo de 1922.
En el invierno de 1919 Marina Tsvietdieva entabla amistad
con los actores del Tercer Estudio del Teatro del Arte de
Moscd, dirigido por Vajtdngov, a los que conocid a través
del poeta y actor Pdvel Antokolski. Se enamora de uno de
ellos, Yuri Zavadski, y también de la joven actriz Sonia Ha-
lliday. Escribe seis poemas dramdticos: La tormenta de nie-
ve, Una aventura, Fortuna, La sota de oros, El dngel de piedra
y Fénix, al que posteriormente titulard £/ final de Casanova
(Koner; Kazanosni). El 20 de febrero de 1920 muere de ina-
nicién su hija menor, Irina, en el hospicio de Kuntsevo,
situado en las afueras de Mosct. Ante la imposibilidad de
alimentarlas, Tsvietdieva habia llevado alli a sus dos hijas.
La mayor, Alia, enfermé de fiebres tifoideas y se la llevé a
Mosct para cuidarla. Asi pudo salvarla. Sin embargo, no
pudo salvar a la menor. Toda su vida se sinti6 culpable de
haberla abandonado.

En diciembre de 1920, el Ejército Blanco es derrotado
definitivamente en Perekop (Crimea). Serguéi Efrén es
evacuado a Galipolis y luego a Constantinopla. Después
vive en Praga, como refugiado politico, y se matricula en la
Facultad de Filosofia de la universidad Carolina. Gracias a
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la mediacién de Ilid Ehrenburg, Marina Tsvietdieva logra
contactar con él en mayo de 1921. Se publica en Mosct
Verstas (Bepcror) (en dos versiones, una breve, de 1921, y
otra ampliada, de 1922), el poema dramdtico £/ final de
Casanova (Koner; Kasanossr) (1922), impreso con nume-
rosas erratas sin su permiso, y el poema-fibula Zar-doncella
(Llappb-leBuna), que también se publicaria en Berlin ese
mismo afio.

El 11 de mayo de 1922, Marina y Ariadna (Alia) aban-
donan Mosct y viajan en tren a Riga y desde alli a Berlin.
En este periodo, Tsvietdieva se retine con escritores rusos
emigrados, como Andréi Bieli, al que dedicard mds tarde el
ensayo «Un espiritu prisionero». En la editorial Helikon de
Berlin, dirigida por Abram Vishniak, ven la luz en 1922 los
libros de poesia Versos a Blok (Cruxu x Broky) y Psique
(ITcuxest). En 1923 aparecen Separacion (Pasnyxa) y Oficio
(Pemecrno), poemarios que Tsvietdieva habia escrito en el
Moscti de la Revolucién entre 1917 y 1921. No obstante,
Vishniak rechaza entonces publicar el poemario Campa-
mento de cisnes (Jlebeguubiii cran) y el diario Indicios terres-
tres (3emuble mpumertst), por miedo a que los libros de la
editorial fueran prohibidos en la Rusia soviética, donde
en 1921 se restablecié la censura. Tsvetdieva mantiene un
breve romance con Vishniak, fruto del cual escribird en 1922
la novela epistolar Nueve cartas, una décima, mds una unde-
cima recibida, que en 1934 adaptard al francés con el titulo
de Noches florentinas (Nuits florentines).

En noviembre de 1922, la familia Efrén Tsvetdiev se
traslada a vivir a Jilovi$té, junto a la montafia Mokropsy, en
el sudeste de Praga. Tsvietdieva recibe una ayuda del Go-
bierno checoslovaco, presidido por Tomds Masaryk, y co-
mienza a colaborar con la revista praguense La voluntad de
Rusia (Bonst Poccun). Por su parte, Serguéi Efron, arrastra-
do por la nostalgia de la patria y convencido de que «habia
luchado contra su pueblo», se acerca progresivamente al
poder politico soviético a través del ideal euroasidtico. Or-
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ganiza la Unién Democrdtica de estudiantes rusos de la uni-
versidad de Praga y crea la revista Por nuestra via (Covimu
[yrsimu). En Praga, Marina Tsvietdieva vive, segin su pro-
pio testimonio, los aflos mds felices de su vida. En el otofio
de 1923 mantiene un intenso romance amoroso con Kons-
tantin Rodzévich, antiguo oficial del Ejército Blanco, com-
pafero y amigo de Serguéi Efrén. «Por primera vez amo a
una persona feliz y, quizds, también por vez primera busco
la felicidad en vez de la pérdida, quiero tomar y no dar, ser
y no parecer», escribe a Rodzévich en septiembre de 1923.
Y el 23 de diciembre, tras la ruptura sentimental entre am-
bos: «Le estoy agradecida por cada instante de mi vida.
Todo mi amor, toda mi alma, todos mis pensamientos es-
tdn con usted». En 1924 Marina entabla amistad en Praga
con Alexdnder Kérenski, antiguo primer ministro del Go-
bierno provisional ruso. Ese mismo ano escribe sus dos
grandes poemas de amor y desamor: Poema de la montana
(ITosma ropet) y Poema del fin (Ilooma xoHa), que causan
un gran escindalo cuando ven la luz en 1926. En 1924
escribe, ademds, el drama lirico Ariadna (Apspua) y publi-
ca el poema largo E/ joven valiente (Mononewn), que habia
escrito en Mosct en 1922 (en 1930 lo adaptara al francés
con el titulo de Le gars). El 1 de febrero de 1925 nace su
hijo Gueorgui, llamado asi en honor de san Jorge, protec-
tor de Rusia. Familiarmente, le llamardn Mur, en home-
naje al relato de E. T. A. Hoffmann. Escribe el poema-
cuento, concebido como sdtira poética, E/ cazador de ratas
(Kpbiconos).

El 31 de octubre de 1925, los Efrén-Tsvietdiev se trasla-
dan a Francia, donde viven en varias localidades de la peri-
feria de Paris (Meudon, Clamart y Vanves) hasta 1937.
Serguéi Efrén, siempre enfermizo, es diagnosticado en 1925
de tuberculosis y, gracias a la ayuda de la Cruz Roja, pasa
largas estancias en sanatorios de la Alta Saboya, especial-
mente en 1930. Trabaja como redactor literario en las re-
vistas literarias del movimiento euroasidtico, primero en
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Verstas (Bepcrot), desde 1926 hasta su clausura en septiem-
bre de 1928, y luego en Eurasia (Espasus), entre 1928 y 1929.
1930 es un ano de especial penuria econémica para la fa-
milia. En 1931, Efrén solicita el pasaporte soviético y em-
pieza a colaborar en la Asociacion para el Regreso a la Patria
(Coros BosBpamenus Ha popuay), vinculada a los servicios
de espionaje de la Unién Soviética y de la que llegard a ser
secretario general. Por su parte, Marina Tsvietdieva publica
de 1925 a 1929 poemas narrativos, prosa autobiografica y
poesia lirica. Las revistas literarias de la emigracién rusa
preferian publicar prosa y ensayo. Por eso, a partir de 1930,
Tsvietdieva escribe, sobre todo, prosas autobiogrificas y
ensayos literarios que publica en revistas rusas, como Vo-
lija Rossii (La voluntad de Rusia), de Praga, y Versty (Vers-
tas), Evrazija (Eurasia) y Poslednye novosti ( Ultimas noticias),
de Paris. Asi ven la luz en 1925 el ciclo poético Tentativa
de celos (ITonbitka peBHOCTHI) ¥ los relatos autobiogréficos
De mi diario (VI3 paeBHuKa), y en 1926, los poemas Desde
el mar (C mopst) y Poema de la escalera (Tloama JlecTHu1bI),
asi como el ensayo El poeta sobre la critica (Iloat o
KPUTHKE).

En el verano de 1926, Tsvietdieva mantiene una intensa
correspondencia literaria con los poetas Boris Pasternak y
Rainer Maria Rilke, quien le dedica su dltima elegfa, escri-
ta el 8 de junio, meses antes de morir de leucemia el 29 de
diciembre. Al conocer la muerte de Rilke, Tsvietdieva escribe
a comienzos de 1927 la elegia De A7io Nuevo (Hosoronsee),
el Poema del aire (Ilosma Bospyxa) y el ensayo Tu muerte
(TBost cmepth). En 1927, compone ademds el drama lirico
Fedra (®eppa), que formaba parte, junto con Ariadna (1924)
y Helena (3nena) (no escrito), de la proyectada trilogia £/
odio de Afrodita (Tue Appopntsr), luego titulada por ella
Teseo (Teceih).

En 1928 se imprime en Paris Después de Rusia (Ilocne
Poccun), que serfa el dltimo libro de poesia que publicaria
Tsvietdieva en vida, y los poemas largos Perekop (Ilepexos)
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y El novillo rojo (Kpacusnit Bsraox). Comienza a componer
el poema largo Poemna de la familia del zar (IToama o apckoit
cembe), que acaba en 1932, pero que posteriormente se ex-
travi6 y hasta ahora solo se conoce de manera fragmentaria.
En noviembre de 1928, saluda desde las pginas de la revis-
ta Fvrazija la llegada a Paris de Vladimir Maiakovski,
poeta a quien admira y, en cierto modo, emula, a pesar de
la distancia ideol6gica que les separa. Esto le causard rece-
los, disputas y un progresivo aislamiento entre la emigra-
cién rusa. Tras el suicidio de Maiakovski el 14 de abril
de 1930, Tsvietdieva escribird un ciclo poético dedicado a
él, y en 1932 publica el ensayo Epica y lirica en la Rusia con-
tempordnea (Snoc 1 MMpuKa B coBpeMeHHOI Poccun). «La
emigracién me ha hecho prosista», escribird Tsvietdieva,
reconociendo en el ensayo literario de 1932, El poeta y el
tiempo (IToat 1 Bpems): «... en Rusia se me perdonaba todo
por ser poeta, aqui [en la emigracién] me perdonan el ser
poetar. En 1929 escribe un ensayo sobre la pintora Natalia
Goncharova.

A comienzos de los afios treinta, Tsvietdieva intenta, sin
éxito, convertirse en una escritora rusa en lengua francesa.
Traduce al francés poemas de Lérmontov, Pushkin y
Maiakovski y en 1932 redacta en esa lengua Carta a la
amazona (Lettre & lamazone), dirigida a Natalie Clifford-
Barney, autora de Pensamientos de una amazona, sobre la
homosexualidad femenina. No serd publicada. Lo mismo
sucederd con Noches florentinas (Nuits florentines). A partir
de entonces, continda escribiendo dnicamente en ruso.
En 1934, compone los ensayos péstumos Un espiritu pri-
sionero (Ilnennsuit ayx), dedicado a Andréi Bieli, £/ poeta
alpinista (Ilost-anpnuuct), sobre Nikolai Gronski, joven
poeta ruso emigrado en Paris, y el relato Mi madre y la
muisica (Matb 1 Mysbika). En 1930, escribe el poema largo
inacabado El autobiis (ABro6yc) y el relato Historia de Sone-
chka (Ilosectb 0 Coneuxe), dedicado a Sonia Holliday, ac-

triz del Teatro del Arte de Moscu.
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Todo el verano —escribe Tsvietdieva a su amiga y con-
fidente checa Anna Teskovi— he estado escribiendo mi
Sénechka: la historia de una amiga fallecida recientemente
en Rusia. Incluso resulta dificil decir «amiga» —sencilla-
mente fue amor— en la imagen de una mujer, en la vida
no he amado a nadie como a ella. Eso sucedié en la prima-
vera en la primavera de 1919.

De 1937 son también dos de sus grandes obras en prosa,
los ensayos poéticos Mi Pushkin (Moit Ilywukun) y Pushkin
y Pugachov (Ilymkus u [yrages). En 1938, tras la invasién
alemana de Checoslovaquia, crea su tltimo gran ciclo poé-
tico, Versos a Chequia (Crvxu x Yexuu). El 15 de marzo
de 1937 su hija Ariadna regresa a la URSS. El 10 de octu-
bre de 1937 Serguéi Efrén huye de Francia con destino a la
Unién Soviética, tras ser interrogado por la policia francesa
por estar implicado en el asesinato en Suiza de Ignati Reiss,
un exespia soviético. La policia francesa interroga semanas
mids tarde a Marina Tsvetdieva sobre las actividades de es-
pionaje de su marido, que ella desconoce.

A pesar de que Tsvietdieva no deseaba regresar a la Unién
Soviética, finalmente cede ante la insistencia vehemente de
su hijo Mur, y solicita el pasaporte soviético para reunirse
con su marido y su hija. Mientras lo recibe, vive con Mur
en Dives-sur-Mer, pequena localidad costera de Norman-
dia, donde copia los libros Campamento de cisnes y Perekop,
el relato Historia de Sonechka, y los cuadernos de notas de
Indicios terrestres, que entrega a la eslavista Else Mahler, que
los deposita en la Universidad de Basilea, en Suiza. Otra
parte de su obra, que confia a su amiga Margarita Lebedeva
y al critico Marc Slonim, se pierde durante la Segunda
Guerra Mundial. Después reside en el modesto hotel Inno-
va, en el Boulevard Pasteur de Paris. «Aqui voy, como una
perran, escribe Marina, dirigiéndose a Serguéi Efrén, antes
de partir para la Unién Soviética. También anota: «Pronto
moriré».
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El 12 de junio de 1939 embarca con su hijo Mur en el
puerto de UHavre en el vapor Maria Ulidnova junto con
exiliados espanoles. Llega a Leningrado el 18 de junio. Al
dia siguiente, se reine con su marido y su hija en Bélshevo,
en las cercanias de Moscd. Descubre que su marido estd
gravemente enfermo del corazén. Detienen a su hija Ariad-
na (Alia) el 27 de agosto, y a su marido, Serguéi, el 10 de
octubre. Ambos son acusados con falsos testimonios, obte-
nidos mediante torturas, de espiar para Francia. Ariadna
pasard 8 afos en los campos de trabajo soviéticos y 6 de
destierro. Serguéi Efrén serd fusilado el 16 octubre de 1941.
Sus ultimas palabras fueron: «No soy un espfa. He sido un
agente leal del servicio secreto soviético». Ambos fueron
rehabilitados en 1955 y 1956, respectivamente. Su hijo
Mur murié a los diecinueve afios, en 1944, durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Su hermana, la extraordinaria
cuentista y memorialista Anastasia Tsvietdieva, es detenida
el 2 de septiembre de 1937 y condenada a diez afios de
trabajos forzados en Siberia por actividades contrarrevolu-
cionarias. En 1959 fue rehabilitada. Después de la muerte
de Stalin, su hija Ariadna dedica el resto de su vida a orde-
nar el archivo de su madre y dar a conocer su obra.

Para sobrevivir en la Unién Soviética de 1939-1941, la
época de mayor terror estalinista, en la que ser escritor era
el oficio més peligroso, Marina Tsvietdieva acepta algunos
encargos de la Unién de Escritores, conseguidos gracias a la
ayuda de Boris Pasternak, para realizar traducciones de
poetas georgianos, franceses y polacos. También traduce
cinco poemas de Federico Garcia Lorca. A lo largo de 1940
Tsvietdieva prepara una antologfa poética, que no se publi-
ca hasta 1966. El 21 de junio de 1941 Alemania invade la
Unidn Soviética. Marina Tsvietdieva es evacuada, junto con
otros escritores, a la pequena localidad de Yelabuga, situada
a las orillas del rio Kama, en la Republica de Tartaria (Ta-
tarstdn), cuya capital era Kazdn. Desesperada, en la més
absoluta miseria, el 26 de agosto solicita un puesto de lava-
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platos en la cantina de la Unién de Escritores de Chistopol.
Se lo deniegan. La policia secreta, entonces llamada NKVD,
la presiona para que trabaje como agente, en calidad de
traductora e intérprete de alemdn. Se niega a hacerlo. E1 28
de agosto se encuentra con Lidia Chukévskaia, que inten-
ta ayudarla buscdndole alojamiento en Chistopol. Tsvie-
tdieva regresa a Yeldbuga con intencién de trasladarse a
Chistopol, pero el 31 de agosto de 1941 acaba con su vida,
ahorcdndose. Poco antes habia escrito en su diario: «Tengo
mala conciencia de estar viva. El heroismo del alma es vivir;
el del cuerpo, morir. «Cai en un callején sin salida», escri-
be a sus familiares en su dltima carta.

PoEesia Y poETICA

El espacio literario de Marina Tsvietdieva estd intima-
mente ligado a su vida y es esencialmente poético, aun
cuando se proyecta en la prosa autobiogrifica (ensayos,
diarios y relatos), en el ensayo literario (sobre poesia y arte),
en el teatro (poemas dramdticos) y en las cartas (a Paster-
nak, Rilke, Anna Teskovd, Anatoli Steiger y Nikolai Grons-
ki, principalmente). Para leer y comprender a Marina Ts-
vietdieva es necesario tener en cuenta y reconocer que ella
vive intensamente la poesfa como destino. Para Tsvietdieva
ser poeta es un oficio, como el oficio de vivir. Poesia y vida
estdn para ella indisociablemente unidas. Vive para escribir,
escribe para vivir. Escribir es vivir, vivir es escribir, escrivi-
vir. Su vida es una vida escrita, vivida a través de la escritura,
de la poesfa. Aun cuando la vida de Tsvietdieva estd marca-
da por la tragedia, su poesia es extraordinariamente vitalis-
ta. «No amo la vida como tal, para mi comienza a significar
algo, esto es, a tener sentido y peso, solo transfigurada en
arte», confiesa Tsvietdieva. Para ella, la poesia es una cele-
bracién de la vida, movida por el amor, una serie de trans-
figuraciones del yo del poeta, estructurada en ciclos liricos,

[20]



concebidos como figuras fractales, y desarrollada mediante
libros y poemas de cardcter arborescente, de enredadas rai-
ces y enmaranadas ramificaciones. Es una poesia en movi-
miento continuo, de cardcter nigromdntico, peripatético y
musical. El paso raudo es el ritmo que alienta su vertigino-
sa voz poética, su canto, su vuelo. Vivir es cantar, caminar,
volar con la voz, parece decirnos la poeta. Y el camino, el
canto, el vuelo hace la vida, construye el espiritu como
imdgenes sucesivas de si misma y del mundo. La figura
orfica, romdntica y elegfaca del poeta es vital, pues consti-
tuye el centro inmévil y mutante de la poesia centrifuga de
Tsvietdieva. El poeta es el nuevo Orfeo, el genio (vidente y
profeta) romdntico, reencarnado en las figuras de Pushkin,
Blok y Rilke. El poeta crea mundos, no los representa, pues
«lo creado no se puede crear y se crea solamente hacia el
futuro». Tsvietdieva absorbe asi, se apropia, recrea, en su
calidad de atenta y ltcida lectora, las principales aportacio-
nes de los principales poetas y movimientos poéticos de la
excepcional Edad de Plata rusa y de la poesia occidental
moderna. Sobre la base simbolista de Bilmont, Viacheslav
Ivanov, Bieli y, sobre todo, Blok, desarrolla una poética aso-
ciativa, altamente simbdlica, de imdgenes e ideas heterogé-
neas, cldsicas y modernas, que caracteriza al acmeismo de
Mandelstam o Ajmadtova; revoluciona el lenguaje poético,
como JIébnikov y Maiakovski, con multiples registros lin-
giifsticos y referentes histdricos y socioculturales; recrea,
imaginariamente, como Kuzmin y Esenin, la rica tradicién
popular rusa; profundiza, como Blok y Pasternak, en la vi-
sién metafisica y cadtica del mundo. En suma, la poética de
Tsvietdieva estd marcada, como sefialé Michael Makin, por
la apropiacién y la fusidn ignea, magmadtica de elementos
ajenos y contradictorios. Es una poesfa de abruptos con-
trastes escrita desde la sublimidad de un alma sublime. Eso
es lo que la hace tnica. Por otra parte, hay en Tsvietdieva
un continuado didlogo con la tradicién clésica griega y la
Romantik alemana, asumido intencionadamente como he-
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rencia cultural sintética del padre (fildlogo cldsico ruso e
historiador del arte) y de la madre (pianista de ascendencia
polaco-alemana). Todos esos elementos, tan diversos, tan
dispersos, se fusionan en una poesia incandescente, mesmé-
rica, de exaltacién vital, de una belleza esencial. Todo pare-
ce ser dicho desde la m4s abisal sinceridad, desde la mis ele-
vada sublimidad. Rilke aprecié asi la poesia de Tsvietdieva:

Tu lenguaje, Marina, es como el reflejo de una estrella
cuando aparece en la superficie del agua, y alterado y per-
turbado por el agua, por la vitalidad del agua, por el correr
de su noche, se escurre y surge de nuevo, pero ahora a una
profundidad mayor, como habiendo tomado confianza a
este mundo de espejos: siempre asi, después de cada nueva
desaparicién suya; siempre mds profundamente en las olas
(th eres una gran estrella).

El universo poético de Tsvietdieva estd regido por la pa-
sién amorosa y vital, y marcado trdgicamente por los signos
de la discontinuidad y la ausencia. Todo confluye en su
poesia, concebida como creacién centripeta cuyo centro
neurdlgico es el yo de la poeta. Un yo herido, huérfano,
aislado, solo, que intenta crear otros mundos y realidades
mediante la imaginacién, para compensar y conjurar el va-
cio. Todo cambia, todo se derrumba, mientras la poeta es-
cribe a contracorriente, intempestivamente, con infinita
urgencia, casi telegrdficamente, para construir sobre las
ruinas de la existencia. La escritura adquiere asi un existen-
cial cardcter magmatico, un estado de incandescencia verbal,
fronterizo entre la vigilia y el sueno, la razén y la locura,
abriendo un espacio nuevo, enajenado y propio, literalmente
apropiado, que se convierte en la frégil, evanescente, mora-
da imaginaria de la poeta. Un refugio vital, un santuario en
la permanente didspora de su efimera existencia.

Quizds quien mejor supo apreciar las claves de la psico-
logia creadora y vital de Marina Tsvietdieva fue su marido
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Serguéi Efrén. Lo explicé asi a Maximilian Voloshin en
una carta de diciembre de 1923:

Marina es una persona pasional. En mucha mayor me-
dida que antes de mi partida. Entregarse mentalmente a su
huracdn se ha convertido para ella en una necesidad, en el
aire de su vida. No importa ahora quién sea el inspirador
de ese huracdn. Casi siempre (ahora igual que antes), mds
exactamente siempre todo se construye como un autoen-
gano. Si la nulidad y la cortedad del inspirador del huracin
se ponen de manifiesto pronto, Marina se desespera con el
huracdn. Una situacién que se alivia con la aparicién de un
nuevo inspirador. No importa el qué, sino el cémo. Ni la
esencia ni la fuente, sino el ritmo, el pobre ritmo. Hoy la
desesperacién, mafana el entusiasmo, el amor, la entrega
mental, y al dfa siguiente de nuevo la desesperacién. Y todo
eso con una mente aguda y fria (como de un cinismo vol-
teriano). Los inspiradores de ayer ceden el paso hoy gracio-
sa y malamente (casi siempre de manera justa). Todo se
anota en un libro. Todo se vierte tranquila, matemdtica-
mente en una férmula. Una colosal estufa que para calen-
tar necesita madera, madera y madera. La ceniza inttil se
tira, y la calidad de la madera no importa tanto. Mientras
la estufa tenga buen tiro, todo se arroja a las llamas. La
madera mala arde més deprisa, y la mejor, dura mds.

La poética de Tsvietdieva es una abisal corriente alterna,
de bruscas rupturas e intermitentes elipsis, en la que todo
fluye, confluye y se dispersa. Solo la poesia, entendida y
sentida como discontinuas transfiguraciones del yo, como
imaginarias sublimaciones del mundo, puede tener un ca-
ricter vivificador y salvifico, puede habitar el reino del es-
piritu. El contraste entre la poeta y la realidad histérica y
social de su tiempo es, en esencia, trégico. La propia Mari-
na Tsvietdieva confesé en El arte a la luz de la conciencia:

La creacién es un estado de fascinacién. Mientras no se
ha comenzado con el trabajo, es una obsesién. Mientras
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no se ha terminado, una posesién. Alguien o algo nos in-
vade y la mano no nos sigue a nosotros sino al otro. ;Quién
o qué? Aquello que exige ser a través de nosotros.

Para Tsvietdieva, el poeta, un simple ser humano, debe
pensar con intensidad y decir con urgencia lo verdadero,
para revelar el mundo, comprender todo y restituir el alma.
Segun ella, todo poeta es en esencia un emigrante del reino
de los cielos y del paraiso terrenal de la naturaleza. El poeta
lleva siempre el estigma especial del inconformismo, de la
incomodidad, de la rebeldia. La poesia es un modo de lle-
gar a descubrir la esencia de las cosas, la verdad de la vida,
del ser, de la existencia. Por eso,

la poesfa no se divide ni en poetas ni sobre los poetas, es la
misma en todas sus manifestaciones —es una, tinica, en
todo—. De igual manera, en esencia, no hay poetas, sino
un poeta, siempre el mismo desde el comienzo y hasta el
final del mundo, una fuerza que se reviste de los colores de
tiempos, tribus, paises, lenguas y rostros que la traspasan;
una fuerza que lleva, como los rios, los temas a otras ori-
llas, a otros cielos o a otros dias.

La poesia es canto, y el canto es existencia, quien no
canta no existe, parece decirnos. La poesia nos lleva desde
la silaba (unidad poética bdsica para ella) hasta la palabra
—reificada, rectificada—, y de la palabra, a la realidad. Es-
cribir poesia significa traducir. La poesfa, afirma Tsvietdie-
va, es una traduccién de la lengua natal a otra, una forma
de comunicacién con alguien ausente. Es una forma de
conjurar la separacion, el vacio, la muerte, el olvido. Para
diluirse en el todo. En el poema, el poeta es plenamente,
estd en plena libertad, vive otra vida, entrega su alma. El
poema es como un suefio, una conversacion en la penum-
bra. El poema es el resultado de una explosién emocional
de invisibles movimientos psiquicos. Aun cuando se nutre
del mundo exterior, este es filtrado por el mundo interno.
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La poesia de Marina Tsvietdieva forma un espacio litera-
rio tnico. Cabe distinguir en ella poesa lirica, ciclos poéti-
cos y poemas extensos. A veces, los ciclos poéticos y los
poemas extensos se integran en los poemarios y, en otras
ocasiones, tienen un cardcter independiente y son publica-
dos bien en revistas literarias, bien en forma de libros.

«POEMAS»

Entre 1914 y 1936, Marina Tsvietdieva compuso veinte
poemas extensos (moamsi, en ruso). De ellos, cuatro estin
inacabados: Poema inexistente, La cantante, El autobiisy Ye-
gorushka. Los dieciséis poemas completos restantes pueden
ser clasificados en tres categorias: lirico-narrativos, neofol-
cléricos e histéricos.

Los poemas lirico-narrativos tienen poetas como perso-
najes centrales y su tema principal es la poesia en su relacién
con diferentes aspectos de la vida humana, principalmente
el amor y la muerte. Son poemas de nombres propios de
poetas (la propia Tsvietdieva, Rilke y Pasternak, principal-
mente, pero también Ellis y Yevgueni Lann), a los que re-
trata, con motivo de un encuentro espiritual o amoroso, o
de una ausencia, debida a la muerte. Surgen a partir de una
experiencia vital y espiritual de la poeta, que también se
convierte en personaje central de sus poemas, y constituyen
una reflexion sobre el sentido y la funcién existencial de la
poesia en la vida del ser humano. En este sentido, son
poemas 6rficos y constituyen, como acertaron a ver Anna
Saakiants y Lev Mnukhin, «un testimonio de la vida espi-
ritual del poeta». En ellos se fusionan elementos fantdsticos
y oniricos con situaciones reales derivadas de la vida coti-
diana. Se estructuran ritmicamente como cantos. A dia
de hoy, conocemos diez poemas lirico-narrativos de Tsvie-
tdieva: El mago, En el caballo rojo, Poema de la montasia,
Poema del fin, Desde el mar, Tentativa de habitacion, De Ao
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Nuevo, Poema de la escalera, El novillo rojo y Poema del aire.
Son los que hemos traducido para esta edicién. Fueron es-
critos entre 1914 y 1926, en Feodosia, Mosct, Praga y
Vendée.

Por poemas neofolcléricos, denominados por Tsvietdie-
va poemas-cuento (IToamer-ckaskn), entendemos poemas
épico-narrativos modernistas, concebidos como transcreacién
poética de cuentos y cantos populares: el cuento popular
ruso de igual titulo en el caso de Zar-doncella; 1a bylina
Ho6poius u Mapuuka (Dobrynia y Marina), en Callejuelas;
El flautista de Hammelin, en Cazador de ratas, y Yuvips (El
vampiro), en El joven valiente. Fueron escritos en Moscu,
Praga y Paris, entre 1920 y 1925.

Tsvietdieva escribié ademds dos poemas histéricos: Pere-
kop y Poema de la familia del zar (del que solo tenemos
hasta ahora dos fragmentos y la parte inicial, titulada Sibe-
ria). Forman una trilogfa épica con el libro de poemas
Campamento de cisnes.

A continuacién, comentaremos de manera sucinta los
diez poemas largos lirico-narrativos incluidos en esta edi-
cién.

«El mago»: retrato de un poeta

El'mago (Yapopeit) es el primer poema extenso de Marina
Tsvietdieva, escrito en Feodosia entre el 15 de febrero y el 4
de mayo de 1914. Se publicé por primera vez en 1976 en
Paris. El titulo del poema es el apodo con que Marina y su
hermana Anastasia llamaban al poeta simbolista y traduc-
tor de Baudelaire, Lev Lvovich Kobylinskij (1874-1947),
conocido como Ellis, que era amigo de la familia Tsvietdiev.
El poema evoca una sobremesa familiar y un paseo por el
bulevar de Tver hasta llegar a la estatua de Pushkin, de
Marina, Anastasia y Ellis en la primavera de 1909. Marina
tenfa entonces dieciséis anos y Anastasia, catorce. La madre
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de ambas habia muerto de tuberculosis en 1906, y su padre
estaba en El Cairo para asistir a una conferencia internacio-
nal de arqueologia. Ellas estaban al cuidado de sus tias pa-
ternas. £/ mago es un poema de juventud, tal vez escrito
como respuesta a Argo (Apro), el poemario de Ellis aparecido
unos meses antes en el que figuraban varios poemas dedica-
dos a las hermanas Tsvietdieva. Destaca en E/ mago la recrea-
cién del imaginario familiar, literario y amoroso de dos mu-
chachas de la intelligentsia moscovita de comienzos del si-
glo xx, que a través de Ellis descubren el poder visionario de
la poesta y el amor platénico. En este sentido, se inspir6 en
Yevgueni Oneguin, de Pushkin. En la evolucién creadora de
Marina Tsvietdieva, £/ mago indica, en primer lugar, el des-
cubrimiento hacia 1909 de su precoz vocacién poética, pues
en 1910 publica su primer libro de poesia Album vespertino
(BeuepHsiit anmb6om); en 1912 aparece su segundo poemario,
Linterna mdgica (Bomue6usni ¢onaps), y en 1913, el terce-
ro, titulado De dos libros (V13 nByx xuur). Por otra parte, la
escritura de este poema en 1914 supone el final de la prime-
ra etapa creativa, de su poesia de juventud, y anuncia
un cambio, ya consolidado en su siguiente libro Verszas
(Bepcrsr), que marca el inicio de una extraordinaria poesia
de madurez. Oimos ya en el poema la inconfundible voz de
Tsvietdieva y su arrebatadora capacidad mitopoética, que fu-
siona elementos oniricos, cotidianos, liricos, miticos, religio-
sos y esotéricos en una original y minimalista sintaxis poética
y un heterodoxo canto. Por lo demds, el poema constituye
un entrafiable retrato de un poeta simbolista a través de su
propia poesia, y una primera reflexion sobre el sentido de la
poesia, concebida como magia y nigromancia:

;Oh, Ellis! ;Encanto, juventud, frescura,
inocente y mégica sandez!

Llanto de 4dngel: crujido de dientes,
danzarin santo.

(..)
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;Oh, Ellis! ;Caballero fiel!
iHijo de la patria mds azul!
Contigo se movian los muros
a otra vida...

«En el caballo rojo»: diario de una poeta en el Moscii
de la revolucién

En el caballo rojo (Ha xpacHom kome) fue compuesto en
Mosct entre el 13 y el 17 de enero de 1921. Se publicé por
primera vez en la editorial Helikon de Berlin en 1922, in-
corporado al libro de poesia Separacién (Pasnyka), y un ano
mds tarde, de modo abreviado en el poemario Psique. Ro-
mdntica (Ilcuxest. Pomantuxa). Es un poema complejo y
enigmdtico con una carga autobiogréfica y simbdlica fuer-
te. En la época de su escritura, Tsvietdieva sobrevivia a du-
ras penas con su hija mayor, Alia, de siete afios, en el Mos-
ct de la revolucién. Hacia casi un afo que su otra hija,
Irina, habfa muerto de inanicién en un hospicio de las
afueras, en Kuantsevo. Llevaba separada cuatro afios de su
marido, Serguéi Efrén, que luchaba como voluntario del
Ejército Blanco en la guerra civil rusa. Acababa de conocer
y entablar amistad con el poeta Yevgueni Lann, a quien
inicialmente estaba dedicado el poema, aunque mds tarde
lo dedica a Anna Ajmdtova, quien intent6 que se publicara
en la editorial Alkonost. Todas esas circunstancias vitales
trigicas resuenan en este poema sofiado, en el que la trama
onirica y la ensonacién poética se fusionan en la imagen
ambigua, sintética y transfigurada del alado caballo rojo, la
casa roja y el caballero rojo en el fuego azur, un incendio
del alma de la poeta, inspirada por el Genio romdntico y no
por la Musa clésica:

Abro y abro
los dos brazos.
iBoca arriba! {Pisa, caballero!
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Para que mi alma, huida de las costillas,
vaya a ti, no como esposa mortal, sino Natal.

No era la Musa, no era la Musa

quien en mi pobre cuna

me cantaba y llevaba de la mano.

No era la Musa quien calentaba mis frias manos,

ni mis ardientes pdrpados refrescaba.

Quien retiraba mis rizos de la frente, no era la Musa.
Quien me llevaba a grandes campos, no era la Musa.

Ni la Musa, ni las trenzas negras, ni los collares,
ni las fibulas, solo dos doradas alas,

cortas, sobre las arqueadas cejas.

Busto acorazado.

Penacho.

En este suefio de suefios, la poeta, montada en un alado
caballo rojo (simbolo de la inspiracién poética) emprende
un romdntico y abrupto vuelo al mds alld, visualizado como
montanas azures de rugientes glaciares, en compania del
caballero rojo, para liberar el Amor y exorcizar la ausencia:

Testigo mudo

de vivas tempestades
reposo y vigilo

las sombras.

iHasta que me
lleve al azur

en el caballo rojo,

mi Genio!

Los elementos de la tradicién oral popular rusa presentes
en la composicién, el lenguaje y el estilo de En el caballo rojo
contintian la nueva senda en la creacién poética de Tsvietdie-
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va, abierta a finales de 1920 por el poema-cuento Zar-donce-
lla (lapb-peBuna) y que daria lugar a lo largo de 1921
y 1922 alos inacabados Yegorushka (Eropyixa) y Callejuelas
(Ilepeynoukn). A diferencia de ellos, aqui se trata de una tra-
ma inventada, que no se basa en cuentos y cantos populares.

«Poema de la montana» y «Poema del fin»:
una historia de amor en Praga

Entre septiembre y diciembre de 1923, Marina Tsvie-
tdieva vivid en Praga una historia amorosa con Konstantin
Rodzévich (1895-1988), antiguo oficial del Ejército Rojo y
luego, de la Guardia Blanca, refugiado después en Praga,
donde estudiaba Derecho, y que era amigo de su marido,
Serguéi Efrén. Mds tarde, Rodzévich luché en las Brigadas
Internacionales en el bando republicano en la guerra civil
espafola y posteriormente en la resistencia francesa duran-
te la ocupacién alemana. Fruto de esa intensa historia de
amor son el Poema de la montana 'y el Poema del fin, los dos
poemas de Praga que tienen un intimo cardcter autobio-
grifico. Fueron escritos en enero de 1924 (Poema de la
montania) y entre febrero y abril de ese mismo afo (Poema
del fin). Ambos poemas, que pueden considerarse sucesi-
vos, complementarios o gemelos, constituyen, en cierto
modo, un tinico poema que representa la cima creadora de
Tsvietdieva como poeta y artista.

A la luz de las treinta y una cartas de amor escritas por
Marina Tsvietdieva a Konstantin Rodzévich (que fueron
enviadas por este a su hija Ariadna en 1960, quien a su vez
las deposité en el Archivo Estatal de Literatura y Arte de la
URSS (RGALI) con la orden de que no fueran leidas hasta
finales del afio 2000), y de las dispersas anotaciones que
encontramos en los diarios de Tsvietdieva, cabe afirmar
que no se trat6 de una aventura pasajera, sino del principal
amor de su vida, comparable al que sintié por la actriz So-
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nia Halliday, y al cual decidié renunciar, con gran dolor de
su corazén. Como escribe Tsvietdieva al propio Konstantin
Rodzévich en una carta el 22 de septiembre de 1923:

iArlequin! —Asi le llamo—. {El primer Arlequin de una
vida, en la que ha habido innumerables Pierrots! Por vez
primera amo a una persona feliz, y quizds, también por
vez primera busco la felicidad en vez de la pérdida, quiero
tomar y no dar, ser y no perecer. En usted siento la fuerza,
esto nunca me habia pasado. La fuerza de amar no a mf
entera —iel caos! sino lo mejor de mi, lo esencial. Nunca
le habfa otorgado a nadie el derecho de eleccién: o todo
—o nada, pero en ese fodo— como en el caos primitivo
—habfa zanro, que no sorprende que la persona se perdiera
en él y también s/ mismo y, finalmente, acabara por per-
derme a mi. El otro tiene que ser Dios. Dios separ6 la luz
de las tinieblas, el firmamento de las aguas, «dio peso al
viento y aforé las aguas con un médulo» (La Biblia, libro
de Job)— el otro tiene que crearnos a partir de nosotros
mismos (jno de si mismol!) y eso Gnicamente puede reali-
zarse a través del amor. El amor es Dios. Antes de usted el
amor era para mi como: una enfermedad. De ahi el des-
lumbramiento y al despertar, la ruptura y, tras la ruptura,
(jpara salvarse de ella!), el alejamiento (mi renuncia)'.

Y prosigue:

Usted ha obrado en mi un milagro, por primera vez he
experimentado la unidad del cielo con la tierra. Oh, la tie-
rra, antes de que apareciera usted ya la amaba: jlos drboles!
Lo amaba todo, sabia amarlo todo, menos al otro, al ser
vivo. El otro siempre me importunaba, era como un muro,
contra el que me golpeaba, jcon los vivos no sabia estar! De
ahi la consciencia: no es una mujer sino —un espiritu. No
vivir, sino— morir. Estacién ferroviaria.

I Marina Tsvietdieva, Cartas de amor a Konstantin Rodziévich, traduc-
cién de Reyes Garcia Burdeos, Sevilla, Renacimiento, 2008, pags. 35-36.
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Querido amigo, usted me ha devuelto a la vida, en la
que, a pesar de mis numerosos intentos, no habia sabido
vivir ni una sola hora. Era un pais extrafio. Oh, estoy ha-
blando de la Vida en mayusculas —;jno de aquella vida, en
letra pequenia, que ahora nos separa! No estoy hablando de
la vida cotidiana, no hablo de pequefias bajezas e hipocre-
sfas, antes las odiaba, ahora, simplemente no las veo, 70
quiero verlas. Oh, si usted se quedara conmigo me ensefia-
rfa a vivir —incluso en el sentido mds simple de la palabra:
iya conozco dos itinerarios en Praga! (a la estacién y a la
iglesia). Amigo, usted crey6 en mi, me dijo: «Usted lo pue-
de todo» y, ciertamente, lo puedo todo. En lugar de asom-
brarse de mis males terrenales, usted ha dicho, rindiendo
tributo a esa otra que hay en mi: «Todavia estds viva, asi no
puede sem, y asi, en efecto, no puede ser, porque mi ca-
careada «incapacidad» de vivir significa —sufrimiento.
Otros obraban como estetas: se extasiaban o, como débi-
les, me compadecian. Nadie intenté cambiarme. Engana-
ba mi fuerza en otros mundos: fuerte alld —débil aqui. La
gente asumia mi desdoblamiento. Eso era cruel. Tenfan
que haberme curado o matado. Usted, sencillamente, me
ha amado?.

El cardcter enigmatico, y hasta cierto punto hermético,
del Poema de la montana y del Poema del fin obedece ade-
mis a la singular evolucién poética de Tsvietdieva. Simon
Karlinsky considera que en el Poema de la montana y en el
Poema del fin, Tsvietdieva retoma el tono confesional y
autobiogréfico:

El Poema de la montasia no es realmente un poema na-
rrativo sino, mds bien, una secuencia de diez poemas liri-
cos interconectados, precedidos por una dedicatoria y
seguidos de un epilogo, sobre la colina de Praga en que so-
lfan reunirse la poeta y su amante durante su breve periodo
de felicidad. La colina misma, y no alguno de los dos

2 Idem, pags. 36-37.



amantes, es la protagonista principal del poema, en el que
aparece antropomorfizada y dotada de conocimiento, de-
seos y emociones (...) £l Poema de la montaria es un poema
de gran dolor. Su indiscriminado tono de venganza y el
impulso destructivo de sus tltimas secciones provocardn
seguramente el rechazo de muchos lectores. La misma Ts-
vietdieva no debid de estar muy conforme con ese amargo
monumento a su amor ya que, inmediatamente después
de terminarlo, se embarcé en la composicién de una obra
que habria de acompanarlo, el Poema del fin. Este tltimo
es de veras narrativo y altamente dramdtico. Describe en
detalle la tarde en que los dos amantes decidieron que su
relacién debia terminar. El lector los sigue en sus camina-
tas por las calles y suburbios de Praga, a lo largo de un
paseo por el rio, al café donde entran y en las conversacio-
nes donde queda expresada la necesidad de su separacién
(..) La desesperada mujer analiza cada palabra, cada mira-
da, cada gesto del amante que parte, y siente constante-
mente el conflicto en que se enfrentan su imaginacién y lo
que su razén y sus sentidos le muestran como verdadero.
La técnica que la poeta ha empleado aqui es la del moné-
logo interior, expresado en un lenguaje entrecortado y te-
legréfico, provisto de una profundidad y una expresividad
tales que hacen de el Poema del fin uno de los mejores
poemas psicoldgicos escritos en ruso.

Tanto el Poema de la montasia como el Poema del fin
tratan de poderosas, y a menudo confusas, emociones.
Y, sin embargo, estas emociones se amoldan a unas estruc-
turas arménicas y légicas de gran complejidad®.

Por otra parte, en una carta dirigida a Boris Pasternak,
Tsvietdieva explica:

El Poema del fin es otra cosa. La Montafa es anterior

—rostro masculino, ardiente desde el primer verso, toma

3 Simon Karlinsky (1986), Marina Tivietdieva, trad. Francisco Sego-
via, Madrid, Grijalbo/Mondadori, 1991, pdgs. 173-174.
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inmediatamente la nota mds alta, mientras que el Poema
del fin es dolor femenino ya desencadenado, ligrimas libe-
radas: yo cuando me acuesto, y no yo cuando me levanto.
El Poema de la montaiia es la montafna vista desde otra
montafia. El Poema del fin es una montana encima de mi,
yo estoy debajo.)*.

Poema de la montania

Poema de la montana (Tloama roper) es un largo lamento,
estructurado en doce partes (una dedicatoria, diez cantos y
un epilogo). Es un canto amargo de pena, angustia, amar-
gura, desgracia y dolor derivados de la ruptura amorosa,
sentida y vivida como pérdida del amor. En cierto modo, es
un poema contemplativo del no final de un amor. El poe-
ma se articula sobre la paronomasia ropa (montafa, en
ruso)/rope (que puede traducirse como desgracia, angustia
y pena). La pequena colina a las afueras de Praga donde
vivia Tsvietdieva y se produjo el encuentro de los amantes
es contemplada como una montana, y transformada en
simbolo de amor, que a su vez se antropomorfiza y se con-
vierte en protagonista del poema. A diferencia del monte
Parnaso y del monte Sinai, no tiene un cardcter oracular-
mitico ni profético-religioso, sino dirfase que exegético,
esto es, interpretativo. Con otras palabras, la montana sirve
para crear un espacio posible para contemplar el amor vivi-
do. Por eso, la cima de la montana es un mirador, esto es,
un punto de vista desde el que se contempla el amor desde
otra montafa. La montafa aqui se refiere también al ama-
do, el otro al que necesariamente interpela la relacién amo-

4 En Boris Pasternak, Marina Tsvietdieva y Rainer Maria Rilke, Cartas
del verano de 1926, trad. Selma Ancira y Tatiana Bubnova, México/Ma-
drid, Siglo XXI, 1984, pdgs. 163-164.
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