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			PRÉSENTATION DE L’ÉDITEUR

			
				« L’oublié des oubliés ». C’est ainsi que Paul Fauconnet (1874-1938) a été décrit parmi les représentants de l’école française de sociologie fondée par Émile Durkheim1. Titre nullement usurpé s’agissant de celui qui fut, au début du XXe siècle, l’un des principaux artisans de la sociologie naissante et dont on ne sait aujourd’hui à peu près rien. Son seul ouvrage, issu d’une thèse débutée en 1898 et soutenue en 1920, ici réédité, fut pourtant longtemps considéré comme un classique. On y trouve résolues les difficultés les plus redoutables qu’affrontaient les fondateurs d’une discipline cherchant à rendre scientifiquement compte de la vie morale, celles qui concernent la responsabilité et la liberté de l’individu. Difficultés qui demeurent, un siècle plus tard, au cœur des réflexions sur les fondements de la sociologie, et qui nourrissent parfois les critiques les plus radicales à son encontre, sans qu’on ne revienne pourtant jamais à ce texte fondateur.

				L’HÉRITIER OUBLIÉ

				C’est en 1897 que Paul Fauconnet rencontre Émile Durkheim, par le biais de son neveu Marcel Mauss, dont il est devenu l’un des amis les plus proches depuis leur préparation commune de l’agrégation de philosophie. Il faut peu de temps pour qu’il devienne l’un des principaux disciples de Durkheim, qui le place au cœur du collectif qu’il constitue alors autour de sa revue L’Année Sociologique. En 1898, il convainc Fauconnet de consacrer sa thèse à la responsabilité, en repartant des leçons qu’il avait lui-même données sur ce thème, afin d’en tirer une théorie systématique. Le jeune agrégé, qui cherche « un fondement à son socialisme jusque dans la sociologie2 » accepte, car il voit dans la responsabilité la question politique centrale de son temps. Elle est en effet au cœur de l’affaire Dreyfus, dans laquelle il s’investit intensément en défendant les garanties d’un système juridique fondé sur la responsabilité individuelle et menacé par l’arbitraire antisémite, mais aussi des premières lois d’assurances sociales obligatoires. Or ces lois, en faveur desquelles il milite et qui font écho à son engagement dans le milieu coopératiste parisien, visent à dépasser cette même conception individuelle de la responsabilité à travers l’idée d’une solidarité face aux risques qu’implique la vie en collectivité. Durant plus de vingt années marquées par d’innombrables difficultés personnelles, Fauconnet élabore laborieusement cette thèse qui doit permettre de lever l’apparente contradiction entre ses engagements dreyfusards et coopératistes, sous le regard attentif d’Émile Durkheim et du philosophe Lucien Lévy-Bruhl, qui encadre également ses recherches. Sa thèse soutenue, il est, à quarante-six ans, nommé à la Sorbonne, reprenant les charges d’enseignement de pédagogie et de sociologie de son maître, disparu en 1917. Successeur de Durkheim, il devient une figure centrale de l’Université française, et malgré la réputation internationale dont il jouit, c’est en professeur, davantage qu’en chercheur, qu’il poursuivra le projet sociologique. Projet qui ne crée cependant plus les vocations du début du siècle ; au point que les jeunes générations ne voient plus en lui qu’un durkheimien orthodoxe, campant sur des positions qu’elles jugent souvent vieillies. Aussi La Responsabilité cesse-t-elle progressivement d’être commentée dans les dernières années de l’entre-deux-guerres, et elle ne bénéficiera pas de la redécouverte des œuvres durkheimiennes qui a lieu en France à partir des années 19703, restant jusqu’aujourd’hui largement confidentielle4.

				Or, si Fauconnet n’eût sans doute pas protesté contre les reproches d’orthodoxie que les jeunes générations lui adressent, il faut ajouter qu’il prolongea certaines des intuitions les plus décisives du durkheimisme plutôt qu’il n’en répéta le catéchisme. Il est vrai cependant que son maître-ouvrage, où cet apport est formalisé, est un texte qui n’est pas dénué de tensions internes, dont l’organisation est imparfaite et les thèses défendues parfois trop implicites. Fauconnet le sait bien, lui qui, relisant son manuscrit, confie à Mauss qu’il le trouve « très mal fait ». Il ajoute toutefois que « l’idée mère de Durkheim [étant] féconde et originale, la contribution a, sauf erreur, de la valeur5 ». C’est la valeur de cette contribution qu’il importe donc de bien mesurer, en repartant de cette « idée mère » du fondateur de la sociologie française que Fauconnet entend pousser à son terme.

				DU CRIMINEL AU CRIME, LE RENVERSEMENT SOCIOLOGIQUE

				Celle-ci consiste à définir le crime comme un fait social, c’est-à-dire comme un fait qui ne doit son statut criminel à aucune de ses caractéristiques propres mais au rapport qu’il entretient avec les normes d’une société, devenant ainsi variable dans le temps et l’espace. On ne reconnaît alors un fait criminel qu’à la réaction que la société lui oppose, sous la forme d’une sanction. Du même coup, le mécanisme du « droit répressif », selon le terme préféré par les durkheimiens, se voit décrit en un sens renversé : le crime trouve son origine non dans l’acte qui le constitue mais dans le rapport qu’une société entretient avec ce fait, et il ne peut donc plus sortir du criminel pris isolément. On retrouve la figure du criminel non pas au début de la chaîne, comme cause productrice, mais à son terme, car le crime déclenche mécaniquement un excès de forces morales, produit pour réaffirmer la validité de la norme transgressée, qui se déverse ensuite sous la forme d’une sanction en un point qui définit le responsable. S’ouvre alors la possibilité d’une enquête sur la façon dont les sociétés définissent les responsables, non pas à partir des actes que les individus commettent, mais à partir du lieu où la sanction tombe. C’est ainsi que Durkheim, après avoir redéfini le crime et la sanction dans De la division du travail social en 1893, avait consacré une partie de son cours de l’année suivante à l’université de Bordeaux au thème de la responsabilité. Or ce cours, qui seul permettrait de restituer toute la cohérence de la théorie pénale durkheimienne, et donc aussi d’une bonne partie de sa sociologie, n’a jamais été publié, ni les manuscrits retrouvés6.

				Avant de disparaître, ces manuscrits avaient cependant été confiés à Fauconnet, et toute sa thèse vise à en développer les principales intuitions. C’est donc dans cet ouvrage qu’on trouvera cette étude décisive pour la théorie durkheimienne. Fauconnet la place d’emblée sous le signe de l’axiome le plus fondamental de la sociologie, ouvrant à une nouvelle méthode en renversant le problème de l’universalisme : l’universalité de l’homme réside dans sa nature d’être social qui s’exprime par une variabilité des mœurs et des coutumes. Il s’ensuit que l’on trouve toujours, par-delà ces variations, une dimension commune qui en marque la nature sociale. Or, pour atteindre ce point commun, il faut s’en tenir à une définition minimale et objective du fait à étudier. En l’occurrence on dira qu’il y a responsabilité toutes les fois où il y a sanction et non dans les seuls cas, caractéristiques de la situation moderne, où l’on trouve un sentiment interne de culpabilité qu’éprouve un sujet pour un acte. De ce premier écart, toute la démonstration découle : le critère de la sanction permet de retrouver, dans des sociétés passées ou éloignées, des formes de responsabilité qui ne s’attachent pas à l’auteur volontaire de l’acte à sanctionner, comme cela est exclusivement le cas dans nos sociétés, mais qui portent sur des objets, des animaux, des groupes, des personnes sans lien direct avec le crime, ou que nous réputons irresponsables (« fous », enfants, etc.) (Chapitre I).

				La première conclusion à laquelle parvient Fauconnet en accordant à tous les cas de responsabilité la même légitimité est donc qu’on ne trouve rien dans les qualités des responsables – des patients de la sanction, selon le terme que Durkheim utilise pour insister sur leur passivité – qui pourrait constituer ce point commun universel que l’on recherche. C’est à un autre niveau que celui-ci apparaît, lorsqu’élargissant le regard du responsable à la situation dans laquelle la responsabilité apparaît (Chapitre II), on constate qu’aucun des critères modernes de sa définition ne se retrouve partout mais qu’il existe cependant dans chaque cas une certaine proximité entre le crime et le patient. Le point commun recherché par la sociologie peut donc être défini comme l’existence d’un lien, même très indéterminé, entre le crime et le patient qui reçoit la peine.

				Fauconnet retrouve alors la thèse durkheimienne qui seule explique les résultats de cette enquête comparative : si la responsabilité est à la fois indéterminée dans le type de patient qu’elle vise, et déterminée dans le fait qu’elle vise un patient proche du crime, c’est que c’est au crime que la sanction veut s’en prendre. La sanction est donc bien cette réaction passionnelle qui doit déverser un excès d’énergie sur la transgression morale qui blesse le collectif. Mais ce point qui la déclenche, le fait criminel, ne peut précisément pas être atteint : il est un fait passé, insaisissable, qui a pourtant déclenché une émotion qu’il faut apaiser par un mouvement contraire. C’est à partir de cette impossibilité, de la précédence chronologique d’un fait et de sa conséquence sur lesquels on ne peut revenir, que se constitue le droit pénal. Il consiste essentiellement en la recherche d’un substitut proche du crime à même de le symboliser pour subir la sanction à sa place. Mais cette proximité n’a aucunement à être physique, car, et c’est en ce point que l’on trouve le cœur de la théorie de Fauconnet, une fois le fait devenu criminel, représenté comme tel par une société, c’est dans un monde purement moral que l’on pénètre, celui des représentations collectives où les forces morales soulevées cherchent à retomber sur un point moralement proche du crime. La véritable recherche sociologique commence ici, elle porte sur l’institution de responsabilité, c’est-à-dire, selon le sens que Fauconnet avait donné à ce concept près de vingt ans plus tôt, sur la vie sociale comme un « ensemble de représentations7 » ; soit sur les formes variées que prennent les relations morales dans chaque société, dans chaque « conscience collective ». Variabilité qui explique que dans l’une on choisira comme symbole du crime un animal, dans l’autre une famille entière, ou, dans nos sociétés, un individu adulte sain d’esprit ayant voulu et produit le crime.

				Ce modèle d’une responsabilité à penser en deux temps, où du monde des corps l’on passe à celui de la réalité morale représentée par une société dès lors que le fait devient criminel, Fauconnet le résume en définissant la responsabilité comme essentiellement objective. Ce terme, dont on verra qu’il n’est pas dénué d’ambiguïtés, traduit l’idée que c’est du crime que tout part. De sa matérialité représentée émergent, par contact avec les normes d’une société, des « forces génératrices de responsabilité » qui, s’exprimant différemment selon les institutions de responsabilité, en viennent à « colorer » des patients qui deviennent alors responsables. Dire que la responsabilité est objective, c’est donc bien considérer, au plus loin de la conception subjectiviste moderne, que le crime, par le phénomène de transfert de forces morales qu’il entraîne, constitue le responsable, bien loin que le responsable le produise. Ce que l’auteur de l’acte produit seulement c’est un rapport corporel conduisant à un fait qui n’est pas encore un crime, qui demeure dans un monde moralement neutre. C’est ce phénomène d’une responsabilité objective que Fauconnet voit se manifester de la façon la plus claire dans les cas, qui nous semblent absurdes, où la sanction peut « s’étendre en tous sens » (p. 293) sans prendre aucunement en compte les caractères psychologiques du patient, qui n’a besoin ni d’être humain, ni d’avoir voulu le mal.

				Mais ce modèle universel vaut surtout pour ce qu’il permet de repenser dans notre propre institution de la responsabilité. Elle aussi doit donc être comprise comme composée de rapports de causalité produisant le crime comme fait, amoral avant d’être représenté, auquel succède un jugement d’imputation partant de ce crime et cherchant un patient substitut pour le symboliser. Or les théories modernes, ne pouvant articuler cette dualité dont elles ignorent l’origine sociale, cherchent à la nier selon deux voies symétriquement opposées. Les tenants du libre-arbitre de l’école classique tentent de ne juger le crime qu’en fonction de la volonté morale du criminel, en revendiquant de ne s’intéresser qu’à l’intention, mais sont toujours contraints de prendre en compte le fait matériel. Les déterministes de l’école italienne de criminologie prétendent quant à eux ne s’intéresser qu’aux faits matériels et à la meilleure façon d’en rompre la chaîne causale, mais continuent de juger selon des critères moraux. Au fond, ces théories, tout comme les compromis éclectiques qui tentent de les dépasser, sont toutes individualistes et se rejoignent donc sur l’essentiel : elles considèrent que le patient sur qui la sanction tombe doit toujours être l’individu auteur de l’acte – que celui-ci soit défini comme un esprit libre à faire expier parce qu’il est moralement juste qu’il en soit ainsi, ou comme une corporalité déterminée à mettre hors d’état de nuire pour protéger utilement le corps social. La position sociologique, celle que Durkheim n’a cessé d’opposer aux philosophes de son temps en les renvoyant dos à dos, et que Fauconnet reprend dans son troisième chapitre, consiste donc à socialiser les termes du problème en en reconnaissant la dualité, à scinder en deux le mécanisme pénal. Le jugement de responsabilité est un fait social, dont la source se situe dans une société devant réagir à un crime en trouvant un patient sur lequel faire tomber un excès de forces morales négatives, et il sert donc un tout autre objectif qu’une recherche raisonnée de l’origine du fait, il représente un autre moment que celui du fait et de son origine objective. Pour la sociologie en effet, l’homme, étant social, est un être double, qui ajoute au monde des corps objectifs où se produit le fait, un monde moral dans lequel on entre dès lors que ce fait devient criminel en étant représenté. Or ce monde est d’un genre propre, il suit ses propres règles, qui n’ont a priori aucune raison de reconduire à l’auteur corporel du fait.

				On ne sort donc des apories symétriques des théories modernes de la responsabilité qu’en reconnaissant que « quand une société énonce un jugement moral de responsabilité, elle fait autre chose que tirer la conséquence d’un jugement spéculatif de causalité » (p. 221). Le comparatisme se renverse alors dans sa visée, car il ne récuse pas seulement que l’institution moderne de responsabilité soit la seule rationnelle, à l’aune de laquelle appréhender les autres – qui apparaissent alors comme des erreurs – mais il affirme que l’erreur réside précisément dans la forme moderne qui confond deux moments bien différents du jugement, et que cette confusion ne peut être écartée qu’en réintégrant cette forme dans l’ensemble universel auquel elle appartient. Telle est la théorie sociologique de la responsabilité : le jugement d’imputation n’a pas à viser l’auteur de l’acte, car il cherche non pas l’origine du fait criminel mais un symbole moral pour le remplacer, et ce n’est que pour des raisons conjoncturelles qu’il finit, dans les sociétés modernes, par confondre ces deux finalités. Cette théorie, solidaire d’une justification de la sanction par sa « fonction expressive », puisque celle-ci traduit une réaction sociale visant à réaffirmer la validité de la norme transgressée8, reformule en profondeur notre conception du droit pénal. Elle désactive nombre des contradictions dont on a cru sortir en additionnant des justifications individualistes contradictoires pour tenir une dualité incomprise entre un aspect matériel et un aspect moral, qui régulièrement réapparaissent et nourrissent l’habituel diagnostic d’un droit pénal en crise. L’apport le plus décisif de Fauconnet se situe pourtant ailleurs, et se construit dans le creux de ce premier raisonnement, conduisant tout droit à la théorie durkheimienne de la liberté.

				VERS UNE THÉORIE SOCIALE DU SUJET

				Pour conserver la visée universelle de son modèle, Fauconnet doit en effet encore expliquer pourquoi, dans le cas moderne, les relations d’imputation qui constituent le mouvement de transfert du crime au patient et qui sont déterminées par des associations de proximités morales reconduisent presque systématiquement à l’auteur du crime. Aussi la troisième partie de l’ouvrage vise-t-elle à rendre compte des évolutions de cette institution de responsabilité, prenant la forme d’une individualisation (les patients potentiels que sont les groupes, les animaux, les végétaux, les objets, laissent place à l’individu seulement) et d’une subjectivisation (le patient humain doit avoir été engagé dans le crime à travers un acte de sa conscience – c’est sa mauvaise volonté que l’on condamne surtout – et il ne peut donc plus être un cadavre, un « fou », un enfant ou être lié au crime par accident ou simple contact). Cette double évolution s’accompagne d’une autre, dont le récit nous est plus coutumier, celle d’une réduction de la violence de la peine. Repartant de cette caractéristique moderne à laquelle Durkheim avait consacré son second texte majeur sur le droit répressif9, Fauconnet distingue l’émergence d’un nouveau type de forces, celles qui prennent source dans le patient lui-même devenu un individu sacré dont la valeur morale ne se réduit pas aux forces négatives qu’il reçoit du crime. Au premier mouvement de forces, celui qui entraîne la symbolisation et qui conduit jusqu’à un patient substitut, il faut donc en ajouter un second, en sens inverse, du patient jusqu’au crime, constitué de « forces inhibitrices de responsabilité ».

				Mais si l’on comprend bien en quoi la sacralisation de l’individu est de nature à opposer aux forces génératrices une réduction de la violence de la sanction, suivant la démonstration de Durkheim, on comprend moins en quoi elle peut être à l’origine d’une réduction du choix du patient au seul auteur volontaire que Fauconnet cherche ici à expliquer – c’est même au phénomène inverse que l’on s’attendrait dès lors qu’il devient plus coûteux pour une société de faire tomber la sanction sur cet être sacré qu’est l’individu. Fauconnet s’enferme en fait dans une situation où il doit défendre deux positions incompatibles : d’une part l’idée que les forces inhibitrices sont à l’origine de l’évolution du choix du patient, de sa réduction au seul auteur volontaire, et d’autre part l’idée que ces forces inhibitrices n’émergent qu’une fois le patient déjà choisi. Toute la troisième partie de son ouvrage est traversée par cette contradiction qui trouve son origine dans des tensions internes au schéma durkheimien et à son évolution, à laquelle il tente d’apporter successivement différentes réponses. Sa véritable résolution n’intervient que dans son neuvième et dernier chapitre, portant sur le phénomène de subjectivisation de la responsabilité, celui qui conduit à considérer qu’il n’y a crime que lorsqu’il y a intention, que la responsabilité n’existe que dans la mesure où elle est le produit d’une conscience. Fauconnet en vient alors à renverser radicalement sa théorie et à revenir, semble-t-il, sur ce qui en constitue le cœur. Il reconnaît en effet que l’objectivité de la responsabilité a été jusque-là mal définie. En s’appuyant sur des cas où seul le crime et les forces qu’il produit semblaient jouer, parce que la responsabilité touchait n’importe quel point de l’espace sans prendre en compte l’intention, sans même que le patient ait à être humain, il en avait déduit que la responsabilité était par essence matériellement objective. Dans ce cadre, l’idée d’un crime sortant d’une conscience apparaissait comme une spécificité moderne que l’auteur tentait de réduire – sans jamais y parvenir de façon satisfaisante – à une complexification secondaire. Celle-ci était due à la prise en compte des caractéristiques psychologiques du patient dont on affirmait qu’elle s’ajoutait à un premier mouvement demeuré inchangé.

				Dans ce dernier chapitre, le cas du péché religieux – qui témoigne d’un jugement de responsabilité sans aucun acte matériel – sert de matrice à une réorientation générale qui conduit La Responsabilité à prendre les traits d’une étude sociologique sur la constitution de la psychologie humaine. Par ce cas où il n’est question que d’une simple pensée impure, Fauconnet comprend en effet que cette pensée joue le même rôle que le fait matériel dans les formes de responsabilité purement objective. Il en déduit donc que l’on retrouve, à l’intérieur même du psychisme individuel, le modèle du transfert, d’un fait qui déclenche des forces morales en entrant en contact avec des normes, qui ensuite se déversent sur un patient. Ainsi reformule-t-il le sens profond de l’objectivité sur laquelle il a tant insisté : elle ne se définit pas par une matérialité opposée à toute considération psychologique, mais par l’existence « [d’]un événement, le crime, nécessairement distinct du patient » (p. 416). Or ce fait distinct du patient, on le retrouve à l’intérieur même de l’esprit, dans des pensées qui constituent d’abord autant de points antérieurs à la moralité et d’où les forces morales se déclenchent. Ce renversement définitionnel, qui le conduit non plus à ajouter une subjectivité secondaire à une objectivité matérielle mais à retrouver dans la subjectivité même une objectivité première, Fauconnet le généralise à travers l’idée d’une « volition comme fait » (p. 387). 

				La volition, l’acte psychique par lequel nous tranchons intérieurement en faisant un choix gouvernant une action, est traditionnellement réputée exprimer une moralité interne. Fauconnet la décrit ici comme un fait objectif, la renvoie à une partie amorale de notre psychisme, et il en vient ainsi à redessiner les limites du sujet. Il y a dans notre esprit une partie corporelle, antérieure à la morale, où se déroulent les pensées et les volitions qui déclenchent des jugements de responsabilité, et, réciproquement, une partie morale qui n’est pas liée au psychisme en tant que tel, mais au fait qu’une partie de ce psychisme est le patient de ces transferts moraux. La morale n’est donc pas inhérente au psychisme humain : l’association de ce dernier à la moralité est déjà le produit d’une situation dans laquelle le transfert de responsabilité se fait de sorte à moraliser une partie de ce psychisme. On comprend alors que tout le récit de l’évolution de la responsabilité doive être repris. Il n’y a plus aucune raison de considérer que les autres types de patient n’ont pas eux-mêmes une forme de « subjectivité », c’est-à-dire de moralité, et donc qu’ils seraient impliqués dans des formes de responsabilité où seule la représentation de faits matériels entre en jeu. Fauconnet le reconnaît finalement : « La responsabilité des animaux, des végétaux et des minéraux, est une responsabilité à certains égards subjective ; l’idée de la méchanceté, de la faute de ces êtres n’a rien d’absurde pour un grand nombre de sociétés » (p. 416). Ce n’est donc pas en opposant matérialité et psychologie que l’on rend compte de l’évolution de la responsabilité, c’est davantage en repartant de cette distinction entre ce qui est antérieur aux forces morales libérées par les jugements de responsabilité et ce qui en est le produit, et en analysant comment cette ligne de démarcation évolue.

				Fauconnet retrouve dans ces dernières pages le modèle développé par Durkheim dans ses textes les plus tardifs, selon lequel la société, et la sacralisation par où elle s’exprime, n’existe que dans l’esprit humain, sous la forme d’une certaine représentation. Celle-ci ajoute à la réalité objective un sens moral, qui transforme, « transfigure » les choses et les êtres tels qu’ils sont objectivement pour les faire apparaître comme des points moralement pertinents. Or la forme que prend chaque organisation sociale gouverne la façon dont cette représentation sociale s’exprime. L’origine de l’évolution de la responsabilité n’est donc pas à chercher dans l’action des forces inhibitrices de responsabilité, celles-ci sont déjà la conséquence d’une évolution à ce niveau plus déterminant, évolution des lieux que la représentation sociale recouvre pour faire de tel ou tel point de l’espace une réalité morale. En fonction de ce que la représentation sociale sacralise, le contact avec les choses morales qui déclenche le jugement de responsabilité, et qui n’existe que dans la représentation, aura donc lieu dans des conditions différentes, de même que les règles du transfert que ce jugement exprimera.

				Le cas des sociétés modernes donne à voir une forme très particulière de ce modèle général en ce que, sous l’effet de la division du travail, la représentation sociale s’oriente désormais exclusivement vers le corps individuel – ce que l’on désigne traditionnellement par le terme d’individualisme. La seule réalité moralement pertinente devient le corps individuel et c’est sur lui seulement que les forces morales issues du transfert de responsabilité pourront tomber. Or à force de s’orienter vers le patient individuel à travers ce vecteur qu’est la sanction, vers son corps, cette moralité se trouve rapprochée de l’individu au point d’y pénétrer et de s’y intérioriser en constituant en lui un principe moral. La moralité se déplace donc progressivement et le contact avec les choses sacrées par où le jugement de responsabilité est lui-même déclenché devient à son tour de plus en plus interne, se joue de plus en plus dans le psychisme. Les forces morales d’origine sociale, bien que toujours extérieures au corps empirique, extérieures « par rapport à la partie inférieure de mon être » (p. 400), peuvent ainsi entrer en contact avec la moindre pensée, sans attendre un acte matériel. Il faut dire alors que « toute la vie morale est reportée sur le théâtre de la vie spirituelle » (p. 400), que du contact indu avec les choses taboues on passe aux mauvaises intentions, que le modèle de la règle morale telle que l’exprime la religion n’est plus le rite mais la foi, donnant du même coup naissance à ces conflits intérieurs qui caractérisent la vie moderne et qui constituent l’objet propre de la psychanalyse.

				La principale conséquence de ce mouvement d’intériorisation de la morale est de produire une illusion, celle d’une moralité intrinsèque à l’individu. Les forces morales d’origine extérieure pénétrant dans le corps apparaissent comme une partie supérieure de l’individu que la philosophie a traduit non seulement sous la forme d’une intériorité mais surtout sous celle d’un esprit contrôlant un corps. C’est vers cette conclusion que l’analyse de la responsabilité dans les sociétés individualistes conduit en effet. La responsabilité retombant dans le monde moral sur le même point qui déclenche le fait dans le monde objectif – le corps individuel – la dualité entre ces deux mondes se trouve résorbée dans une nouvelle figure : celle d’un sujet dualisé entre un corps et un esprit. S’il s’agit d’une illusion c’est que cette conception est fondée sur l’oubli du phénomène de transfert des forces morales depuis une extériorité sociale que la sociologie rend visible. Ainsi croit-on remonter, dans les jugements de responsabilité, jusqu’à l’auteur de l’acte en suivant les relations causales d’un corps conduisant au principe moral qui le contrôle sous la forme d’un esprit. En réalité on a suivi un transfert de forces morales, un jugement d’imputation sociale, jusqu’au seul patient moralement pertinent qu’est devenu l’individu. La proposition centrale de la thèse de Fauconnet selon laquelle le jugement d’imputation n’est pas un jugement de causalité est donc bien conservée au terme de son enquête ; elle est même affinée. Le jugement de causalité est la forme que prend le jugement d’imputation – dont la véritable nature est ainsi masquée – lorsque les associations morales conduisent au corps individuel comme seul patient moralement pertinent, en qui toute la sacralité se concentre désormais sous la forme d’une conscience, à l’aune de laquelle les activités corporelles acquièrent une signification morale10.

				Fauconnet approfondit par cette analyse une intuition de Durkheim selon laquelle l’idée d’âme, précédant historiquement celle de personnalité, est une parcelle du principe totémique qui vient de ce que le groupe s’exprime en nous sous la forme d’une représentation sociale11. Par l’étude des jugements de responsabilité et des mouvements de forces morales qu’ils rendent visibles, Fauconnet retrace véritablement l’évolution des lieux vers lesquels la représentation sociale s’oriente et démontre que l’idée d’une intériorité morale intrinsèque au corps, d’une personnalité, est le produit de cette évolution sociale qui fait passer la sacralité dans l’individu, n’associant plus l’idée d’âme qu’à lui seul. La conclusion philosophique de cette démonstration doit alors être clairement assumée : on parle couramment de personnalité pour désigner ce for intérieur où s’exprime une âme, mais ce que l’on décrit par là c’est en fait le patient moral, la partie de notre esprit qui est le produit des transferts de responsabilité. En invoquant une intériorité au sens moral, un soi, ou une personnalité, on ne décrit donc pas quelque chose qui sort des tréfonds d’un corps, mais la société qui s’intériorise en nous à travers ces forces sociales qui visent l’individu à partir d’actes moralement neutres, même dans le cas le plus extrême où ces forces sont produites à partir d’une volition ou d’une pensée12. Fauconnet atteint alors, dans sa conclusion sous forme d’appendice, à une véritable théorie sociologique de la liberté, corollaire de cette réflexion sur la subjectivité.

				La question de la liberté est traditionnellement posée sous une forme métaphysique – l’homme est-il cause première de ses actes ? – supposant une réponse rationnelle à un dilemme insoluble. Le problème que la sociologie a à résoudre est autre, car le fait proprement social est qu’il existe certaines sociétés dans lesquelles on croit en la liberté du sujet au point d’organiser toute la vie morale à partir de celle-ci. Or ce « sentiment de liberté » s’explique très bien à partir du modèle de Fauconnet décrivant les forces sociales que chaque acte déclenche et qui rejaillissent sur l’individu en faisant varier sa valeur morale. C’est en effet un rapport de cause à conséquence entre des actes et la valeur morale du sujet que l’on décrit sous le nom de liberté : je suis libre parce que je suis capable d’évoluer par mes actes en bien ou en mal. Le rapport causal est en fait incompris, car le sujet ne produit pas de volitions ou d’actes moraux, il est le lieu de faits amoraux, déterminés dans la partie organique de son être, jusque dans son esprit, produisant des forces se transférant sur lui en tant que patient, faisant varier sa valeur morale. C’est cette évolution qui a posteriori donne l’impression d’avoir bien ou mal agi, de pouvoir mériter ou démériter et donc de ne pas être déterminé par un caractère invariable, en associant l’action en question, elle-même déterminée, à un contenu moral reçu à sa suite. Le monde moral qui vient recouvrir celui des corps est en fait toujours en retard – retard constitutif de la représentation sur le fait qui la déclenche – mais l’ordre chronologique importe moins que l’association qui s’établit en moi entre le fait et sa conséquence. L’idée de libre-arbitre, de possibilité de choix, est une forme spécifique de cet effet social de responsabilité qui apparaît lorsque les forces morales s’intériorisent jusque dans les pensées. Lorsque l’individu moderne a l’impression de pouvoir choisir entre deux contraires, lorsqu’il pèse le pour et le contre, il communie en fait, à chacune de ses pensées, avec les forces sociales qu’elles libèrent et qui le touchent, et ainsi associe-t-il telle ou telle option à un choix bon ou mauvais qu’il lui est permis de réaliser. Dans tous ces cas l’ordre dans lequel les choses se produisent est renversé, et l’origine réelle de la moralité ignorée, mais l’effet demeure bien similaire, constituant ce fait social qu’est le sentiment de liberté, conséquence de l’illusion d’un sujet comme puissance causale. Ainsi Fauconnet conclut-il : « Ce n’est pas parce que l’homme est libre, parce que ses volitions sont logiquement indéterminées, qu’il est responsable. C’est parce qu’il est responsable qu’il se croit libre » (p. 425).

				Ce faisant il parachève, au terme de sa démonstration, une thèse fondamentale de l’œuvre de son maître, que l’on pourrait suivre depuis ses premiers textes, et qui acquiert sa forme définitive dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, lorsque Durkheim écrit que le « déterminisme qui règne » dans « le monde des représentations » est « beaucoup plus souple que celui qui a son origine dans la constitution de nos tissus et […] laisse à l’agent une impression justifiée de plus grande liberté »13. C’est cette impression justifiée dont Fauconnet rend compte en décrivant le monde des représentations comme le lieu de forces sociales qui, dans le cas moderne, peuvent être déclenchées par des volitions subjectives amorales, et conduisent à une évolution de la valeur du sujet en ajoutant cette moralité variable à ses déterminations purement corporelles. Par cette théorie, le problème de la liberté est réputé, au sein de l’école durkheimienne, si ce n’est résolu, au moins sociologiquement configuré : Mauss y renverra ensuite, et ses derniers textes tâcheront de la compléter en ajoutant à ce mécanisme interne de la constitution de la personnalité humaine, l’étude de sa généalogie14. Si le monde social est donc bien le lieu d’une détermination, d’un type de causalité spécifique aux représentations collectives, il faut tout de suite ajouter que la première de ces déterminations que la sociologie met au jour s’agissant de la société moderne consiste dans le fait d’être un sujet moral, c’est-à-dire de se sentir libre.

				DROIT PÉNAL ET DROIT SOCIAL, RECONSIDÉRER LE PASSAGE

				L’erreur la plus grave consisterait cependant, une fois la liberté définie comme croyance, à considérer qu’il revient au sociologue de lever le voile sur cette illusion. Si la liberté est une impression justifiée, c’est qu’elle n’est ni vraie ni fausse, ces catégories renvoyant à une rationalité impropre à rendre compte du monde moral pur dans lequel la croyance se situe. La question qui se pose est plutôt de savoir si l’on peut rendre compte de son origine sociale ; et dans une société individualiste, on a vu qu’on le pouvait s’agissant de la croyance en la liberté et de l’attribution de responsabilité à l’auteur de l’acte qui lui est liée. Il faut alors admettre que la démonstration de Fauconnet, d’abord si radicale, allant jusqu’à récuser tout rapport entre le responsable et l’auteur du crime, semble finalement revenir à une position assez conservatrice. Il est certain qu’il n’y a pas contresens plus grossier que de lire La Responsabilité comme une dénonciation du caractère arbitraire, en modernité, de l’imputation de l’acte criminel à son auteur15. Pour les durkheimiens, expliquer l’origine sociale d’une institution c’est rendre compte, malgré sa variabilité, de sa légitimité, bien davantage que de l’exposer à la critique d’arbitraire dont on chercherait en vain le critère. Mais le concept d’« illusion » ou de « délire bien fondé »16 dont Durkheim fait usage dans ses derniers textes, ouvre en fait la voie à un nouveau critère, par où la sociologie retrouve sa vocation critique : elle est en mesure d’identifier, en comprenant le mécanisme social qui sous-tend une croyance, les conditions dans lesquelles celle-ci cesse d’être bien fondée.

				C’est hors du cas pénal que le principal enjeu politique de la démonstration de Fauconnet apparaît alors véritablement. Le modèle moderne de l’imputation fonctionne lorsqu’il peut retrouver, à partir d’un acte corporel, le monde moral réputé en être à l’origine dans la figure du sujet – ainsi dans le cas pénal caractérisé par une recherche à partir d’actes précis et isolables. Mais dès lors que cet acte corporel manque, le transfert constitutif de tout jugement de responsabilité moderne se complique singulièrement. C’est bien ce qu’il se produit dans les cas où la transgression morale renvoie à une situation plutôt qu’à un acte déterminé. Dans le voisinage de la transgression tel qu’il apparaît dans nos consciences de modernes, il n’y a plus cet auteur pouvant seul devenir responsable, plus de subjectivité assez proche moralement pour recevoir la sanction dont le besoin subsiste pourtant. La sanction, cherchant autour du crime, ne trouve nulle proximité morale sur laquelle retomber, et reste d’abord comme suspendue. Il demeure cependant dans ces cas une dernière subjectivité assez proche de la transgression : celle de la victime elle-même. C’est donc sur elle que la sanction retombera finalement, à défaut de tout autre patient. Fauconnet évoquait la possibilité d’un tel retournement lorsqu’il écrivait que « dans la représentation totale d’un crime, l’image prépondérante peut être celle de la victime ou celle de la société troublée par le crime, ou encore celle d’un groupe ennemi » (p. 297-298). C’est là la conséquence logique de sa démonstration : si la responsabilité ne sort plus du responsable mais vient sur lui de l’extérieur, on peut facilement envisager des imputations différentes lorsque les conditions du jugement se modifient. Privé d’auteur isolable, le phénomène se généralise alors, et si la sanction, en sortant du droit répressif, perd l’intensité qui la configure comme peine, elle ne cesse pas de s’exprimer, sous la forme privilégiée du blâme17. On retrouve ici un phénomène bien connu des sociologues, décrit d’abord dans la façon dont certaines sociétés modernes tendent à aborder la question sociale, en faisant des pauvres les responsables de la pauvreté qu’ils subissent, en « blâmant la victime18 ». Dans une société individualiste, la pauvreté représente en effet une atteinte insupportable à la dignité humaine, produisant ainsi un besoin de sanction, mais n’étant associée à aucun acte isolé, celle-ci se trouve acculée à retomber sur le point qui la déclenche.

				On peut dire alors que l’illusion du sujet, lorsqu’elle conduit l’imputation moderne à se retourner par défaut sur la victime, cesse d’être bien fondée. Ce qui en témoigne c’est que se dessine à travers le blâme de la victime une contradiction stricte. Le besoin proprement moderne d’expliquer la pauvreté, de la traiter comme un problème, témoigne de ce qu’il s’agit d’une situation qui nous choque, mais ce besoin, en se retournant sur la victime, finit par justifier cette situation. En ce point se cristallise une large part de la contradiction morale de l’individualisme moderne. L’orientation de la représentation sociale vers le corps individuel qui constitue l’individualisme conduit à faire de l’individu le seul être sacré, entraînant une multiplication des sanctions dès que la dignité humaine semble être rabaissée. Or cette sacralisation de l’individu se traduit aussi par une réduction de l’imputation de responsabilité au sujet, qui conduit à chercher un patient dans une subjectivité que l’on retrouve à partir de relations causales liant des actions corporelles. Ainsi se trouve-t-on face à une véritable contradiction lorsque l’atteinte à la dignité humaine ne peut être réduite à un acte, car la nécessité d’imputer à un sujet conduit la sanction à se retourner sur la seule subjectivité restante, celle de la victime, provoquant la négation de ce principe de sacralité humaine dont l’imputation subjective est pourtant l’expression.

				Cette contradiction interne à l’individualisme moderne avait historiquement rencontré dans l’État social, en Europe et notamment en France, sa principale désactivation. On doit à François Ewald d’en avoir le mieux rendu compte en analysant la loi matricielle du 9 avril 1898 sur les accidents du travail, qui marque le passage de la faute subjective au risque objectif, et à laquelle Fauconnet accorda également en son temps la plus grande attention. Avec la révolution industrielle, la multiplication des accidents du travail devient un problème politique majeur qui semble même menacer cette dynamique de progrès économique. Elle met surtout en lumière l’insuffisance de l’idée de faute liée au principe de causalité puisque c’est presque toujours l’ouvrier qui est la cause directe d’un accident dont il est pourtant aussi la victime, et qui s’explique finalement par le rôle qu’il joue au sein d’une entreprise au service d’un propriétaire qui en tire profit. Il fallait donc trouver une autre manière d’aborder la responsabilité, et c’est le concept de risque qui joua ce rôle. Avec le risque, écrit Ewald, fondement du système d’assurance sociale, « il revenait à la société de décider elle-même, indépendamment des rapports de causalité naturelle, des relations d’imputation. […] Non seulement il n’y avait jamais d’imputations que sociales, mais il revenait à la société de déterminer la règle de justice à laquelle elles devaient obéir19 ». Mais Ewald, après avoir bien identifié la révolution que constitue l’État social, la distinction entre causalité et imputation qui la fonde et qui la configure comme la première des politiques sociologiques, ne comprend l’assurance que comme une technologie permettant une nouvelle forme de gouvernementalité : « Du droit civil au droit social, la différence n’est pas de la fiction au réel, mais une transformation dans le type de fiction20. »

				C’est précisément cette conception relativiste que l’on est fondé à récuser depuis la perspective ouverte par Fauconnet, et c’est bien en des termes différents qu’il posait lui-même le problème du risque au moment de débuter sa thèse, en 1898. Commentant l’application de la théorie classique de la faute aux cas des accidents du travail, il écrit, dans la continuité des analyses du juriste Louis Josserand : « Cette théorie est injuste : car elle rend en réalité responsable de l’événement la victime qui en a supporté les conséquences. Il faut donc que toujours quelqu’un supporte le dommage : toute la question est de savoir qui doit le supporter21. » On retrouve ici le cœur du renversement sociologique : ce n’est en fait jamais la question de l’origine du fait que le droit doit résoudre, mais toujours celle du patient subissant la sanction. Or, dans le cas des accidents du travail, le principe subjectif en vient à se contredire en niant la considération de justice, de dignité individuelle, qui le sous-tend, puisqu’il conduit à faire échoir la sanction sur la victime, bien souvent la seule subjectivité impliquée dans l’accident. Le droit social n’invente donc pas une distinction arbitraire entre causalités et imputations, il quitte cette confusion qui s’exprime dans l’idée de faute parce qu’elle repose sur une illusion qui cesse d’être bien fondée. En dépassant la faute par le risque on reconnaît alors pour la première fois la vérité du droit, sa dualité qui n’est autre que celle de l’homme socialisé, à laquelle il est nécessaire de revenir dès lors que la fiction du sujet est mise en défaut et conduit à saper la sacralité de l’individu qui préside précisément à cette idée de sujet. Le droit social n’a alors plus rien de cette sorte d’étrangeté venant corrompre le droit subjectif, et apparaît plutôt comme ce qui permet, pour la première fois, de désactiver la confusion sur laquelle celui-ci est fondé.

				C’est à ce niveau que la récente re-subjectivisation du droit social dans le contexte européen, que l’on peut notamment décrire à travers le concept « d’activation » selon lequel les protections sociales se trouvent conditionnées à certaines attitudes subjectives (faire preuve d’autonomie ou s’engager à rechercher activement un emploi par exemple), doit être problématisée. Elle traduit l’idée que l’assurance sociale ne serait qu’une technologie propre à un industrialisme corporatiste désormais dépassé, devant faire place à cette nouvelle modalité de gestion des problèmes sociaux. En réalité le risque et l’assurance sont, comme l’assistance, comme la démarchandisation du service public, l’expression d’un besoin de justice moderne, de respect pour la dignité humaine revenant à son origine sociale pour surmonter les contradictions de son expression subjective. Posé en ces termes, le débat indique bien que la pensée néolibérale, à laquelle est associée cette politique d’activation, est incapable de comprendre l’origine sociale de l’individualisme moderne à laquelle l’État social revenait en suspendant le subjectivisme ; et l’on mesure alors la régression intellectuelle et politique dans laquelle nos sociétés sont engagées.

				POLITIQUE DES DEUX MONDES

				C’est cette même régression que l’on rencontre au cœur de la pensée critique contemporaine, permettant par contraste de cerner la spécificité du projet politique durkheimien tel que Fauconnet l’explicite. Lorsque l’une de ses principales représentantes aborde22, comme il se doit, la question des « injustices structurelles », celles qui ne peuvent précisément pas être réduites à des fautes individuelles, l’optique défendue y est en effet bien différente. S’il faut dépasser le modèle de la faute (liability), par un modèle de la « connexion sociale », c’est pour que chaque individu se sente responsable, au-delà de ce qu’il a volontairement causé, de toutes les conséquences dont ses actes les plus simples peuvent être des causes. Qu’une personne perde son logement et devienne sans domicile, la « responsabilité partagée » par laquelle on évite le blâme de la victime incombe à tous ceux qui participent à l’augmentation des prix des loyers, y compris les autres locataires, et elle devrait donner lieu à des « actions collectives » de leur part, à un engagement politique et militant pour faire évoluer la structure à l’origine de l’injustice. Ici le raisonnement ne repose aucunement sur une analyse de la figure individuelle et de son origine, que l’on juge naturelle, et à laquelle on reconduit finalement par une exhortation à l’engagement. Par suite, on ne voit pas que l’indignation morale au nom de laquelle cette critique émerge est elle-même le produit de cet individualisme, au même titre que la faute subjective sur laquelle elle s’exerce. Ainsi condamne-t-on la responsabilité subjective sans comprendre que si elle s’est imposée, c’est parce qu’elle traduit la sacralité individuelle que l’on entend précisément défendre en combattant les injustices structurelles. Pour sortir de ce moralisme incohérent, il est nécessaire d’en revenir à Fauconnet et d’identifier dans le principe subjectif le mécanisme interne à l’individualisme qui le rend contradictoire, en traduisant la sacralité humaine tout en l’empêchant de se réaliser dans certaines conditions. On comprend alors que pour dépasser cette contradiction il faut, lorsqu’on s’intéresse à des situations, séparer clairement le monde objectif des causalités et le monde moral des imputations, comme l’a fait l’État social23.

				En partant d’une méthode radicalement comparatiste permettant de retrouver, derrière la forme moderne qui la masque, le fond universel de l’institution sociale qu’est la responsabilité, Paul Fauconnet est donc parvenu à proposer une véritable théorie sociologique du phénomène le plus central de la vie morale. Cette méthode, par laquelle la sociologie se confond avec l’histoire comparative et l’ethnologie, est celle qui signe la spécificité de l’école durkheimienne dans sa dernière phase, que Mauss ne cessera d’approfondir, et que Durkheim adoptera dans son dernier ouvrage, rejoignant les positions de ses deux disciples24. Ces résultats concourent à une seule théorie générale : de même que chez Mauss le don n’est pas une vertu de surérogation qui complète l’échange marchand mais son fondement que la pensée individualiste empêche de voir, de même que chez Durkheim la croyance incarnée par la religion demeure le fond de la science que celle-ci ne reconnaît plus, de même chez Fauconnet l’objectivité de la responsabilité n’est pas une ingénieuse invention de juristes du XIXe siècle mais son fondement auquel il faut revenir lorsque les contradictions de l’individualisme moderne s’actualisent dans le principe subjectif.

				La spécificité de Fauconnet, à travers laquelle apparaît son apport le plus décisif à la sociologie française, est d’ouvrir la voie à un critère stable de définition de la « pathologie sociale » qu’a toujours recherché Durkheim, en identifiant dans le principe subjectif l’origine de la contradiction la plus constitutive de la modernité, celle qui conduit à énoncer formellement une sacralité de l’individu qui ne peut être pratiquement respectée. N’est-ce pas dans la dénonciation de cette contradiction que l’on retrouve, par-delà sa diversité, ce qui fait l’unité de la pensée socialiste ? L’État social, dont on comprend qu’il vise à désactiver cette contradiction en séparant le monde des corps objectifs et le monde social de la moralité, confondus dans l’idée de sujet, apparaît alors pour ce qu’il est : une révolution progressive, traduction politique d’un savoir sociologique, qui demande à être poussée à son terme. Ainsi Fauconnet a-t-il, au terme d’un difficile travail de plus de vingt ans, trouvé un fondement sociologique à son socialisme, comme il se le promettait alors jeune étudiant au milieu de ses camarades coopératistes. Dans l’oubli de son succès point pourtant ce qu’on doit bien décrire comme un échec, par où communient désormais négativement les sociologues et les socialistes : celui de ne plus se figurer la communauté de leur destin.

				Sacha Lévy-Bruhl
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			AVERTISSEMENT

			
				La présente édition a été établie à partir de la première édition de La Responsabilité parue chez Félix Alcan en 1920. Les notes et références du texte original ont été laissées en bas de page. Le format purement universitaire de l’ouvrage (thèse de doctorat), les tensions internes inévitables à une rédaction étalée sur vingt-deux années, l’absence quasi-totale de littérature secondaire s’y rapportant, ainsi que l’oubli dans lequel l’auteur est tombé depuis un siècle ont légitimé un appareil critique visant à rendre clair au lecteur contemporain le sens ou les enjeux de certains passages. Les notes d’édition qui poursuivent cet objectif ont été placées en fin de volume afin de ne pas dénaturer le texte original. Dans les quelques cas où elles se rapportent aux notes de Fauconnet, on les trouvera cependant à la suite de celles-ci, précédées d’un « NdE ».

				De nombreux termes ou citations en langues étrangères ou anciennes parsèment le texte. Nous les avons traduits ou expliqués lorsque leur sens n’était pas déjà clarifié par l’auteur, soit par des notes que l’on trouvera en bas de page, soit, lorsque ces passages sont déjà situés en notes, par une traduction entre parenthèses. Lorsqu’il existait des traductions de référence, nous en avons fait usage en indiquant systématiquement leur auteur.

				Les points d’interrogation que l’on rencontrera quelquefois à la lecture sont d’origine, ils signifient une incertitude sur l’interprétation que Fauconnet privilégie dans les références dont il fait usage.

				La pagination de 1920 n’a pu être conservée et les renvois internes ont été adaptés à celle de cette édition.

				La bibliographie critique d’origine a été reprise pour correspondre aux normes éditoriales contemporaines et déplacée à la fin du volume, où elle rejoint une table des matières rédigée par l’auteur. Toutes les références citées en notes ont elles aussi été revues d’un point de vue formel.
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				À la mémoire de mon maître,
					Émile Durkheim

			

		

			
			PRÉFACE

			
				Émile Durkheim a traité de la responsabilité dans quatre leçons de son Cours sur la Théorie des sanctions, faites à la Faculté des lettres de Bordeaux en 1894. Quand il me proposa de reprendre ce sujet, il me communiqua le manuscrit de ses leçons. Je dois en outre à Durkheim toute mon éducation de sociologue. C’est dire que ce qu’on pourrait trouver de bon dans ce livre, directement ou indirectement, vient de lui. Mais l’autorité de son nom ne couvre pas les défauts du travail. Nous devions ensemble le reprendre et l’améliorer. La guerre et sa mort prématurée ne l’ont pas permis.

				Je dois beaucoup aux conseils de M. Marcel Mauss, Directeur d’Études à l’École des Hautes Études, qui a bien voulu lire mon manuscrit.

				L’ouvrage était terminé en 1914. À une ou deux exceptions près, je n’ai pas cité de livres parus ultérieurement.

			

		

			
			INTRODUCTION

			
				
					I

					
						La responsabilité n’est généralement pas étudiée comme une réalité donnée à l’observation. On ne cherche pas à dégager, inductivement, ce qu’elle est en fait. C’est à l’idée de responsabilité que s’attachent philosophes et jurisconsultes : concept extrêmement abstrait auquel ils appliquent une analyse toute logique et dialectique.

						Il y a cependant des faits de responsabilité25. Ce sont des faits sociaux et, dans le genre social, ils appartiennent à l’espèce des faits juridiques et moraux. L’objet de notre travail est de chercher, dans l’analyse de ces faits sociaux, les éléments d’une théorie de la responsabilité.

						Si le substantif responsabilité correspond à un pur concept et non, semble-t-il, à des éléments observables, au contraire l’adjectif responsable intervient comme attribut dans des jugements qui sont des objets d’expérience.

						La Cour d’assises qui déclare irresponsable un accusé dément, le juge civil qui rend tel patron responsable du dommage causé par son employé, l’opinion publique protestant que tel séducteur est moralement responsable de l’infanticide pour lequel la fille séduite a été seule condamnée à une peine, prononcent des jugements que nous pouvons appeler jugements de responsabilité. Ces jugements, étant des jugements juridiques ou moraux, ne constatent pas spéculativement un fait ; ils traduisent le sentiment que ceux qui les prononcent ont de ce qui est juste, moralement ou juridiquement obligatoire : par conséquent ils se réfèrent, explicitement ou non, à des règles. Dans nos exemples, la Cour d’assises se réfère à l’article 64 du Code pénal, le juge civil à l’article 1384 du Code civil, l’opinion publique à ce principe communément admis que, si la fille infanticide est seule pénalement responsable, le séducteur qui l’a abandonnée l’est moralement bien davantage. Des règles analogues forment une partie importante de tout droit et de toute moralité : nous pouvons les appeler règles de responsabilité.

						Les règles et les jugements de responsabilité sont évidemment des faits : ils tombent sous l’observation, on peut les décrire, les raconter, les situer, les dater. Et ce sont assurément des faits sociaux.

						Les articles des codes français qui fixent les règles de la responsabilité légale font partie du système des institutions juridiques de la société française ; ces règles sont elles-mêmes des institutions. Un organe défini les formules : les chambres législatives. Les règles auxquelles se réfère implicitement l’opinion publique ne sont pas d’une autre nature, bien qu’elles soient moins nettement formulées ; notre droit pénal écrit suppose l’existence de règles non écrites, auxquelles il se réfère sans les formuler26. Tout système de représentations morales qui exerce une contrainte sur les volontés est une règle morale inexprimée. Les règles à formule très précise, les institutions à contours très nets sont les plus faciles à reconnaître et à décrire ; elles se prolongent sous forme de règles de plus en plus vagues, indéterminées, mouvantes, mais dont la nature est, au fond, la même1.

						Les jugements de responsabilité, énoncés par un tribunal, par l’opinion publique ou par un individu, ne sont pas autre chose que les règles de responsabilité s’appliquant à des espèces ; ce sont les institutions de la responsabilité vivant et fonctionnant : on le voit nettement, quand un organe différencié, un tribunal, assure ce fonctionnement. Sans doute, un jugement de responsabilité peut être indu, illégal ou immoral ; mais c’est encore une manière d’appliquer la règle que de la violer : ce jugement n’est immoral, n’appartient à l’ordre de la moralité, qu’en tant qu’il soutient un rapport avec une règle2. De même que les règles, les jugements peuvent ne pas être formulés : la manière dont je me comporte avec telle personne suffit à révéler que, peut-être inconsciemment, je la juge responsable ; mon attitude, mes actes contiennent des jugements implicites, qui, comme les jugements formulés verbalement, sont des applications des règles. Les jugements de responsabilité sont donc eux aussi des faits sociaux.

						D’ailleurs nous pouvons maintenant revenir au concept de responsabilité. C’est lui-même un fait social. Il fait partie du système des représentations collectives. C’est le résumé abstrait de toutes les manières collectives de penser et de sentir qui s’expriment en détail dans les règles et les jugements de responsabilité. Il faut seulement remarquer que le concept n’est pas nécessairement l’image exacte des institutions positives. Produit de la réflexion, il peut manifester des tendances juridiques et morales qui, dans l’état actuel des choses, ne s’expriment pas dans les institutions en vigueur. D’autre part, il est une interprétation que la conscience collective se donne à elle-même de ses propres tendances, et cette interprétation peut être inadéquate. Le concept de responsabilité est donc une réalité sociale, en quelque sorte, à la deuxième puissance ; c’est la représentation que la société a de ses propres institutions. Cette réalité est observable dans les propos du vulgaire, des publicistes et des philosophes. En matière pénale, les facultés, les congrès, la presse technique sont les organes théoriques de l’opinion.

						Même le sentiment personnel que l’individu a de sa propre responsabilité est certainement aussi, au moins par un certain côté, un fait social. Car l’individu, quand il prend conscience de ce sentiment, ne se réfère pas seulement à une opinion purement subjective ; il invoque la vérité et la justice. Il prétend se dépasser lui-même et parler, en son for intérieur, au nom de la conscience collective. L’obligation morale, les rites et les dogmes de la religion ont, eux aussi, leurs aspects individuels et subjectifs. Ce sont cependant des institutions. Le sentiment que j’ai de ma propre responsabilité est une application, de caractère particulier, d’une règle sociale de responsabilité3. Son analyse intégrale suppose évidemment l’intervention de la psychologie. Mais, à condition de négliger ce qui est purement individuel en lui, ce sentiment, comme cette règle, ressortissent à la sociologie.

						Nous venons de déterminer sommairement les faits que nous nous proposons d’étudier. Il faut maintenant les définir avec précision, c’est-à-dire constituer le groupe naturel de phénomènes qui, abstraction faite de toute prénotion sur leur nature profonde, ont en commun des caractères très apparents et qui sont sûrement des faits de responsabilité4.

					

				

				
					II

					
						Dans l’ordre des phénomènes juridico-moraux, les faits de responsabilité occupent une place précise. Les règles de responsabilité font partie intégrante du système de ces faits qu’on appelle des sanctions. C’est quand il s’agit de faire fonctionner ce système, d’appliquer des sanctions, et notamment des sanctions pénales ou morales, que la responsabilité intervient : sans elle le mécanisme des sanctions ne pourrait pas jouer. En effet, les règles et jugements, que nous avons donnés en exemples, prononcent qu’une condamnation, pénale, civile ou purement morale, doit frapper telle catégorie de personnes et non pas telle autre (s’il s’agit de règles), telle personne et non telle autre (s’il s’agit de jugements). Est dite responsable la personne que la condamnation doit frapper, irresponsable celle qu’elle ne doit pas atteindre.

						Considérons plus particulièrement le Code pénal français. Son livre II détermine, non ce que doivent être les peines, ni quelle peine est attachée à chaque crime, mais qui doit être puni, qui ne doit pas l’être, dans quelle proportion doivent l’être les différentes catégories de personnes. Malgré la diversité des formules, tous les articles de ce livre appartiennent à un même type : les articles 59 à 63 prescrivent comment on doit punir les complices ; l’article 64 interdit de punir les déments ou ceux qui ont été contraints par une force à laquelle ils n’ont pu résister. Les articles 66 à 69 (l’article 65 sert d’introduction aux suivants) disent comment on doit punir les mineurs, selon qu’ils ont agi avec ou sans discernement ; les articles 70 à 72, comment on doit punir les vieillards âgés de plus de soixante-dix ans ; les articles 73 et 74 ont trait à la responsabilité civile. D’autres règles, que les tribunaux appliquent sans que la loi ait jugé à propos de les formuler, appartiennent au même type : par exemple, les règles selon lesquelles ne peuvent être punis, dans notre droit, ni l’animal, ni la personne morale, ni la famille tout entière pour le crime d’un de ses membres ; la règle selon
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