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"Wenn man mit Intensität lebt, ist es möglich, mehrere Leben innerhalb eines einzigen zu leben…
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Ines Diethelm





Vorwort

Mein Name ist Elizabeth Inês, ich lebe seit 1983 in der Schweiz. Ich war dreimal verheiratet: das erste Mal mit einem Landwirt, dem Vater meiner einzigen Tochter, mit dem ich 16 Jahre verheiratet war. Das zweite Mal mit einem deutschen Theologen, mit dem ich zehn Jahre lang eine kinderlose Ehe führte. Und das dritte Mal mit meinem jetzigen Ehemann, einem Reiki-Meister und Hypnosetherapeuten. Wir haben am 12.12.2012 geheiratet.

Seit 30 Jahren denke ich darüber nach, meine Lebensgeschichte aufzuschreiben. Im Jahr 2020, mit dem Beginn der Pandemie, spürte ich, dass es an der Zeit war, meine Erinnerungen aufleben zu lassen und zu erzählen, wie ich die Brocken des Teufelsbrotlaibs gegessen habe – auch wenn sie oft schwer zu schlucken waren.

Meine Geschichten, mein Leid und meine Schmerzen, aber auch meine Siege haben mir die Kraft gegeben, weiterzugehen. Sie haben mich motiviert, an die Dinge zu denken, die ich immer noch plane zu tun, selbst jetzt, mit 70 Jahren.




Meine Geschichte wurde in einem Land geboren, ist in einem anderen gereift und ist nun bereit, in See zu stechen.
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Meine Erinnerungen

Stufe für Stufe steigt die Seele voller Sehnsucht ...

Seufzer für Seufzer verwandelt sich das Leben ...

Ich wurde am 24. September 1956 im Krankenhaus der Staatsbediensteten, im Zentrum von Rio de Janeiro, geboren. Eine echte Carioca, Tochter aus der ersten Ehe meiner Mutter mit meinem Vater. Ich hatte zwei Brüder: Manuel, geboren 1953, und Francelino (wir nannten ihn Celino), geboren 1955. Meine Kindheit war geprägt von Höhen und Tiefen, mit schönen Überraschungen, aber natürlich auch einigen traurigen Momenten. Wir wohnten in Urca, an der Praia Vermelha, hinter der medizinischen Fakultät, die sich heute auf der Insel Fundão befindet und als Universitätsstadt bekannt ist. Mein Vater, Staatsbediensteter und Angestellter an der Fakultät, hatte das Recht, dort zu wohnen. Viel erinnere ich mich nicht an unser Haus, da ich damals erst drei Jahre alt war. Ich weiß nur noch, dass es auf einem Hügel lag und einen kleinen Blick auf die Praia da Urca hatte. Urca ist ein traditionelles Viertel in der Zona Sul von Rio. Mit Sehenswürdigkeiten wie dem Zuckerhut (Pão de Açúcar) und dem Morro da Urca beheimatet das Viertel auch bedeutende Institutionen wie die Bundesuniversität von Rio de Janeiro, die Schule für Kommando und Generalstab der Armee, die Kriegsmarine Akademie, das Militärische Institut für Ingenieurwesen, das Brasilianische Zentrum für Physikalische Forschung und das Institut Benjamin Constant.

Ich erinnere mich daran, wie ich jeden Tag meinen Vater zum Mittagessen rufen ging. Ich stieg die Treppen der Universität hinauf, die für mich riesig waren, und suchte nach dem Raum, in dem er sich aufhielt. Ich liebte es! Mein Vater arbeitete mit Dr. João, dem Chefarzt der Universität im Bereich der Autopsie. Er war ein großer Mann mit heller Haut, sprach wenig und war immer sehr konzentriert auf seine medizinischen Studien.

Später sah ich einige seiner Arbeiten in der Medizin. Er schrieb erstaunliche wissenschaftliche Artikel! Er war eine sehr interessante Person, mal arbeitete er an Leichen, mal unterrichtete er Studenten. Wenn ich die Universität betrat, sah ich oft Körper, die untersucht wurden, und ich konnte diese Situation nicht wirklich verstehen. Ich fand es sehr faszinierend und hatte vor nichts Angst. Ich beobachtete die großen Behälter, die fast so groß waren wie ich, ähnlich wie Einmachgläser, gefüllt mit Föten oder Teilen von menschlichen Organen. Heute vermute ich, dass es die Körper von Obdachlosen waren.

Das Leben in der Nähe des Strandes hatte seine Vorteile: Wir machten oft Picknicks dort. Meine Mutter bereitete immer Mortadella-Sandwiches oder Omeletts und süßen Mate-Tee vor. Wir verbrachten Stunden am Strand, es war wundervoll, ich liebte es!

Nach einiger Zeit zogen wir von Urca nach Madureira, weil meine Mutter näher bei den Verwandten meines Vaters sein wollte, die dort wohnten. Doch unser Haus wurde bei den starken Januarschauern, die oft wochenlang anhielten oder fast den ganzen Sommer dauerten, immer wieder überflutet.

Also zogen wir in ein kleines Haus, das mein Vater Jahre zuvor in Nova Iguaçu gekauft hatte. Wir blieben dort eine Weile. Einige Jahre später mietete mein Vater das Haus seines Schwagers, Onkel Inácio, das viel größer war und ein paar Straßen weiter lag. Für mich schien es riesig zu sein, vielleicht wegen meiner geringen Größe zu der Zeit. Es hatte viele Zimmer, darunter ein großes Schlafzimmer mit drei Betten und einem großen Kleiderschrank. Das Haus hatte auch ein riesiges Badezimmer mit einem Bidet, was zu der Zeit als echter Luxus galt. Ich erinnere mich gut an den Tag unseres Umzugs. Ich war sehr besorgt um meine Habseligkeiten, da ich immer sehr sorgfältig und besitzergreifend mit meinen Spielsachen umging.

Gegenüber unserem Haus befand sich eine Pulverfabrik, die Feuerwerkskörper herstellte, auf einem riesigen Grundstück. Der Besitzer der Fabrik war Herr Rene, der eine große Familie und ein großes Haus hatte, das etwa 50 Meter von der Einfahrt entfernt lag. Das Anwesen war durch hohe, breite Tore gesichert, und es gab einige Hunde als Wachhunde, vor denen ich große Angst hatte, dass sie mich beißen könnten.

Herr Rene hatte ein großes, offenes Auto, das sehr laut war. Die Straße war nicht asphaltiert, und wenn es regnete, wurde sie durch den Schlamm ziemlich rutschig. Wenn wir in die Stadt oder zur Schule gingen, trugen wir alte Schuhe bis zur Ecke der Straße, wo der Schlamm nicht mehr so stark war. Dort ließen wir unsere verschlammten Schuhe in einer Ecke des Gartens einer Bekannten zurück, damit wir nicht schmutzig an unserem Ziel ankommen würden. Ich erinnere mich auch an den starken Teergeruch, der in unsere Nasen stieg, als sie begannen, die Straße zu asphaltieren.

Am Ende des Tages, wenn die Arbeiter der Stadtverwaltung ihre Arbeit beendet hatten, spielten wir noch mit dem warmen Asphalt, formten kleine Figuren oder warfen ihn uns gegenseitig zu. Wenn meine Mutter das gesehen hätte, hätte sie uns alle ordentlich verprügelt. So war sie: Wenn sie einen von uns zurechtwies, bekamen es alle ab.

Damals kam der Strom aus einem großen Zähler, der in einer Holzkiste steckte und an einem Pfosten am Anfang der Straße befestigt war, den wir „die Kabine“ nannten. Diese Kabine schützte den Zähler, der den Stromverbrauch maß. Am Ende des Monats wurde die Rechnung aufgeteilt, das heißt, alle zahlten denselben Betrag. Einer der Bewohner war dafür verantwortlich, den Sicherungskasten zu reparieren oder den Schmelzsicherungsdraht zu ersetzen, falls es Probleme gab.

Trotz all unserer Umzüge arbeitete mein Vater weiterhin an der Medizinischen Fakultät in Urca. Um ehrlich zu sein, weiß ich bis heute nicht genau, was sein Beruf war (er sagte uns, dass er Dr. João bei den Autopsien assistierte und „an der Universität studiert“ hatte). Ich weiß jedoch, dass er damals sein Gehalt vor uns verheimlichte, und meine Mutter, die immer sehr naiv war, nicht wusste, wie viel er tatsächlich verdiente. So konnte sie die von meinem Vater festgelegten Ausgaben kontrollieren, obwohl es uns im Haus nie an etwas fehlte.

Seit meiner Kindheit faszinierte mich die Medizin sehr. Ich war sehr neugierig und bat meinen Vater immer, mir seinen Job zu erklären. Er fand jedoch stets einen Weg, meine Fragen nicht zu beantworten, und sagte, ich sei noch zu klein, um das zu verstehen. Daraufhin sagte ich: „Papa, wenn ich groß bin, will ich Chirurgin werden, um Menschen zu operieren und vor der Gefahr zu retten. So werden sie nicht sterben und nicht in diesen Gläsern landen. Kinder haben keine Vorstellung vom Tod…

Ich liebte es, stundenlang mit meinem Vater zu reden, ganz nah bei ihm zu sein und seine Zuneigung zu spüren. Wie sehr habe ich diese Zärtlichkeiten in den späteren Jahren vermisst…

Ich hätte niemals gedacht, dass alles eines Tages zu Ende gehen würde!
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Ich und mein Vater 2019
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Die hübsche angolanische Grossmutter





Die Ursprünge

Wir sind Teil von uns, Teil von euch. Wir sind Teil Klang und Teil Stimme

Meine Großmutter mütterlicherseits, Luzia, war mit meinem Großvater Antônio dos Santos Lisboa verheiratet. Opa war Portugiese, geboren in Viseu, aber ich lernte Portugal erst 1999 kennen. Ich weiß nicht, wie sich meine Großeltern kennengelernt haben, aber ich weiß, dass sie aus Minas Gerais nach Rio de Janeiro kamen, um ein besseres Leben zu suchen, damit sie und ihre sieben Kinder nicht auf dem Land arbeiten mussten. Meine Mutter war eines dieser Kinder.

Meine Großmutter väterlicherseits starb vor meiner Geburt. Ihr Name war Ilda, und es wurde erzählt, dass sie aus Angola kam, zusammen mit ihrer Mutter, die von den Portugiesen versklavt wurde – zu einer Zeit, als Angolaner, ebenso wie Menschen aus anderen afrikanischen Ländern, gefangen genommen, in den Laderäumen von Schiffen eingesperrt und nach Brasilien gebracht wurden.

Grossmutter Ilda wuchs in Rio de Janeiro auf, und man sagte, dass sie eine schöne, charmante und ungebildete schwarze Frau war. Sie war jedoch sehr höflich und eitel. Eine Frau, die viele weiße Frauen in den Schatten stellte. Mein Vater sagte immer, dass ich ihr Ebenbild sei – wie schade, dass ich sie nie kennenlernen konnte!

Meine Mutter stammte aus der Stadt Tombos de Carangola (heute nur noch Tombos genannt), und mein Vater aus Juiz de Fora. Beide waren aus Minas Gerais, aber sie lernten sich erst in Rio de Janeiro kennen. Meine Mutter hieß Neide und war eine sehr schöne Frau. Sie war 1,50 m groß, hatte helle Haut, welliges Haar und mandelförmige Augen. Mit ihrem ruhigen und einnehmenden Blick war sie immer sehr gepflegt, mit perfekt frisierten Haaren und gemachten Fingernägeln. Mama liebte enge Kleider mit Rüschen am Saum und trug ihr schwarzes, welliges Haar oft zu einem dicken, seitlich geflochtenen Zopf. Ich erinnere mich noch gut daran, wie sie sich zurechtmachte.

Sie war eine starke, fleißige, attraktive und gewissenhafte Frau, hatte aber auch eine temperamentvolle Seite und geriet manchmal schon wegen Kleinigkeiten in Streit. Doch sie vergaß schnell und setzte ihre Arbeit fort, indem sie jedem half, der sie um Unterstützung bat. Als außergewöhnliche Hebamme half sie vielen Menschen und vergaß dabei oft, auf sich selbst zu achten.

In meiner Erinnerung sehe ich meinen Vater sehr deutlich. Senhor Altair war ein Schwarzer, Sohn einer Angolanerin, mit einem wunderschönen Lächeln. Er sprach wenig und langsam. Mein größtes Glück war, sein Liebling zu sein, seine kleine Prinzessin, da ich das Nesthäkchen war. Er war ein bisschen größer als meine Mutter, und seine Eleganz war bewundernswert. Er trug oft weiße Leinenhosen, eine Umhängetasche und einen passenden Hut. Er hatte wirklich Stil und Charme!

Ich bin eine Mestizin, eine Mischung aus einem schwarzen Vater und einer weißen Mutter. Mütterlicherseits sind alle hellhäutig, und väterlicherseits sind alle schwarz. Wir sind eine Familie mit gemischten Gesichtszügen. Schon als Kind hörte ich oft: „Du bist das Ebenbild deiner afrikanischen Großmutter, Frau Ilda.“ Bis heute, hier in der Schweiz, werde ich aufgrund meiner angolanischen Gesichtszüge als Angolanerin wahrgenommen.




Taufbecken

Das Wasser fließt in uns und um uns. Der Fluss fließt immer in dieselbe Richtung ...

Ich wurde im Alter von sechs Monaten in der katholischen Kirche im Stadtteil Piedade, Rio de Janeiro, getauft. Meine Taufpaten hatten nie viel Kontakt zu mir und schenkten mir nicht die nötige Aufmerksamkeit, die man einem Patenkind entgegenbringen sollte. Meine Firmung fand in der Kirche Santo Antônio in Nova Iguaçu statt. Ich erinnere mich gut an diesen Tag, der sehr besonders für mich war. Meine Tante Eunice, die Schwester meiner Mutter, war meine Firmpatin. Ich war vier Jahre alt. Übrigens wurden ich und meine Brüder, Francelino und Manuel, am selben Tag gefirmt.

Jedes Jahr gingen wir in dieselbe Kirche zur Prozession zu Ehren von São Sebastião, dem Schutzpatron von Rio de Janeiro. Es war ein großes Ereignis! Wir trugen rote Shorts mit kleinen Pompons und ein rotes Band, das quer über die Brust verlief. In diesen Kleidern, so sagte meine Mutter, seien wir geschützt.

Meine Tante Eunice wurde auch meine Patentante. Heute ist sie 82 Jahre alt, und wir stehen noch immer in Kontakt. Ich bin sehr stolz auf sie und verehre sie zutiefst. Eine besondere Geschichte ereignete sich, als ich vier Jahre alt war und meine Tante schwanger wurde. Mein Cousin Jorge Luiz kam zur Welt, und meine Patentante hatte viel Muttermilch. Jorginho konnte nicht alles trinken, und meine Tante hatte große Schmerzen, da ihre Brüste weiterhin gefüllt waren. Wer die Idee hatte, ob es mein Bruder Francelino oder jemand anderes war, weiß ich nicht mehr genau, aber ich durfte zusammen mit ihm an der Brust meiner Tante trinken. Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie schön es war, diese süße Milch zu trinken und gleichzeitig meiner Patentante Erleichterung von den Schmerzen zu verschaffen. Es wurde eine tägliche Routine, dass ich meiner Patentante beim Stillen half. So war sie nicht nur meine Tante und Patentante, sondern auch meine Amme.




Zu Hause fehlte es an nichts, an gar nichts!

Ein Herz voller Leben... Ein Leben voller Träume.

In unserem Haus war alles im Überfluss vorhanden! Wir waren sehr glücklich und große Esser. Mein Vater kaufte immer ein oder zwei Stücke Mortadella und hängte sie in der Speisekammer auf. Wir konnten so viel davon essen, wie wir wollten, und bis heute liebe ich es, Mortadella zu essen. Weißt du, dieses Essen, das den Geschmack einer glücklichen Kindheit hat?

Es war bei uns üblich, immer Säcke voller Reis und Bohnen sowie große Dosen mit Gelatinepulver zu haben. Von meiner Mutter habe ich die Freude am Kochen geerbt, und bis heute halte ich unsere Vorratskammer stets gut gefüllt.

Trotz des Überflusses war ich als Kind allerdings sehr schwächlich. Ich erinnere mich noch genau: Alle standen vom Tisch auf, und ich blieb zurück und spielte mit dem Essen auf meinem Teller. Ich formte Reisbällchen mit Bohnen und verzierte sie mit Fleisch oder Gemüse, bis mein Essen kalt war. Es war so, dass ich ein zartes, dünnes und etwas trotziges Mädchen war.

Vielleicht langweilte mich der Esstisch, es gab so viel Leben, das draußen darauf wartete, gelebt zu werden. So sprang ich fröhlich durch das Haus und lehnte niemals ein Stück Marmelade mit Käse oder Karamellisierte Milchcreme ab. Die Fruchtkompotte, die meine Mutter machte, verschlang ich in Minuten, obwohl ich wusste, dass mir danach schlecht werden würde und ich bitteren Sirup nehmen müsste, um die Würmer im Darm loszuwerden. In jener Zeit schieden Kinder die Würmer noch lebend mit dem Stuhl aus – was für ein Grauen!

Freitags war bei uns Großreinemachen angesagt. Die Aluminiumbehälter für unsere Vorräte wurden auf das Regal in der Küche gestellt. Meine Mutter scheuerte sie gründlich ab und stellte sie dann in die Sonne, um ihnen noch mehr Glanz zu verleihen. Alles war makellos.

Auf den Regalen lagen bestickte und gestärkte Tücher, der Boden wurde von Hand gewachst und anschließend mit einem Flanelltuch poliert. Ich fragte mich immer, warum sie sich so viel Mühe mit dem glänzenden Boden gab, wo doch am Wochenende beim "Arrasta-pé", unserer Musik- und Tanzveranstaltung, der gesamte Boden wieder zerkratzt wurde.




Belebtes Wochenende

Lass das Wasser über meine Augen hinaus fließen.

Lass die Musik mich in den Himmel entführen …

Jedes Wochenende empfingen wir die Verwandtschaft mütterlicherseits zu einem fröhlichen Treffen. Als echte Mineira kochte meine Mutter traditionelle Gerichte, wie das berühmte Hühnchen mit Okra. Meine Tanten, die Schwestern meiner Mutter, brachten ihre Freunde und Bekannten mit. Es war immer eine große Feier!

Mein Vater trank nie übermäßig. Er nahm nur ein kleines Glas Cinzano, um einen Prost auszusprechen, und blieb dann neben dem Plattenspieler, wo er sich um die Musik kümmerte und fast immer die gleiche Musikauswahl traf.

Ich erinnere mich noch an viele Sänger jener Zeit, wie Carmen Costa, Cauby Peixoto, Jorge Goulart, Dorival Caymmi, Zé da Zilda und Zilda do Zé mit ihrem großen Hit "Saca Rolha". Wir hörten auch Ary Barroso, Dalva de Oliveira, Herivelto Martins und Ângela Maria. Ich liebte das Lied "Estúpido Cupido" von Celly Campello, das damals im Radio rauf und runter gespielt wurde. Es war sehr lebhaft! So wiederholten sich die kleinen Feste jedes Wochenende. Wir Kinder liebten es, denn die Besucher brachten uns Geschenke mit, nahmen uns auf den Schoß und überschütteten uns mit Zuneigung. Das waren schöne Zeiten!

Ich erinnere mich besonders an meine Tante Ilca. Sie war eine blonde Frau, von deutschen Vorfahren abstammend, und sehr groß. Sie war mit einem Freund der Familie namens Godoi liiert, einem dunkelhäutigen Mann, der ein wenig größer war als mein Vater, also etwa 1,55 m groß. Die beiden bildeten ein lustiges Paar.

Ilca war wirklich sehr groß, und wir Kinder stellten uns in einer Schlange an, damit sie uns auf den Arm nehmen konnte, sodass wir uns größer fühlten, da die anderen Erwachsenen eher klein waren.

Jahre später sah ich sie wieder. Ich traf sie verheiratet mit drei wunderschönen Kindern, die alle ausgeprägte gemischte Gesichtszüge hatten!




Der Kauf des Kühlschranks

In der Hitze der Liebe kühlte ein Blick voller Zuneigung...

Egal, ob man von weit her kam oder in der Nähe wohnte.

Mein Vater bestand darauf, dass der Kühlschrank nachts geliefert wurde, damit niemand es bemerkte. Wir hatten Angst, dass die Nachbarn darüber reden oder uns den Kauf, der damals für viele eine echte Anstrengung bedeutete, neiden könnten. Außerdem wegen des erhöhten Stromverbrauchs.

Deshalb blieb unser ersehnter Kühlschrank für Besucher stets versteckt. Trotzdem erinnere ich mich noch gut an ihn. Er war groß, mit einer dicken, schweren Tür. So groß, dass wir Kinder ihn nicht allein öffnen konnten.

Unser Kühlschrank stand in einer Ecke der Küche, in der Nähe des Hauswirtschaftsraums, neben dem inneren Waschbecken. Draußen gab es noch ein weiteres Becken, das wir zum Wäschewaschen benutzten. Trotz der Vorsicht meines Vaters war der Kühlschrank ein voller Erfolg. Es war nicht üblich in unserer Straße (oder sogar in unserem Viertel), dass jemand einen Kühlschrank hatte.

Mit der Zeit sprach es sich herum, dass wir einen Kühlschrank hatten! Wie die Stromrechnung geregelt wurde, erinnere ich mich nicht mehr genau, aber es ließ sich nicht lange vor der Nachbarschaft verbergen. Meine Mutter begann sofort, denjenigen zu helfen, die es brauchten, wie es für sie typisch war. Sie verteilte bereitwillig Eis an die Nachbarn, die uns nahestanden, oder verkaufte es an weniger bekannte Personen.

Und wir Kinder waren außer uns vor Freude wegen der vielen Eislutscher, die Mama in verschiedenen Geschmacksrichtungen herstellte, sogar mit dem Schokoladenpulver Toddy. Oft schmolz alles wieder, weil der Strom zu schwach war, aber Mama fand immer einen Weg. Sie rief alle Kinder aus der Straße zusammen und verteilte die Eislutscher, und manchmal füllte sie das geschmolzene Eis in Becher und wir aßen es mit Löffeln wie Speiseeis. Es war ein einziges Vergnügen!

Wenn ungewöhnlicher Besuch kam, deckte meine Mutter den Kühlschrank mit einem weißen Tuch ab und dekorierte ihn mit Pflanzen, um ihn unauffällig zu machen. Ziel war es, möglichst wenig Aufmerksamkeit darauf zu lenken, doch die nahen Freunde nutzten ihn gerne.

Damals war es nicht üblich, Fleisch oder andere Lebensmittel einzufrieren. Die Lebensmittel waren immer frisch. Der Gemüsehändler kam die Straße entlang und verkaufte seine Produkte, oder wir gingen zu dem kleinen Laden von Senhor Don an der Ecke, um Gemüse, Obst und Eier zu kaufen. Er belohnte uns oft mit einem Bonbon oder einem Stück „Pé de Moleque“ (eine Art brasilianische Karamell-Erdnuss-Süßigkeit).

Jeden Tag ließ der Bäcker uns das Brot in einem Baumwollsack auf der Veranda, und der Duft war so stark und verlockend, dass ich sofort ein frisches französisches Brötchen essen wollte, bei dem die Butter beim Aufstreichen noch schmolz. Ach, was für eine schöne Erinnerung!

Das Gleiche galt für den Milchmann. Ich erinnere mich sehr gut an ihn – ein kleiner, dünner, schwarzer Mann, der immer in Eile mit den Milchkisten von Haus zu Haus lief und dabei ständig mit seinem zahnlosen, aber fröhlichen Lächeln lachte. Er ließ die Milchflaschen mit Aluminiumdeckeln auf der Veranda stehen und nahm die leeren Flaschen mit. Das war unser täglicher Rhythmus. Noch heute habe ich den Geruch der Milch in der Nase, wenn ich daran denke, wie meine Mutter die Flaschen öffnete.

Wenn wir nicht alle Milchflaschen verbrauchen konnten, ließ meine Mutter die Milch an der Ecke der Spüle sauer werden und machte daraus kleine Stückchen Karamellisierte Milchcreme Hmmm... Ich liebte es!




Und dann ein Fernseher

Die Welt wurde durch das Fenster gesehen, und die Augen leuchteten wie Glühwürmchen.

1960 war unser Haus das einzige in unserer Straße, das einen Fernseher hatte. Ich erinnere mich noch genau, als der Lieferwagen ankam und die ganze Nachbarschaft neugierig am Tor stand, um zu sehen, was da geliefert wurde. Sie kannten es noch nicht und konnten sich nicht vorstellen, was es bedeutet, Fernsehsendungen zu schauen. Meine Mutter, immer sehr großzügig, ließ das Wohnzimmerfenster offen, damit die Nachbarn hereinschauen konnten. Oft fiel das Bild aus, und jemand musste aufs Dach steigen und die Antenne in die richtige Richtung drehen. An Regentagen jedoch ließ sich niemand am Fenster blicken.

Wir hatten ein großes Sofa, aber die Kinder setzten sich auf den Boden, um fernzusehen. An diesen Abenden gab es keine Getränke oder Snacks für die Nachbarn – das Programm bestand nur daraus, etwa zwei Stunden lang in Frau Neide Haus fernzusehen.

Wenn der Strom ausfiel, passten wir uns schnell an: Dann bestand der Spaß darin, auf der Veranda zu sitzen, entweder auf den Pfeilern oder auf dem Boden, und den Geschichten der Älteren aufmerksam zuzuhören. Ich liebte es, die Erzählungen derer zu hören, die vor uns gelebt hatten. Oft rannten wir auch den Glühwürmchen (ein Insekte) hinterher, die mich bis heute verzaubern.

Für die meisten Menschen galt jemand, der so lebte wie wir, als wohlhabend – dabei hatten wir nicht einmal ein Auto! Wir lebten einfach gut. Damals war es ohnehin selten, ein Auto auf der Straße zu sehen. Nur die Ladenbesitzer hatten große Autos, um ihre Waren zu transportieren, oder manchmal fuhr ein Hochzeitsauto vorbei oder ein Leichenwagen, um die Toten zum Friedhof zu bringen. Die Straßen waren sehr ruhig.
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Die Straßenbahnen

Die farbigen Bögen am Himmel nach dem Regen wiegen die Träume der kleinen Reisenden.

Es gab Straßenbahnen nur im Zentrum von Rio de Janeiro. Die Fahrer trugen Uniformen mit einer Mütze, die wie eine Kappe aussah, ähnlich denen, die damals von Hotelportiers getragen wurden. Der Fahrer zog an einer Schnur, die ein „Blém, blém, blém, blém“-Geräusch machte, um die Fahrgäste darauf hinzuweisen, dass die Straßenbahn bald an der Haltestelle ankommen würde, wo Menschen ein- und ausstiegen. Wir reisten mit dem Bus von Nova Iguaçu bis zur Praça Mauá. Wir nahmen einen Bus, der damals „lotação“ genannt wurde. Es waren gelbe Busse mit einigen roten Verzierungen, und sie boten Platz für etwa 20 Personen. Danach stiegen wir am Largo da Carioca in die Straßenbahn nach Santa Teresa, um meine Großeltern zu besuchen. Diese Fahrt dauerte 30 Minuten und war wundervoll. Ich spürte den Wind in meinem Gesicht, während ich die Straßen bewunderte, die voller Menschen waren, die geschäftig hin und her eilten.

Es war hektisch. Wir hatten Angst und fühlten uns gleichzeitig fliegend, als wir über diese sehr hohe Brücke, die Ponte dos Arcos, fuhren.

Die Mode für Frauen bestand damals aus engen Röcken, was es ihnen erschwerte, in die Straßenbahn ein- oder auszusteigen. Nach ein paar Jahren änderte sich der Stil, und die ausgestellten Kleider mit einem eng anliegenden Gürtel in der Taille kamen in Mode. Dieser Trend wurde durch Rita Pavone und den Twist populär.

Ich erinnere mich gut daran, wie unsere Tanten diese modischen Kleider trugen! Die vorherrschenden Farben waren Orange, Grün und Weiß oder schwarze Punkte auf weißem Hintergrund und umgekehrt. Die Männer trugen Hüte, die immer zum Anzug und zu den spitz zulaufenden, gut polierten Schuhen passten. An Sonntagen war es üblich, Männer in weißen Hüten und Leinenanzügen zu sehen, während die Frauen farbenfrohe, ausgestellte Kleider und Seidenhandschuhe trugen.

Bis ich fünf Jahre alt war, trug ich durchsichtige, bestickte Handschuhe und Puppenschuhe mit abgerundeter Spitze und Knöpfen, die bei Mädchen sehr angesagt waren. Meine Mädchenkleider waren mit Reifröcken verstärkt und weit ausgestellt. Dazu trug ich ein Haarband, das farblich zum Kleid passte. Nachdem meine Mutter mich fertig angezogen hatte, durfte ich still auf einem Stuhl im Wohnzimmer sitzen, fast ohne mich zu bewegen, um das Kleid nicht zu beschmutzen oder zu zerknittern (ich war schon an dieses Ritual gewöhnt).

Meine Brüder trugen kleine Anzüge, wie junge Männer, mit kurzen Hosen und gut gebürsteten, glänzenden Schuhen. Meine Mutter stellte die Schuhe in die Sonne, um sie mit Schuhcreme zum Glänzen zu bringen. Wenn wir auf der Straße spazieren gingen, waren wir immer alle sehr elegant gekleidet. Die Bewohner des Viertels bewunderten uns und lächelten, denn meine Mutter war eine sehr engagierte Frau, die Bedürftigen half und von allen sehr geschätzt wurde.

In meiner Kindheit erinnere ich mich etwas mehr an meine Mutter als an meinen Vater. Papa war oft bei der Arbeit, übernachtete ein paar Mal pro Woche auswärts oder kam erst gegen 18 Uhr nach Hause.

Meine Mutter, mit ihrem Charme und ihrer Güte, ließ keinen Raum für Wut oder Streit. Im Gegenteil, sie war immer sehr großzügig und liebevoll zu uns allen. Sie half jedem, der an die Tür klopfte, und konnte einfach nicht "nein" sagen.

Ich erinnere mich gut, dass meine Mutter damals, wenn ein Bettler an die Tür klopfte, immer leere Dosen von Marmelade oder leere Plastikschüsseln von Margarine im Schrank hatte, die sie mit Essen füllte, um sie den Bedürftigen zu geben. Sie verweigerte niemals etwas und machte niemandem Vorwürfe, der um Essen bat. Oft ließ meine Mutter den Bettler auf der Veranda sitzen, damit er in Ruhe essen konnte, und gab ihm dazu ein großes Glas Sirup und noch Frucht Gelatine mit Bananen.

Es gab eine sehr, sehr arme Familie mit vier Kindern, die in der Nähe unseres Hauses lebte. Sie wohnten in einem einfachen Lehmhaus, etwa 20 Minuten von uns entfernt, und meine Mutter half ihnen regelmäßig. Ich erinnere mich, dass sie oft große Mengen Reis, Bohnen und manchmal auch Fleisch kochte, um diese Familie zu versorgen. Oft gingen wir hin, um mit den Kindern zu spielen.

Wir liebten den Geruch des Holzofens, wenn die Frau des Hauses Wasser zum Kaffeekochen aufsetzte, um es meiner Mutter anzubieten. Sie war immer sehr dankbar für die Hilfe, die meine Mutter ihrer Familie zukommen ließ.

Diese Frau war stark, mit ausgeprägten afrikanischen Gesichtszügen und sehr dunkler Haut, und sie hatte ein Herz voller Güte. Wir tranken den „Ki-suco“ (künstliches Frucht Pulver) in Wasser verdünnt, den meine Mutter selbst kaufte. Kinder haben keine Vorurteile aufgrund von sozialem Status oder Wohlstand. Eine sehr alte Dame, von der ich nicht wusste, ob sie zur Familie gehörte. Ich sah nur, wie sie das Feuer anfachte, um Wasser für das Abend Bad der Kinder zu erhitzen. Der Hof war immer sauber gepflegt mit einem handgemachten Besen aus Kokospalmenblättern.




Das Haus und das Glücksspiel

Das Spiel des Lebens lehrt uns immer, zu träumen...

Wenn mein Vater morgens zu Hause war, bevor er zur Arbeit ging, rief er mich, um fünf Zahlen für das „Jogo do Bicho“ (ein in Brasilien populäres Glücksspiel) des Tages zu ziehen. Er hatte einen Stoffbeutel mit Zetteln, auf denen die Zahlen von 1 bis 100 notiert und ordentlich geschnitten und gefaltet waren. Mein Vater liebte das „Jogo do Bicho“ und spielte es jeden Tag.

Es war immer ich, die er auswählte, um die fünf Zahlen für den Tag zu ziehen. Er kam normalerweise um 18 Uhr von der Arbeit nach Hause, und das Abendessen wurde gegen 19 Uhr serviert.

An einem Abend, während wir beim Abendessen saßen, klopfte es an die Tür. Es war ein Mann, bekannt als „Chefão“, der Besitzer der Lotterie, mit einem Strohhut auf dem Kopf und einer Zigarre, die seitlich in seinem Mundwinkel klemmte. Er trug eine große grüne Leinwandtasche bei sich. Ich erinnere mich gut an die Farbe, ich war damals etwa vier Jahre alt. Dann geschah ein Wunder. Der 'Chefão' sagte zu meinem Vater: 'Herr Altair, Sie haben heute den Hauptgewinn gewonnen, es war das Schwein an der Spitze!' Mein Vater antwortete: 'Wie bitte? Sind Sie sicher, dass Sie das richtig meinen?

„Ja, ja“, bestätigte der Mann mit der Zigarre im Mundwinkel. Mein Vater, immer ruhig, schaute den „Chefão“ an und schenkte ihm sein gewohntes, schönes Lächeln. Meine Mutter blieb ruhig, ohne genau zu verstehen, was vor sich ging, während wir drei Kinder mit weit aufgerissenen Augen dasaßen.

Mein Vater forderte den Mann auf, seine Aussage zu bekräftigen. Da öffnete der „Chefão“ seine Tasche, und darin befanden sich Bündel über Bündel von Geldscheinen. Es war eine große Menge Geld, und ich glaube, dass alle überrascht und sprachlos waren, ohne die Situation in den ersten Minuten zu begreifen.

Meine Mutter fragte: „Altair, was geht hier vor? Ich verstehe gar nichts!“

Mein Vater lächelte und sah mich an... „Betinha“ – so nannte er mich – „du hast uns reich gemacht! Deine Zahlen waren die richtigen!“

Ich verstand immer noch nicht ganz, was da vor sich ging, aber ich sah die Freude in den Augen meiner Eltern. Damals war ein Bankkonto nur etwas für Reiche, und das Geld wurde zu Hause in einer Schublade aufbewahrt. Man hörte kaum von Diebstahl oder Einbrechern.

Einmal fragte ich meine Mutter, was ein Dieb ist. „Ah, meine Tochter, ein Dieb ist jemand, der die Sachen anderer Leute nimmt und ins Gefängnis kommt, wo er dann gestreifte Kleidung tragen muss, wie eine Zebra.“

Ich war sehr überrascht von ihrer Antwort und fragte: „Wenn ich jemanden auf der Straße sehe, der aussieht, als trage er einen gestreiften Schlafanzug wie ein Zebra, darf ich dann schreien und sagen, dass er ein Dieb ist?“ Meine Mutter lachte und sagte: „Ja, meine Tochter, dann kommt die Polizei und bringt ihn oder sie zurück ins Gefängnis.“

Zurück zum Thema mit dem Geld aus dem „Jogo do Bicho“: Wir waren alle noch ziemlich benommen, als mein Vater uns ansah und sagte: „Ich werde dieses Haus kaufen!“ Und er wiederholte es mehrmals... „Ich werde dieses Haus kaufen!“

Mein Vater hatte bereits eine kleine Anzahlung geleistet, aber es war noch ein weiter Weg, bis es uns gehören würde. Er hatte ein gutes Gehalt, aber mit drei Kindern und meiner Mutter als Hausfrau war das Haus noch lange nicht abbezahlt.

Doch der Traum wurde wahr.

Meine Mutter blieb die Gleiche wie zuvor – sie half weiterhin denen, die es brauchten, kümmerte sich um uns und die Wochenendfeste. Ich erinnere mich nicht mehr, ob die Nachbarn von dem Hauskauf erfahren haben oder nicht.




Die Ehe meiner Eltern

Liebe ist mehr als nur Zusammenleben. Es ist eine Reise.

Mit der Zeit begann sich die Beziehung meiner Eltern zu verschlechtern. Als ich fünf Jahre alt war, fing ich an, Zeuge von Streitigkeiten und Diskussionen zu werden, die oft damit endeten, dass Geschirr zu Bruch ging.

Ich war immer sehr intuitiv und spürte oft, was um mich herum vorging. Bei einem dieser Streits hob meine Mutter die Hand, um meinen Vater aus der Küche zu schicken. Ich erinnere mich, dass ich am Saum ihres Kleides zog und weinte, wahrscheinlich aus irgendeinem Trotz, den ich heute nicht mehr weiß. Plötzlich rutschte das Messer, das sie in der Hand hielt, aus ihren Fingern, flog direkt in meine Richtung und traf meine Oberlippe.

Es gab viel Aufregung, um mich zu versorgen und das Blut zu stoppen, das unaufhörlich auf den Küchenboden floss. Ich schrie laut, ich war sehr verängstigt.

Doch aus diesem Unfall ergab sich etwas Gutes: Der Streit hörte sofort auf, und meine Eltern brachten mich schnell in die Notaufnahme, die nur 15 Minuten von unserem Haus entfernt war. Zu diesem Zeitpunkt war meine Oberlippe bereits stark angeschwollen, und meine Zähne waren von Blut bedeckt.

Auf dem Weg zur Notaufnahme gaben sich meine Mutter und mein Vater gegenseitig die Schuld für das, was passiert war, und gleichzeitig hatten sie Angst, dass ich die Wahrheit sagen könnte, denn niemand sollte erfahren, dass es ein Messerunfall war. Meine Mutter schlug vor, dem Arzt zu
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