
        
            
                
            
        

    
	I. 

	La larva di Richelieu.

	In una stanza del così detto palazzo Cardinal, a noi già noto, accanto a un tavolino intarsiato su gli angoli d’argento dorato ed ingombro di fogli e libri, sedeva un uomo, posatasi su le due mani la testa. 

	E dietro ad esso era un largo caminetto, ben acceso e rosso, dove i tizzi infiammati si consumavano sopra alari indorati. La luce di quel fuoco rischiarava a tergo il magnifico vestimento di quel cogitabondo, a cui dava lume davanti un candelabro carico di ceri. 

	Al mirar l’abito superbo, i merletti sfarzosi, la fronte scolorita incurvata a tanta meditazione, e la solitudine del gabinetto; all’udire il silenzio che regnava nelle anticamere, ed i passi misurati delle guardie sul pianerottolo, avresti creduto esser l’ombra di Richelieu tuttora nella sua camera. 

	Ahimè! di fatti, era l’ombra, e non altro, del grand’uomo. La Francia indebolita, l’autorità del re disconosciuta, i grandi infiacchitisi di bel nuovo e turbolenti, il nemico ritornato in qua dalle frontiere, tutto attestava non esser più colà Richelieu. 

	Ma ciò che meglio di tutto questo dava prova come non si trattasse più del vecchio ministro, egli era quello isolamento, il quale sembrava, siccome dicemmo, più proprio di una larva che di un vivo, e le gallerie vuote di cortigiani, ed i cortili  pieni di guardie; e il sentimento di scherno che ascendeva dalla contrada e penetrava tra i vetri della camera sconquassata mediante il soffio di un’intera città postasi in lega contro al ministro; ed infine, lo strepito confuso ed incessantemente rinnovato di spari, fatti per buona sorte senza scopo nè resultato, ma solamente per far vedere alle guardie, agli svizzeri, ai moschettieri ed ai soldati che attorniavano il Palazzo Reale (conciossiachè il palazzo pure avea mutato nome) come il popolo possedesse delle armi. 

	La larva di Richelieu, era Mazzarino. 

	E Mazzarino stava là solo, e si sentiva debole. 

	«Straniero! borbottava, Italiano! ecco scagliata la loro grande parola! con questa assassinarono, impiccarono, divorarono il Concini, e s’io li lasciassi fare assassinerebbero, impiccherebbero, divorerebbero me come lui, quantunque io non abbia fatto ad essi mai altro male che di spremerli un pochetto. Imbecilli! non capiscono che il loro nemico non è già questo Italiano, il quale parla malamente francese, ma piuttosto quelli che hanno l’abilità di dir loro belle parole con tanta buona e pura pronunzia parigina. 

	«Sì sì, continuava il ministro con l’accorto sorriso, che in tale circostanza sembrava stranissimo su le sue labbra smorte; sì, me lo dicono codesti vostri clamori: è precaria la sorte dei favoriti. Ma voi, se sapete questo, dovete anche sapere ch’io non sono un favorito ordinario! Il conte d’Essex aveva un anello di lusso adorno di diamanti datogli dalla regale sua amante; io non ho che un semplice cerchietto con una cifra e una data: ma questo cerchietto pure fu benedetto nella cappella del Palazzo Reale[1]; e per questo, non mi annienteranno, a seconda delle loro intenzioni. Non si accorgono che col loro grido sempiterno: — Abbasso il Mazzarino! — io li fo urlare, ora, evviva Beaufort! ora, evviva il principe! ora, evviva il parlamento! Ebbene! Beaufort è a Vincennes, il principe andrà a raggiungerlo un giorno o l’altro, e il parlamento....» 

	Qui il venerabile personaggio assunse nel sorriso una certa espressione d’odio di cui, pareva il suo volto non suscettibile. 

	«E il parlamento.... veh! il parlamento.... si vedrà un poco che ne faremo del parlamento. Abbiamo Orleans e Montargis... Oh! c’impiegherò il tempo occorrente, ma quelli che avranno cominciato da strillare: abbasso Mazzarino! finiranno con strillare: abbasso tutta quella gente!.... A ognuno la sua! 

	 

	«Richelieu, che odiavano quando era vivo, e di cui parlano sempre dacchè è morto, è andato più giù di me, giacchè è stato scacciato più d’una volta e più ancora ha avuto paura di esserlo. In quanto a me, la regina non mi discaccerà mai, e se io sono costretto a cedere al popolo, ella gli cederà meco; se fuggo, ella fuggirà.... e allora vedremo che faranno i ribelli senza della loro regina e del loro re?.... 

	«Ah! se pur non fossi straniero! ah, se pur fossi francese!.... ah, se pur fossi gentiluomo!» 

	E piombò di bel nuovo nelle sue meditazioni. 

	Infatti, era scabrosa la situazione, e complicata l’aveva maggiormente la giornata trascorsa. Mazzarino, ognora stimolato dalla sordida sua avarizia, opprimeva di tasse il popolo; ed il popolo, a cui non restava che l’anima, conforme diceva il procurator regio Talon, ed anco perchè l’anima sua non si potea vendere all’incanto; il popolo, cui si procurava di far prendere pazienza mediante lo strepito delle vittorie che si ottenevano, ma a senso del quale gli allori non erano tal carne che valesse a cibarlo[2], il popolo già da lunga pezza avea cominciato a mormorare. 

	Nè ciò bastava e imperocchè quando mormora il popolo soltanto, la corte, separata com’è da esso per mezzo del ceto borghese e dei gentiluomini, la corte non lo ode; ma Mazzarino aveva usata l’imprudenza di dare addosso ai magistrati! avea venduti dodici brevetti da referendarj, e siccome gli ufficiali pagavano assai care le loro cariche, e l’accrescimento di quei dodici nuovi colleghi dovea farne ribassare il prezzo, così essi si erano riuniti, aveano giurato sui santi Vangeli di non sopportare codesto aumento, e di opporsi a tutte le persecuzioni della corte, promettendosi scambievolmente che qualora uno di loro per causa di siffatta ribellione perdesse la propria carica, si tasserebbero ciascuno di un tanto onde rimborsargliene il prezzo. 

	Ed ecco ciò ch’era accaduto da ambe le parti. 

	Nel dì 7 gennajo, sette o ottocento mercatanti di Parigi si erano radunati e sollevati a motivo di una nuova imposta a cui si volevano assoggettare i proprietari delle case, ed aveano deputati dieci di essi a parlare in loro nome al duca d’Orleans, che, secondo il suo solito, si manteneva popolarissimo. Il duca d’Orleans li aveva ricevuti, ed essi gli avevano dichiarato qualmente erano decisi di non pagare la nuova imposta, quando anche avessero da difendersi armata mano contro i funzionari del re che venissero a riscuoterla. Il duca  d’Orleans li aveva ascoltati con molta compiacenza, avea fatto sperare qualche mitigamento, e promesso di tenerne proposito colla regina, e licenziatili con le parole consuete: Si vedrà. 

	Nel dì 9 i referendarj dal canto loro erano stati a trovare il ministro, ed uno di costoro, che parlava per tutti, gli aveva favellato con tanta fermezza e tanto ardire ch’egli n’era rimasto attonito, e quindi li avea licenziati, dicendo come il duca d’Orleans: Si vedrà. 

	Allora, per vedere, si era adunato il consiglio, e mandato a chiamare il soprintendente delle finanze d’Emery. 

	Questo d’Emery era sommamente odiato dal popolo, prima perchè era soprintendente delle finanze, e qualunque soprintendente delle finanze dev’essere aborrito, e poi, convien dirlo, perchè meritava un pochino di esserlo. 

	Era figlio di un banchiere di Lione, per nome Particelli, e che per un cambiamento di nome fatto in seguito del suo fallimento si faceva chiamare d’Emery[3]. Richelieu, avendo in esso riconosciuto un gran merito in materia finanziaria, lo aveva presentato al re Luigi XIII sotto nome del signor d’Emery, e volea farlo nominare intendente di finanze, e ne faceva grandi elogi. 

	«Ah! tanto meglio, aveva risposto il re, ho caro che mi parliate del d’Emery per questo impiego che richiede un onest’uomo. Mi era stato detto che appoggiavate quel furfante di Particelli, e temevo che mi obbligaste a riprenderlo. 

	«Ah! sire, fece il ministro, Vostra Maestà stia pur quieta, il Particelli, di cui Ella fa menzione, è stato appiccato. 

	«Ah! tanto meglio, ripetè il sovrano, non mi hanno dunque chiamato per nulla Luigi il Giusto». 

	E firmò la nomina di d’Emery. 

	Quello stesso d’Emery era diventato soprintendente alle finanze. 

	Dal consiglio erasi mandato per esso, ed egli accorreva pallido e sbigottito, dicendo ch’era mancato poco che suo figlio fosse assassinato in quel medesimo giorno in piazza del Palazzo: la folla, incontratolo, lo aveva rampognato sul lusso della sua moglie, la quale teneva un appartamento parato di velluto rosso con la trina d’oro. Era questa la figlia di Niccola Lecamus, segretario del re nel 1617, che venuto a Parigi con venti lire, e riserbandosi bensì quarantamila lire di  rendita, aveva diviso in ultimo nove milioni tra i suoi figliuoli. 

	Il figlio di d’Emery era stato in procinto di essere soffocato, avendo uno degli attruppati proposto di strozzarlo sinchè vomitasse l’oro che si divorava. Il consiglio in quel dì non aveva deciso niente, sendochè il soprintendente era troppo occupato di quell’avvenimento per aver libero il capo. 

	All’indomani il primo presidente Matteo Molè, il di cui coraggio in tutte quelle faccende (dice il cardinale di Retz) fu pari a quello del duca di Beaufort e del principe di Condé, cioè i due uomini che passassero per i più valorosi in tutta la Francia, il presidente, dunque, era stato egli pure assalito: il popolo lo minacciava di fare scontare a lui i mali che volevasi fargli; ma egli, con la sua calma usuale, senza agitarsi nè maravigliarsi, avea risposto che se i perturbatori non obbedivano ai voleri del re, farebbe subito piantare delle forche su le piazze acciò sull’atto si appiccassero i più facinorosi fra essi.... Al che costoro avevano soggiunto che avrebbero anzi piacere di veder piantare le forche, le quali servirebbero ad appiccare i tristi giudici che compravano il favore della corte a costo della miseria del popolo. 

	E vi fu dell’altro: Nel dì 11 la regina, andando alla messa a Nostra-Donna, secondo soleva regolarmente ogni sabato, era stata seguitata da duecento e più donne che urlavano e domandavano giustizia. Esse però non avevano cattive intenzioni, e solo volevano inginocchiarsi a lei davanti e muoverla a pietà; ma le guardie impedirono che facessero ciò, e la regina passò altera e superba senza dar ascolto a’ loro clamori. 

	Nel dopopranzo v’era stato nuovamente consiglio, ed in questo erasi risoluto di mantenere l’autorità del re; ed in conseguenza fu convocato il parlamento per la domane, cioè per il 12. 

	In questo giorno, quello nella serata del quale or da noi si apre la presente storia, il re, in età allora di dieci anni, e che aveva avuto di recente il vajuolo, col pretesto di andare a ringraziare Nostra-Donna della sua guarigione, metteva su le sue guardie, gli svizzeri e i moschettieri, li poneva in fila attorno al Palazzo Reale, su gli scali e sul Ponte Nuovo, e dopo udita messa si recava al parlamento: dove sopra un letto di giustizia fatto espressamente, non solo manteneva i suoi passati editti, ma ancora ne pronunziava altri cinque o sei (dice il cardinale di Retz) più rovinosi uno dell’altro; a segno che il primo presidente, che, secondo si è potuto scorgere, era giorni innanzi a favore della corte, aveva però arditamente declamato contro quella maniera di condurre il re al palazzo per sorprendere e violentare la libertà de’ suffragi. 

	 

	Ma quelli che in ispecie inveirono contro alle nuove gravezze furono il presidente Blancmesnil ed il consigliere Broussel. 

	Proferiti quegli editti, il re tornò al Palazzo Reale; lungo la strada era grande la moltitudine, ma siccome si sapeva venir egli dal parlamento, e s’ignorava se vi fosse andato per rendere giustizia al popolo o per opprimerlo un’altra volta, così niun grido di giubilo s’intese a congratularlo della ricuperata salute. All’incontro tutti erano in sembiante inquieto, adirato, e taluni persino minacciosi. 

	Ad onta del suo ritorno, le truppe rimasero al posto; si era temuta qualche sollevazione quando si conoscesse il resultato della seduta del parlamento; e di fatti non sì tosto fu sparsa per le vie la voce che invece di scemare le tasse il sovrano le aveva accresciute, si formarono gruppi di gente, e risuonarono grandi clamori strillando: Abbasso Mazzarino! evviva Broussel! evviva Blancmesnil! imperocchè il popolo avea saputo che Blancmesnil e Broussel aveano parlato a pro suo, e sebbene fosse sortita vana la di loro eloquenza, ei ne serbava ad essi gratitudine. 

	Si era tentato di dissipare quei capannelli, e cercato d’impor silenzio alle grida, e conforme avviene in casi simili, si aumentavano i capannelli e le grida si raddoppiavano. Era dato l’ordine alle guardie del re ed alle guardie svizzere, non solamente di star salde, ma anche di far pattuglie nelle strade di San Dionigi e San Martino, dove le riunioni sembravano più numerose e riscaldate; ed ecco annunziarsi al Palazzo Reale il prevosto dei mercanti. 

	Fu subito introdotto: veniva ad avvertire che se all’istante non si cessava dalle ostili dimostrazioni, fra un’ora tutta Parigi sarebbe sotto le armi. 

	Mentre si discuteva su ciò che avea da farsi, tornò Comminges luogotenente delle guardie, laceri i panni e insanguinato il volto. Al vederlo comparire la regina diè un urlo di sorpresa, e addimandò che mai fosse. 

	Era che, all’aspetto delle guardie, secondo avea presagito il prevosto dei mercanti, gli spiriti si erano inaspriti. S’era preso possesso delle campane e suonato a stormo. Comminges aveva retto benissimo, ed arrestato un uomo che sembrava uno de’ principali agitatori, e per dare un esempio, comandato ch’ei fosse appeso alla croce del Trahoir. In conseguenza i soldati aveano trascinato colui onde eseguir l’ordine; ma sui mercati questi erano stati assaliti a sassate e colpi di alabarda; il ribelle avea côlto il momento per fuggire, presa la via Tiquetonne, e si era cacciato in una casa di cui immediatamente erano state sfondate le porte. 

	 

	Inutile era sortito quell’atto di violenza, nè si aveva saputo ritrovare il reo. Comminges avea lasciato un corpo di guardia nella strada, e col resto del suo distaccamento era tornato al Palazzo Reale a render conto alla regina di quanto accadeva. Giù pel cammino lo inseguivano grida e minacce; parecchi de’ suoi uomini erano stati feriti di lancia e di alabarda, ed egli stesso côlto da una palla che gli aveva spaccato un ciglio. 

	Il racconto di Comminges consolidava l’opinione del prevosto dei mercatanti. Non si era in grado di far fronte ad una grave sommossa. Il ministro fece sparger voce che le truppe non eransi schierate su gli scali e il Ponte Nuovo se non per l’opportunità della cerimonia e immantinente si ritirerebbero. Realmente, intorno alle quattro ore di sera, si concentrarono tutte verso il Palazzo Reale; fu messo un corpo di guardia alla barriera dei Sergenti, un altro ai Ciechi (Quinze-Vingts), e il terzo finalmente sul poggetto di San Rocco. Si empierono i cortili ed i pian terreni di svizzeri e moschettieri, e si aspettò. 

	Ecco a qual punto stavano le cose quando noi introducemmo i nostri leggitori nel gabinetto di Mazzarino, stato in addietro del Richelieu; da noi si vide in quale situazione di mente egli ascoltava il mormorio del popolo che giungeva sino a lui e l’eco delle schioppettate che si udiva puranco nella sua camera. 

	Ad un tratto egli alzò il capo, mezzo aggrottate le ciglia siccome uno che ormai sia deciso, fissò gli occhi sovra un enorme orologio a pendolo ch’era prossimo a suonare le sei, e prendendo un fischio di argento indorato, collocato sul tavolino a portata della sua mano, diede due fischiate. 

	Una porta nascosta dal parato si aperse senza alcun rumore, e si avanzò in silenzio un uomo vestito a nero, e stette ritto dietro alla poltrona. 

	«Bernouin, disse il ministro senza nemmeno voltarsi, perocchè, avendo dati due fischi, sapeva che doveva esser là il suo cameriere, quali sono i moschettieri di guardia al Palazzo? 

	«Monsignore, i moschettieri neri. 

	«Qual compagnia? 

	«Compagnia Tréville. 

	«V’è in anticamera qualche ufficiale di essa? 

	«Il luogotenente d’Artagnan. 

	«Un de’ buoni, mi pare? 

	«Sì, monsignore. 

	«Datemi un abito da moschettiere, ed ajutatemi a vestirmi». 

	 

	Il cameriere uscì nel medesimo silenzio con che era entrato, e indi a un momento ricomparve col vestimento richiestogli. 

	Allora il ministro, cheto e pensoso, incominciò a sbarazzarsi dal costume di cerimonia che aveva indossato per assistere alla seduta del parlamento, e a mettersi la casacca militare, che portava con una certa disinvoltura per grazia delle antiche sue campagne d’Italia; poi quando fu bene in arnese, disse: 

	«Andatemi a cercare d’Artagnan». 

	E il servo se ne andò questa volta dall’usciale di mezzo, ma sempre mutolo. Lo avresti preso per un’ombra. 

	Mazzarino, rimasto solo, si guardò con una tal quale soddisfazione allo specchio: era ancor giovane, avendo appena quarantasei anni, di statura elegante e un poco al disotto della media, di colorito bello e vivace, sguardo pieno di fuoco, naso grande ma ben proporzionato, fronte ampia e maestosa, capelli castagni un tantino cresputi, barba più nera e ben pettinata col ferro, il che le dava molto garbo. S’infilò il budriere, si osservò con somma compiacenza le mani che avea bellissime e per le quali davasi molta cura; dopo di che, buttati via i grossi guanti di pelle che si era posti e ch’erano da uniforme, si mise semplici guanti di seta. 

	In quel punto fu riaperta la porta. 

	«Il signor d’Artagnan», disse il cameriere. 

	Entrò un ufficiale. 

	Era un uomo di trentanove o quaranta anni, piccolo ma ben tagliato, di occhio vispo e spiritoso, barba nera e capelli sul grigio, come avvien sempre a chi abbia avuta la vita troppo buona o troppo cattiva, e specialmente a chi sia assai bruno. 

	D’Artagnan mosse quattro passi nel gabinetto, cui riconosceva per esservi venuto una volta a tempo di Richelieu, e veggendo non esser altri colà che un moschettiere della sua compagnia fissò le pupille su cotestui, sotto ai panni del quale ebbe presto ravvisato il ministro. 

	Restò in piedi in attitudine rispettosa ma sostenuta, e qual conviensi a un individuo d’alta condizione che spesso in vita sua abbia avuto occasione di trovarsi con dei signoroni. 

	Mazzarino gli cacciò addosso un’occhiata più scaltra che profonda, lo esaminò attentissimo, e dopo alcuni minuti secondi di silenzio domandò: 

	«Siete voi il signor d’Artagnan? 

	«Per l’appunto, monsignore», quegli rispose. 

	Il ministro considerò ancora un poco quella testa piena di intelligenza, e quel volto di cui l’eccessiva variabilità era  frenata oramai dagli anni e dall’esperienza; ma d’Artagnan sostenne l’ispezione come uno che in addietro era stato guatato da occhi assai più penetranti di quelli di cui in allora sopportava le indagini. 

	«Signore, fece Mazzarino, ora verrete meco, o piuttosto verrò io con voi. 

	«Ai vostri comandi, monsignore. 

	«Vorrei visitare da per me i corpi di guardia che circondano il Palazzo Reale: credete che vi sia pericolo? 

	«Pericolo! e quale? 

	«Dicono che il popolo sia in grande sollevazione. 

	«Monsignore, l’uniforme dei moschettieri del re è molto rispettata, ed ove nol fosse, io con altri tre m’impegno di fare scappare un centinajo di que’ villani. 

	«Eppure avete visto ciò ch’è accaduto a Comminges. 

	«Il signor di Comminges è nelle guardie, e non nei moschettieri, replicò d’Artagnan. 

	«Lo che significa, soggiunse il ministro sorridendo, che i moschettieri sono soldati migliori che le guardie. 

	«Ognuno ha l’amor proprio della sua uniforme. 

	«Fuori che io, ribattè con lo stesso sorriso il ministro, giacchè vedete che ho deposta la mia per indossare la vostra. 

	«Capperi! fece d’Artagnan, codesta è tutta modestia: per me dichiaro che se avessi quella di Vostra Eccellenza, me ne contenterei. 

	«Sì, ma per uscire stasera, forse non sarebbe stata sicura. Bernouin, il mio cappello». 

	Il servo venne, recando un cappelle da uniforme a tese larghe. Mazzarino se lo pose alla testa, e giratosi verso d’Artagnan: 

	«Avete nelle scuderie dei cavalli con la sella bella e messa, non è così? 

	«Sì, monsignore. 

	«Dunque andiamo. 

	«Quanti uomini vuole Vostra Eccellenza? 

	«Avete detto ch’essendo in quattro, v’impegnereste di fare scappare cento villani: siccome se ne potrebbero incontrare dugento, pigliatene otto. 

	«Monsignore, quando vi piaccia. 

	«Vi seguo... o anzi no, si riprese Mazzarino, di qua, di qua.... Facci lume, Bernouin.» 

	Il cameriere diè di mano a una candela, il ministro prese di su lo scrittojo una chiave bucata, ed aperto l’usciale di una scala segreta, in un attimo si trovò nel cortile del Palazzo Reale. 

	


	II. 

	Ronda notturna.

	Dopo due minuti la piccola comitiva usciva dalla via dei Bons-Enfants, dietro al teatro costruito da Richelieu per farvi rappresentare Mirame, e dove Mazzarino, più amatore di musica che di letteratura, avea fatto dare di recente le prime opere che siensi mai esposte al pubblico in Francia. 

	L’aspetto della città offeriva tutti i caratteri di somma agitazione; numerose combriccole percorrevano le strade, e checchè avesse detto d’Artagnan, si fermavano a veder passare i militari, con un’aria di dileggio minacciosa, la quale indicava avere i borghesi messa da un canto l’ordinaria loro mansuetudine per intenzioni più bellicose. Tratto tratto sorgevano dei rumori dal quartiere dei mercati; scoppiettavano fucilate dalla parte di via San Dionigi, ed a volte, tutto in un subito, senza che si sapesse il perchè, cominciavano a suonare varie campane scosse dal capriccio popolare. 

	D’Artagnan seguitava pel suo viaggio con la noncuranza di uno su cui simili sciocchezze non abbiano veruna influenza. Quando un mucchio di persone ingombrava il mezzo della strada, ei gli spingeva contro il suo cavallo senza neppur dire: Badate! e quasi che, o rivoltosi o no, coloro che lo componevano sapessero con chi si avevano da fare, si separavano e facevano largo alla pattuglia. Il ministro invidiava tanta calma, che attribuiva all’assuefazione al pericolo; ma concepiva per l’ufficiale, sotto i di cui ordini si era posto momentaneamente, quella specie di considerazione che anco la prudenza concede al freddo coraggio. 

	Avvicinandosi al posto militare della barriera de’ Sergenti, la sentinella gridò: Chi va là? D’Artagnan rispose, e domandata al ministro la parola d’ordine si avanzò. La parola d’ordine era Luigi e Rocroy. 

	Ricambiati quei segni di riconoscimento, d’Artagnan richiese se comandava il posto il signor di Comminges. Allora la sentinella gli additò un ufficiale, che, a piedi, discorreva, con la mano posata sul collo al cavallo del suo interlocutore. Era quel tale di cui egli aveva ricercato. 

	«Ecco, il signor di Comminges», disse d’Artagnan tornato appresso a Mazzarino. 

	Questi diresse il proprio cavallo inverso loro, mentre d’Artagnan  per prudenza facevasi indietro; bensì dal modo con cui l’uffiziale a piedi e quello a cavallo si levarono il cappello, ei si accorse che lo avevano ravvisato. 

	«Bravo Guitaut! disse il ministro al cavalcante, vedo che ad onta de’ vostri sessantaquattro anni siete sempre lo stesso, svelto ed affezionato. Che dite voi a quel giovane? 

	«Monsignore, rispose Guitaut, gli dicevo che vivevamo in un’epoca singolare, e che la giornata d’oggi somigliava di molto ad una di quelle della lega che vidi nella mia gioventù. Sapete che nelle strade di San Dionigi e San Martino non si discorre di meno che di fare delle barricate? 

	«E che vi replicava Comminges, caro Guitaut? 

	«Monsignore, soggiunse Comminges, rispondevo che per fare una lega mancava loro soltanto una cosa, la quale mi sembrava essenziale, cioè un duca di Guise; d’altronde non si fa due volte la medesima cosa. 

	«No, ripicchiò Guitaut, ma faranno una Fronda, come e’ la chiamano. 

	«Ch’è mai una Fronda? domandò Mazzarino. 

	«È il nome che danno al loro partito. 

	«E d’onde viene codesto nome? 

	«Pare che giorni sono il consigliere Bachaumont dicesse in Palazzo che tutti i facitori di sommosse somigliavano agli scolari, che sparlavano nei fossi di Parigi, e si disperdevano al vedere il luogotenente civile, per riunirsi da capo dopo ch’esso era passato. Allora hanno preso al balzo il termine fronder (sparlare) conforme fecero i gueux a Brusselles, e si sono chiamati Frondeurs. Ieri e oggi tutto era ad uso Fronde: panni, cappelli, guanti, manicotti, ventagli.... e poi, sentite:» 

	Realmente, in quell’istante fu aperta una finestra, e vi si affacciò un uomo che principiò a cantare: 

	Un vent de Fronde

	S’est levé ce matin;

	Je crois qu’il gronde

	Contre le Mazarin.

	Un vent de Fronde

	S’est levé ce matin[4].

	«Insolente! mormorò Guitaut. 

	«Monsignore, disse Comminges, messo di mal umore dalla  sua ferita, e che perciò non desiderava che di riscattarsi, volete che io mandi a quel briccone una palla per insegnargli a cantare stuonando?» 

	E posò la mano su gli arcioni del cavallo di suo zio. 

	«No no! esclamò il ministro, che diavolo! mio caro, guastereste ogni cosa; al contrario, tutto va a meraviglia. Conosco i vostri Francesi come se gli avessi fatti io dal primo all’ultimo: cantano, pagheranno. Durante la lega di che parlava testè Guitaut si cantava soltanto la messa. Vieni Guitaut, andiamo a vedere s’è fatta buona guardia ai Quinze-Vingts come alla barriera dei Sergenti». 

	E salutando con un cenno della mano Comminges, raggiunse d’Artagnan, che si ripose alla testa della sua piccola brigata, seguito immediatamente da Guitaut e dal ministro, ai quali veniva dopo il rimanente della scorta. 

	«È giusto, borbottò Comminges guardandolo allontanarsi, mi scordavo che purchè si paghi, a lui non occorre altro». 

	Si battè di nuovo la via Sant’Onorato, scomponendo sempre capannelli; in essi non si ragionava che degli editti della giornata, si compiangeva il giovine re che rovinava così il popolo senza saperlo, si buttava tutta la colpa a Mazzarino, si progettava di rivolgersi al duca d’Orleans ed al signor principe, si esaltavano Blancmesnil e Broussel. 

	D’Artagnan transitava fra mezzo a quelle comitive con la massima noncuranza, come se egli ed il suo cavallo fossero di ferro; Mazzarino e Guitaut discorrevano piano, i moschettieri, riconosciuto ormai il ministro, il seguitavano tacendo. 

	Arrivarono alla contrada San Tomaso del Louvre dov’era il posto militare dei Quinze-Vingts. Guitaut chiamò un ufficiale subalterno, che venne a render conto. 

	«Ebbene?» gli domandò Guitaut. 

	«Ah! mio capitano, da questa parte tutto va bene, se non che credo succeda qualche cosa in quel palazzo». 

	E additava un casamento magnifico situato precisamente sul luogo ove fu dipoi il teatro del Vaudeville. 

	«Là dentro? fece Guitaut, ma è il palazzo Rambouillet. 

	«Non so se sia Rambouillet, ma quel che so è che ci ho visto entrare molte genti di trista cera. 

	«Via! disse Guitaut con una risata, sono poeti. 

	«Ohe, Guitaut! disse Mazzarino, ti compiaceresti di non parlare con sì poco rispetto di quei signori? non sai che da giovane io fui poeta, e facevo dei versi sul genere di quelli del signor di Benserade? 

	«Voi, monsignore? 

	«Sì, io: vuoi che te ne reciti? 

	 

	«Non serve, non capisco l’italiano. 

	«Sì, ma capisci il francese, è vero, mio buono e bravo Guitaut? continuò Mazzarino posandogli amichevolmente la mano su la spalla, e qualunque ordine ti sia dato in questa lingua, lo adempirai? 

	«Senza dubbio, come ho già praticato, purchè mi venga dalla regina. 

	«Ah! sì, rispose il ministro mordendosi il labbro, so che sei dedito a lei. 

	«Sono capitano delle sue guardie da più di venti anni. 

	«Andiamo via, signor d’Artagnan; soggiunse il ministro, da questa parte tutto va benone». 

	D’Artagnan tornò alla testa della sua colonna senza più far motto, e con l’obbedienza passiva che costituisce il carattere del vecchio soldato. 

	Si camminava verso il poggetto di San Rocco dov’era il terzo posto militare, passando dalle strade Richelieu e Villedo. Quello era il più isolato, giacchè dava quasi sui bastioni, e da quel lato la città era poco popolata. 

	«Chi comanda questo posto? chiese Mazzarino. 

	«Villequier, rispose Guitaut. 

	«Diamine! replicò il ministro, parlategli voi solo; vi è noto che siamo corrucciati dacchè voi foste incaricato di arrestare il duca di Beaufort: pretendeva che a lui come capitano delle guardie si spettasse un tale onore. 

	«Lo so, e gli ho detto cento volte che aveva torto: il re non poteva dargli quell’ordine, giacchè in quell’epoca aveva appena quattro anni. 

	«Sì, ma io glielo potevo dare, Guitaut, e preferii che toccasse a voi». 

	Guitaut, senza rispondere, spinse innanzi il cavallo, e fattosi riconoscere dalle sentinelle, fece chiamare il signor di Villequier. 

	Questi uscì subito. 

	«Ah! siete voi, Guitaut? disse col tuono di mal umore in lui consueto, che diavolo venite a far qua? 

	«Vengo a domandarvi se da questa parte v’è qualcosa di nuovo. 

	«Che diavolo volete che vi sia? è gridato: Viva il re! e abbasso Mazzarino! questa non è novità, è anche un bel pezzo che siamo avvezzi a simili grida! 

	«E voi vi fate il coro! ribattè ridendo Guitaut. 

	«Affè, alle volte ne avrei voglia, e trovo che hanno ragione; darei di buon grado cinque annate della mia paga,  che non mi vien pagata, perchè il re avesse cinque anni di più. 

	«Davvero? e che accadrebbe se avesse cinque anni di più? 

	«Accadrebbe il momento che il re sarebbe in età maggiore, che il re darebbe i suoi ordini da per sè, e v’è più soddisfazione a obbedire al nepote di Enrico IV che al figlio di Pietro Mazzarino. Per il re, cospettone! mi farei ammazzare con piacere, ma se fossi ammazzato per il Mazzarino, conforme è stato in procinto di esserlo oggi vostro nepote, non me ne consolerei nemmeno nel mondo di là. 

	«Bene, bene, signor di Villequier, disse Mazzarino, non dubitate, informerò il re della vostra devozione». 

	Poi giratosi verso la scorta: 

	«Animo, signori, torniamo indietro, tutto va ottimamente. 

	«Veh! disse Villequier, era là il Mazzarino! meglio così: da gran tempo bramavo dirgli in faccia quel che pensavo di lui; voi me ne avete data l’occasione, Guitaut, e quantunque la vostra intenzione non sia forse per me delle più favorevoli, pure ve ne ringrazio». 

	E voltando le calcagna rientrò in corpo di guardia, fischiando un’arietta di Fronda. 

	Frattanto Mazzarino se ne tornava pensieroso: quanto aveva inteso da Comminges, da Guitaut e da Villequier lo confermava nell’idea che in caso di avvenimenti gravi ei non avrebbe nessuno per sè, eccettuata la regina, ed anche la regina aveva abbandonati sì sovente i suoi amici, che il di lei appoggio gli sembrava, ad onta delle precauzioni da esso prese, molto incerto e precario. 

	In tutto il tempo della durata di quella gita notturna, cioè per un’ora circa, il ministro, benchè studiasse a vicenda Comminges, Guitaut e Villequier, aveva esaminato un uomo. Quest’uomo, ch’era rimasto impassibile davanti alla minaccia popolare, che non si era accigliato di più agli scherzi detti da Mazzarino che agli altri diretti contro di lui, gli pareva un essere a parte, e adatto per avvenimenti della specie di quelli in cui si era allora, e soprattutto di quelli in che presto si doveva trovarsi. 

	D’altronde, il nome di d’Artagnan non gli era totalmente ignoto, e sebbene egli non fosse venuto in Francia se non verso il 1634 o 1635, vale a dire sette o otto anni dopo gli eventi da noi narrati in una precedente storia, pure al ministro sembrava aver udito a proferire tal nome come appartenente ad un soggetto che in una circostanza non più presente alla sua mente si era distinto qual modello di coraggio, di destrezza e di devozione. 

	 

	Questa idea s’impossessò cotanto del suo spirito, ch’ei risolse di schiarirla senza indugio; ma le notizie che desiderava sopra d’Artagnan non già allo stesso d’Artagnan bisognava richiederle. Dalle poche parole pronunciate dal tenente dei moschettieri, Mazzarino aveva potuto discernere l’origine guascona, e Italiani e Guasconi si conoscono troppo, e troppo si somigliano per rapportarsi gli uni agli altri di ciò che posson dire di sè stessi. Quindi, arrivato alle mura, che facevano recinto al giardino del Palazzo Reale, il ministro bussò ad una porticella situata a un dipresso dov’è adesso il caffè di Foy, e dopo ringraziato d’Artagnan e invitatolo ad attenderlo nel cortile del Palazzo Reale, accennò a Guitaut che andasse seco. Ambedue smontarono da cavallo, consegnarono le redini al lacchè, che aveva loro aperto, e disparvero nel giardino. 

	«Mio caro Guitaut, disse Mazzarino appoggiandosi al braccio del vecchio capitano delle guardie, mi dicevate poc’anzi che sono quasi venti anni dacchè siete al servizio della regina. 

	«Sì, è la verità, rispose Guitaut. 

	«Ora, mio caro, io ho osservato che oltre al vostro coraggio, ch’è incontrastabile, e la vostra fedeltà, ch’è ad ogni prova, avevate un’ottima memoria. 

	«Avete notato questo, monsignore? diavolo! peggio per me. 

	«E perchè?.... 

	«Di certo: una delle prime qualità del cortigiano è di saper dimenticare. 

	«Ma voi, Guitaut, non siete un cortigiano, siete un prode soldato, un di quei capitani come ne restano tuttavia alcuni del tempo del re Enrico IV, ma come pur troppo in breve non ne resteranno più. 

	«Capperi! ma, monsignore, mi avete fatto venire con voi per predirmi la sorte? 

	«No no.... per domandarvi se avevate osservato il nostro tenente de’ moschettieri. 

	«Il signor d’Artagnan? 

	«Appunto. 

	«Non ne ho avuto bisogno, lo conosco da molto tempo. 

	«Dunque che uomo è egli? 

	«Eh! fece Guitaut, sorpreso dall’interrogazione, è un Guascone. 

	«Sì, lo so, ma volevo ricercarvi se era un uomo in cui si potesse aver fiducia. 

	«Il signor di Tréville lo ha in grande stima, e il signor di Tréville, non lo ignorate, è amicissimo della regina. 

	«Desideravo sapere s’era uno che avesse date prove di sè? 

	 

	«Se intendete come valoroso soldato, credo potervi rispondere di sì: all’assedio di La Rochelle, al passo di Susa, a Perpignano, ho inteso dire che avesse fatto più del suo dovere. 

	«Ma, lo sapete pure, noi altri poveri ministri spesso abbiamo bisogno di altri uomini che di quei valorosi; ci abbisognano genti accorte. D’Artagnan non si trovò immischiato al tempo del signor di Richelieu in qualche intrigo dal quale la pubblica voce vorrebbe che si fosse cavato fuori abilissimamente? 

	«Monsignore, sotto questo rapporto, disse Guitaut, il quale vide che il ministro intendeva a farlo ciarlare, sono costretto a dire a V. Eccellenza che non so altro se non quello che la voce pubblica ha recato a cognizione di lei stessa. Non mi sono mai ingerito in intrighi per mio conto, e se talvolta ho ricevuta qualche confidenza in proposito d’intrighi altrui, il segreto, non essendo mio, troverete opportuno ch’io lo serbi a quelli che me lo affidarono». 

	Mazzarino tentennò il capo. 

	«Ah! sospirò; in parola, vi sono dei ministri ben fortunati, e che sanno tutto quanto vogliono sapere. 

	«Monsignore, egli è perchè quelli non pesano tutti gli uomini nella medesima bilancia, e sanno rivolgersi agli uomini di guerra per la guerra e agli intriganti per gl’intrighi. Rivolgetevi ad alcun intrigante dell’epoca di cui discorrete, e ne ricaverete ciò che bramate, già s’intende pagando. 

	«Eh cospetto! soggiunse Mazzarino, facendo una certa smorfia che gli era usuale quando con lui si toccava la questione di danaro nel senso in cui lo avea fatto Guitaut, si pagherà se non vi sarà da fare altrimenti. 

	«E monsignore mi domanda sul serio d’indicargli un soggetto che sia stato immischiato in tutti i raggiri di quell’epoca? 

	«Per Bacco! riprese Mazzarino che cominciava a perdere la pazienta, da un’ora non vi ricerco altro, testa di ferro che voi siete! 

	«Ve n’è uno, per il quale vi garantisco su questo particolare, se però vuol parlare. 

	«Cotesto è pensier mio. 

	«Ah, monsignore! non sempre è facile di far dire alle persone quel che non vogliono dire. 

	«Oibò! con la pazienza ci si viene. Ebbene, colui? 

	«È il conte di Rochefort! 

	«Il conte di Rochefort! 

	«Disgraziatamente è sparito da quattro o cinque anni, e non so più che ne sia stato. 

	«Lo saprò io, Guitaut. 

	 

	«E allora, di che si lagnava vostra Eccellenza, di non saper niente? 

	«E credete, seguitò Mazzarino, che Rochefort?.... 

	«Era l’anima dannata del ministro.... ma vi prevengo, monsignore, che vi costerà caro; il ministro era prodigo con quella sua creatura. 

	«Sì, sì...., replicò Mazzarino, era un grand’uomo, ma aveva questo difetto.... Grazie, Guitaut, mi approfitterò del vostro consiglio, e questa sera subito». 

	Ed essendo i due interlocutori giunti appunto al cortile del Palazzo Reale, il ministro fece con la mano un saluto a Guitaut, e veduto un ufficiale che passeggiava su e giù, gli si accostò. 

	Era d’Artagnan, che lo aspettava secondo il suo comando. 

	«Venite, d’Artagnan, disse Mazzarino con la sua voce più dolce, ho da darvi un’incombenza». 

	L’altro fe’ un inchino, andò seco per la scala segreta, e dopo poco si ritrovò nel gabinetto d’onde si era partito. 

	Il ministro sedè a tavolino, e preso un foglio vi scrisse alcuni versi. 

	D’Artagnan, in piedi, impassibile, attese senza impazienza nè curiosità. Era diventato un automa militare, che agisse o piuttosto obbedisse mercè una molla. 

	Mazzarino piegò la lettera, e vi appose il suo sigillo. 

	«Signor d’Artagnan, porterete questo dispaccio alla Bastiglia, e condurrete qua la persona a cui concerne; prenderete una carrozza, una scorta, e farete buona guardia al prigioniero». 

	D’Artagnan pigliò il foglio, si toccò il cappello, girò sulle calcagna come avrebbe potuto fare il più abile sergente istruttore, ed uscì; indi a un momento si udì che comandava con la sua voce monotona: 

	«Quattro uomini di scorta, una carrozza e il mio cavallo». 

	Di lì a cinque minuti si udiva il rumore delle ruote del legno e dei ferri de’ cavalli sulle lastre del cortile. 

	
III. 

	Due antichi nemici.

	Suonavano le otto e mezza, quando d’Artagnan giungeva alla Bastiglia. 

	Si fece annunziare al governatore, il quale appena intese  ch’ei veniva da parte e con un ordine di monsignore, gli andò incontro fin sulla scalinata. 

	Governatore della Bastiglia era in allora il signor de Tremblay fratello del famoso Joseph, quel terribile favorito di Richelieu sopracchiamato l’Eminenza grigia. 

	Allorchè il maresciallo di Bassompierre era nella Bastiglia, dove stette dodici anni interi, ed i suoi compagni nei loro sogni di libertà dicevano un coll’altro: Io uscirò nel tal tempo, io in tale epoca, Bassompierre rispondeva: «Signori, ed io uscirò quando uscirà il signor de Tremblay»; lo che significava, che alla morte del ministro non poteva mancare che de Tremblay perdesse il suo posto alla Bastiglia e Bassompierre ripigliasse il suo in corte. 

	Realmente fu vicina a compiersi la sua predizione, ma in altro modo da quel ch’egli aveva immaginato, imperocchè, morto Richelieu, contro ogni aspettativa, le cose continuarono a andare come per lo passato; de Tremblay non venne fuori, e Bassompierre stette in procinto a non venir più fuori. 

	Sicchè il signor de Tremblay era tuttavia governatore della Bastiglia, quando vi si presentò d’Artagnan per eseguire i cenni di Mazzarino; lo accolse con la maggior cortesia, ed essendo precisamente per mettersi a tavola, lo invitò a cena seco. 

	«Lo farei con tutto il piacere, disse d’Artagnan, ma se non isbaglio sulla sopraccarta è scritto: di premura. 

	«Sì sì, confermò de Tremblay, olà, maggiore! fate scendere il numero 256». 

	Chi entrava nella Bastiglia cessava d’esser uomo e diventava numero. 

	D’Artagnan si sentì i brividi udendo stridere le chiavi, e perciò rimase a cavallo senza volere smontare, guardando le inferriate, le finestre affondate, i muri enormi che non aveva mai veduti se non dal lato opposto del fosso, e che una ventina d’anni addietro gli aveano fatta tanta paura. 

	Fu dato un tocco di campana. 

	«Vi lascio, gli disse de Tremblay, mi chiamano per sottoscrivere il permesso di uscita del prigioniero. A rivederci, signor d’Artagnan. 

	«Dio mi punisca se ti rendo il tuo augurio! bucinò d’Artagnan, accompagnando l’imprecazione con un sorriso gentilissimo; per essere stato cinque soli minuti nel cortile mi sento di già male. Animo, mi accorgo che ho ancora più genio a morire sulla paglia, lo che probabilmente mi succederà, che a porre insieme dieci mila lire di rendita con essere governatore della Bastiglia». 

	 

	Appena terminava questo monologo comparve il carcerato. Al mirarlo d’Artagnan fece un atto di stupore, ma tosto lo represse. Quegli salì in carrozza senza mostrare di aver ravvisato d’Artagnan. 

	«Signori, disse quest’ultimo ai quattro moschettieri, mi è stata raccomandata la massima sorveglianza sul prigioniero; e siccome la vettura non ha serratura agli sportelli, io ci salgo accanto a lui. Signor di Lillebonne, abbiate la compiacenza di condurre scosso il mio cavallo. 

	«Volentieri, mio tenente, rispose Lillebonne». 

	D’Artagnan scese a terra, diede la briglia del suo animale al moschettiere, entrò nel legno, e si mise al fianco del detenuto, e con voce nella quale non si poteva distinguere la minima emozione disse poi: 

	«Al Palazzo Reale, e di trotto». 

	La vettura si partì, ed egli, profittando dell’oscurità che regnava sotto la volta da traversarsi, si gettò al collo al prigioniero. 

	«Rochefort! esclamò, voi! siete voi! non m’inganno? 

	«D’Artagnan! esclamò ugualmente Rochefort attonito. 

	«Ah, povero amico mio! continuò d’Artagnan, non avendovi rivisto da quattro o cinque anni, vi credevo morto. 

	«Eh! fece l’altro, mi pare non vi sia gran differenza tra un morto e un sepolto, ed io sono sepolto, o poco meno. 

	«E per qual delitto siete nella Bastiglia? 

	«Volete ch’io vi dica la verità? 

	«Sì. 

	«Ebbene, non lo so. 

	«Diffidenza con me! 

	«No, da gentiluomo, mentre è impossibile ch’io vi sia per la causa di che sono imputato. 

	«Che causa? 

	«Come ladro notturno. 

	«Voi ladro notturno, Rochefort! oh burlate! 

	«Capisco, qui ci vuole spiegazione, non è così? 

	«Lo confesso. 

	«Or bene, ecco come fu. Una sera, dopo una gozzoviglia da Reinard alle Tuilerie con il duca d’Harcourt, Fontrailles, de Rieux ed altri, il duca d’Harcourt propose di andare a rubare i pastrani sul Ponte-Nuovo.... lo sapete, è un divertimento messo in gran moda dal signor duca d’Orleans. 

	«Eravate pazzo, Rochefort? alla vostra età! 

	«No, era ubriaco; eppure siccome il divertimento mi sembrava mediocre, progettai al cavaliere de Rieux d’essere spettatori invece che attori, e per vedere la scena dal prim’ordine  salire sul cavallo di bronzo. Detto e fatto. Mediante gli sproni che ci servivano di staffe, in un attimo fummo in groppa. Stavamo a meraviglia, vedevamo egregiamente. Erano già stati portati via quattro o cinque ferraiuoli con destrezza impareggiabile e senza che gli spogliati osassero nemmeno fiatare, ed ecco che non so quale imbecille, meno sofferente degli altri, si mette a gridare: pattuglia! e ci richiama a ridosso una brigata di arcieri. Il duca d’Harcourt, Fontrailles e gli altri scappano. De Rieux vuol fare lo stesso. Io lo trattengo, assicurandolo che nessuno verrà a scovarci dove siamo. Egli non mi dà retta e pone il piede sullo sprone per scendere, questo si rompe, egli cade, si rompe una gamba, e invece di stare zitto piglia ad urlare come un indiavolato. Tento di saltare anch’io. Era però troppo tardi, e salto nelle braccia degli arcieri, i quali mi conducono al Castelletto, e là mi addormento ben e meglio certissimo di uscirne all’indomani. Passa l’indomani, il posdomani e otto giorni. Scrivo al ministro. Nel giorno stesso vengono a prendermi, e mi portano alla Bastiglia. Ci sono da cinque anni. Supponete che sia per aver commesso il sacrilegio di montare in groppa dietro ad Enrico IV? 

	«No, avete ragione, mio caro Rochefort, non può essere per questo, ma ora probabilmente siete prossimo a sapere il perchè. 

	«Ah sì! giusto, mi dimenticavo di domandarvelo; dove mi conducete? 

	«Dal ministro. 

	«Che vuol egli da me? 

	«Non lo so, poichè ignoravo persino di venire a cercar voi. 

	«È impossibile! voi, un favorito! 

	«Io favorito? ah! mio povero conte, sono più cadetto di Guascogna che quando vi vidi a Meung, vi ricorderete, ohimè! più di venti anni fa». 

	Ed un grosso sospiro terminò la frase di d’Artagnan. 

	«Per altro, venite qui con un ordine. 

	«Perchè mi trovavo a caso nell’anticamera e Sua Eccellenza si è diretta a me come avrebbe fatto ad un altro; ma sono sempre tenente nei moschettieri, e se fo bene i conti, sono oramai da circa ventun’anno. 

	«In somma non vi sono succedute disgrazie, ed è molto. 

	«E che disgrazia volevate mi accadesse? come dice non so quel verso latino, che non mi rammento più, o piuttosto che non seppi mai bene, il fulmine non batte nelle valli, ed io sono una valle, Rochefort mio, e delle più basse che vi siano. 

	«Dunque il Mazzarino è sempre Mazzarino? 

	 

	«Più che mai! lo dicono maritato alla regina. 

	«Maritato! 

	«Se non le è marito, sarà forse suo amante. 

	«Resistere a un Buckingham, e dare ascolto ad un Mazzarino! 

	«Ecco come sono le donne, disse filosoficamente d’Artagnan. 

	«Le donne sì, ma le regine! 

	«Eh, Dio Santo! su questo particolare sarei per dire che le regine sono donne due volte. 

	«E il signor di Beaufort è ancora carcerato? 

	«Sempre: perchè? 

	«Ah! gli è che siccome mi voleva bene, avrebbe potuto levarmi di guai. 

	«Voi siete forse più vicino di esso ad esser libero, e leverete lui di guai. 

	«Allora la guerra? 

	«L’avremo quanto prima. 

	«Con lo Spagnuolo? 

	«No, con Parigi. 

	«Che intendete mai dire? 

	«Udite voi queste schioppettate? 

	«Sì, e poi? 

	«E poi, sono i borghesi che palleggiano aspettando partita. 

	«E che pensate forse che vi sarebbe da fare qualche cosa dei borghesi? 

	«Eh sì; promettono, e se avessero un capo che di tutte le comitive formasse un attruppamento.... 

	«Peccato di non esser libero! 

	«Oh! Dio buono, non vi disperate. Se il Mazzarino vi fa chiamare, è che ha bisogno di voi; e se ne ha bisogno, affè! me ne congratulo con voi. Da molti anni nessuno ha più necessità di me, e perciò vedete a che punto sono. 

	«Lagnatevi, sì! ve lo consiglio! 

	«Ascoltatemi, Rochefort.... una convenzione.... 

	«E quale? 

	«Sapete che siamo buoni amici.... 

	«Gnaffe! e porto i segni della nostra amicizia, tre stoccate!... 

	«Or via, se ritornate in credito, in favore, non vi scordate di me. 

	«Da Rochefort che sono: ma a cosa reciproca. 

	«Fissato: ecco la mano. Sicchè alla prima occasione che incontrate di parlare di me.... 

	«Ne parlo; e voi? 

	«Lo stesso. 

	 

	«A proposito, e i vostri amici, s’ha da parlare anche di loro? 

	«Che amici? 

	«Athos, Porthos e Aramis; li avete obliati? 

	«Quasi. 

	«Cosa è stato di loro? 

	«Non lo so. 

	«Davvero! 

	«Oh sì.... ci siamo lasciati come vi è noto; vivono, questo è quanto posso dire; tratto tratto ne ho notizie indirette, ma in che luogo del mondo siano, diavol mi porti se lo so.... no, in parola d’onore! non ho più altro amico che voi, Rochefort. 

	«E l’illustre.... come chiamavate quel ragazzo ch’io feci sergente nel reggimento di Piemonte? 

	«Planchet. 

	«Bravo! e dell’illustre Planchet che ne fu? 

	«Ha sposata una bottega da confettiere in via dei Lombardi. È un giovane ch’è stato sempre propenso per le dolcezze, talchè è borghese di Parigi, e secondo ogni probabilità adesso susurra. Vedrete che quel briccone sarà scabbino prima ch’io sia capitano. 

	«Animo, caro d’Artagnan, un po’ di coraggio; quando appunto uno è sul più basso della ruota, la ruota gira e vi rialza. Forse stassera subito si cambierà la vostra sorte. 

	«Amen! disse d’Artagnan, facendo fermare la carrozza. 

	«Che fate? domandò Rochefort. 

	«Fo, che siamo arrivati, e non voglio esser visto a uscire dal vostro legno: noi non ci conosciamo. 

	«Avete ragione: addio. 

	«A rivederci; rammentatevi la vostra promessa». 

	D’Artagnan rimontò a cavallo, e si rimise alla testa della scorta. 

	Dopo cinque minuti entravano tutti nel cortile del Palazzo Reale. 

	D’Artagnan guidò il prigioniero per la scala grande e gli fece traversare l’anticamera e la galleria. Giunto all’usciale del gabinetto di Mazzarino, si disponeva a farsi annunziare, ma Rochefort gli mise la mano su la spalla. 

	«D’Artagnan, gli disse sorridendo, volete ch’io vi confessi una cosa a cui ho pensato in tutto il viaggio mirando i gruppi di borghesi che guardavano voi e i vostri quattro uomini con occhi infuocati? 

	«Dite pure. 

	«Che mi sarebbe bastato di gridare ajuto, per farvi fare in pezzi voi e la vostra scorta, ed allora ero libero. 

	«Perchè non lo faceste? 

	 

	«Oh via! e l’amistà giurata?... se fosse stato un altro fuor di voi che mi avesse condotto, non direi....» 

	D’Artagnan chinò il capo, dicendo: 

	«Che Rochefort sia diventato migliore di me?» 

	E fe’ dar avviso al ministro d’esser egli colà. 

	«Passi il signor di Rochefort, disse Mazzarino impaziente quando ebbe inteso profferire i due nomi, e pregate il signor d’Artagnan di aspettare; non ho ancora terminato con lui». 

	A queste parole d’Artagnan si rallegrò. Secondo aveva osservato, da molto tempo nessuno aveva avuto bisogno di lui, e l’insistenza del ministro a suo riguardo gli parve di buon augurio. 

	A Rochefort essa non produsse altro effetto se non di porlo in maggior cautela. Egli entrò nel gabinetto, e trovò Mazzarino seduto a tavolino col suo vestimento consueto. 

	Furono chiuse le porte. Rochefort sbirciò da un canto Mazzarino, e sorprese un’occhiata del ministro che incrociavasi colla sua. 

	Il ministro era sempre lo stesso, ben pettinato, acconciato, pien d’odori, e mercè questa sua eleganza non mostrava l’età che aveva. Di Rochefort il caso era diverso, ed i cinque anni passati in carcere avevano invecchiato d’assai questo degno amico di Richelieu; i capelli neri gli erano diventati bianchi, al colore bronzino della carnagione subentrava una pallidezza che sembrava una specie di sfinimento. Al vederlo Mazzarino scosse un poco la testa con un atto ch’esprimeva: 

	«Ecco un uomo che non mi pare più buono a gran cosa!» 

	Dopo un silenzio, che in realtà fu molto lungo, e che a Rochefort parve un secolo, Mazzarino cavò da un fascio di fogli una lettera aperta, e mostrandola al gentiluomo, gli disse: 

	«Signor de Rochefort, ho trovato una lettera con la quale reclamate la vostra libertà. Siete dunque in prigione?» 

	L’altro balzò a tal domanda. 

	«Ma!... mi sembrava che Vostra Eccellenza lo sapesse meglio di chiunque. 

	«Io? niente affatto. V’è tuttora nella Bastiglia una quantità di detenuti che vi stanno sino dal tempo del signor di Richelieu e di cui neppure so i nomi. 

	«Oh! ma di me gli è tutt’altro, monsignore, e il mio vi è noto, giacchè per un ordine di Vostra Eccellenza fui trasportato dal Castelletto alla Bastiglia. 

	«Credete? 

	«Ne son certo. 

	«Sì.... mi pare di ricordarmene.... Non ricusaste in addietro di fare un viaggio per la regina a Brusselles? 

	 

	«Ah ah! ecco dunque la vera causa! da cinque anni la ricercavo, e sciocco che sono! non la rinvenivo. 

	«Non vi dico già che quella sia la causa del vostro arresto, intendiamoci; vi fo soltanto questa interrogazione: non negaste di andare a Brusselles per servizio della regina, mentre avevate aderito a andarvi per servizio del defunto Richelieu? 

	«Appunto perchè mi ci ero recato per il defunto ministro, non potevo tornarci per la regina. Ero stato a Brusselles in una terribile circostanza. Fu all’epoca della congiura di Chalais. V’ero andato per sorprendere la corrispondenza di Chalais con l’arciduca, e già allora quando fui riconosciuto ebbi ad esser fatto in pezzi[5]. Come volevate che vi tornassi? compromettevo la sovrana, anzi che giovarle. 

	«Or bene, capite? ecco come sono male interpretate le migliori intenzioni, mio caro signor di Rochefort. La sovrana vide nel vostro rifiuto un rifiuto puro e semplice; aveva avuto da dolersi moltissimo di voi sotto il fu ministro, Sua Maestà la regina!» 

	Il gentiluomo sorrise con disprezzo. 

	«Precisamente perchè avevo servito bene il signor di Richelieu contro la regina, morto lui, dovevate comprendere, monsignore, che vi servirei bene contro a tutti. 

	«In verità, signor di Rochefort, io non sono come il signor di Richelieu che mirava all’onnipotenza; io sono un semplice ministro che non ho bisogno di servi, essendo io servo della regina. Orsù, Sua Maestà è puntigliosa, avrà saputa la vostra ripulsa, l’avrà presa per una dichiarazione di guerra, e conoscendo quanto siete uomo superiore, e in conseguenza pericoloso, mi avrà comandato, mio caro signor di Rochefort, di assicurarmi di voi.... Ed ecco in che modo vi trovate alla Bastiglia. 

	«Ebbene, monsignore, mi pare che se mi ci trovo per un abbaglio.... 

	«Sì sì, tutto questo può aggiustarsi.... Voi siete capace di capire certi affari, e una volta capiti, mandarli innanzi per bene. 

	«Tale era l’opinione del signor di Richelieu, e la mia ammirazione per quel grande uomo maggiormente si accresce dacchè vi compiacete dirmi ch’è pure la vostra. 

	«È vero, soggiunse Mazzarino, il defunto ministro aveva molta politica: questa costituiva la sua superiorità su di me, che sono un uomo semplice e senza secondi fini; è quello il mio danno, di avere una franchezza addirittura francese». 

	Rochefort ai morse il labbro per non ridere. 

	 

	«Sicchè, vengo alla sostanza: ho bisogno di buoni amici, di servi fedeli; quando dico: ho bisogno, voglio dire: ne ha bisogno la regina. Io non fo nulla se non per comando della regina, intendete? non sono come il signor di Richelieu che faceva tutto a suo capriccio. E perciò non sarò mai un grand’uomo a pari suo, ma invece sono un uomo buono, signor di Rochefort, e spero di provarvelo». 

	Rochefort conosceva quella voce melata in cui entrava tratto tratto un fischio simile a quel della vipera. 

	«Sono prontissimo a creder tutto, monsignore, ei rispose, quantunque dal canto mio abbia avuto poche prove di quella bontà di cui parla Vostra Eccellenza. Non vi dimenticate (seguitò veggendo l’impressione che cercava di occultare il ministro) che da cinque anni io sono nella Bastiglia, e non v’è niente che guasti tanto le idee come il guardare le cose dalle inferriate di un carcere. 

	«Ah! signor di Rochefort, vi ho di già dichiarato che non ci avevo che fare, nella vostra carcerazione.... La regina.... collera di donna e di principessa, che volete? ma passa da sè com’è venuta, e poi non ci si pensa più.... 

	«L’intendo, monsignore, che non vi pensi più, essa che ha passati quei cinque anni nel Palazzo Reale tra le feste ed in mezzo ai cortigiani; io però che gli ho consumati in prigione.... 

	«Ma Dio buono! caro di Rochefort, vi figurate che il Palazzo Reale sia un soggiorno molto allegro? no no: anche noi, vi assicuro, vi abbiamo avuti grandi tormenti. Ma basta, non discorriamo più di questo. Io giuoco a giuoco scoperto, al mio solito: orsù, siete dei nostri? 

	«Monsignore, dovete capire che non bramo di meglio; bensì, non sono più a giorno di nulla. Alla Bastiglia non si chiacchiera di politica se non con i soldati e i carcerieri, e non avete idea quanto quelle genti siano poco istruite di quel che succede. Io sono ancora al signor di Bassompierre.... È sempre uno dei diciassette signori? 

	«È morto, e questa è una gran perdita. Era uomo zelante per la regina, e gli uomini zelanti sono rari! 

	«Per Diana! lo credo, fece Rochefort, quando ne avete li mandate alla Bastiglia! 

	«Ma infatti, disse Mazzarino, che cosa prova la devozione, lo zelo? 

	«L’azione, replicò Rochefort. 

	«Ah! sì, l’azione, ripetè il ministro riflettendo, ma dove trovarli gli uomini da azione?» 

	Rochefort tentennò il capo. 

	 

	«Non ne mancano mai: egli è soltanto, monsignore, che voi cercate male. 

	«Come, male? che volete dire, mio caro?... Dovete aver imparato di molto nell’intima vostra relazione col defunto ministro.... Ah! era un uomo sì grande! 

	«Vostra Eccellenza si sdegnerà se moralizzo un pochino? 

	«Io? mai; sapete che a me si può dir tutto; procuro di farmi amare, e non temere. 

	«Or bene, monsignore, nella mia prigione è un proverbio scritto sul muro colla punta di un chiodo. 

	«E che proverbio? 

	«Eccolo: Tal padrone..... 

	«Lo conosco: tal servo. 

	«No: tal servitore; egli è un piccolo cambiamento che gli zelanti di cui vi parlavo pocanzi vi hanno introdotto per loro particolare soddisfazione. 

	«E che significa il dettato? 

	«Che il signor di Richelieu seppe trovare dei servitori zelanti, e a dozzine. 

	«Egli! egli, punto di mira di tutti i pugnali! egli che passò tutta la vita a parare i colpi che gli si vibravano! 

	«Ma tanto li parò, eppure erano scagliati fortemente. E che se aveva dei buoni nemici, aveva anche buoni amici. 

	«Ma questo è quanto io chiedo. 

	«Ho conosciute delle genti, continuò Rochefort stimando giunto il momento di mantener la parola a d’Artagnan, che con l’arte loro delusero cento volte la penetrazione del ministro; genti, che senza danaro, senza appoggio, senza credito, conservarono una corona ad una testa coronata e fecero domandar grazia al ministro. 

	«Ma coloro che voi menzionate, soggiunse Mazzarino sorridendo fra sè perchè Rochefort arrivava dov’egli bramava condurlo, coloro non erano devoti al ministro, mentre contrastavano contro di lui. 

	«No, giacchè sarebbero stati ricompensati meglio; ma avevano la disgrazia di esser devoti a quella stessa regina per la quale testè domandavate dei servitori. 

	«Ma come potete sapere tutto questo? 

	«Lo so, perchè coloro erano in quell’epoca miei nemici, perchè lottavano contro di me, perchè ad essi io feci quanto male potei, perchè me lo resero meglio che poterono, perchè uno di loro con cui avevo avuto che fare più particolarmente mi diede una stoccata saranno ora sette anni: era la terza che ricevevo dalla medesima mano.... la fine di un vecchio conto.... 

	 

	«Ah! disse Mazzarino con somma bonarietà, se conoscessi simili soggetti!... 

	«Eh, monsignore! ne avete uno alla vostra porta da sei anni, e che da sei anni non avete giudicato buono a nulla. 

	«E chi? 

	«D’Artagnan. 

	«Quel Guascone! esclamò Mazzarino fingendosi egregiamente sorpreso. 

	«Quel Guascone salvò una sovrana, e fece confessare al Richelieu che in materia di abilità, d’arte e di politica, egli era uno scolare e non più. 

	«Davvero? 

	«Tal quale ho l’onore di riferire a Vostra Eccellenza. 

	«Raccontatemi un po’ tutto ciò, caro signor di Rochefort. 

	«È difficilissimo, monsignore, fece sorridendo il gentiluomo. 

	«Dunque, me lo racconterà da sè. 

	«Ne dubito. 

	«E perchè? 

	«Perchè non è un segreto suo proprio, perchè, come vi dissi, è il segreto di una grande regina. 

	«Ed era solo per compiere una simile impresa? 

	«No; aveva tre uomini, tre prodi che lo secondavano; prodi, come voi, monsignore, pocanzi ne cercavate. 

	«E quei quattro uomini erano uniti, voi dite? 

	«Come se fossero stati uno solo, come se i quattro cuori avessero balzato in un petto stesso.... E perciò, che non fecero quei quattro! 

	«Mio caro Rochefort, voi stimolate la mia curiosità ad un tal segno che non ve lo so esprimere. E non potreste narrarmi quella storia? 

	«No; ma posso dirvi una novella, una vera novella da fate, vi assicuro, monsignore. 

	«Oh! ditemela, signor di Rochefort, mi piacciono assai le novelle. 

	«Volete voi, monsignore? disse Rochefort procurando di discernere un’intenzione su quel viso accortissimo e scaltro. 

	«Sì, sì.... 

	«Or bene, ascoltate. V’era una volta una regina.... regina potente, regina di uno dei più grandi regni del mondo, a cui un gran ministro voleva molto male per averle voluto prima molto bene.... Oh! non istate a cercare, non indovinereste chi era: tutto ciò accadde molti anni avanti che voi veniste nel reame dove regnava quella regina. Or dunque, venne alla corte un ambasciatore sì valoroso, sì ricco e sì elegante, che tutte le donne ne andavano pazze, e la regina stessa, senza  dubbio per ricordo della maniera colla quale esso aveva trattati gli affari dello Stato, ebbe l’imprudenza di dargli un certo finimento di gioje tanto rimarchevole che non gli si poteva sostituirgliene alcun altro. Siccome il finimento veniva dal re, il ministro indusse questo ad esigere dalla principessa che le dette gioje figurassero addosso a lei alla prossima festa da ballo. È inutile dirvi, monsignore, che il ministro sapeva da fonte sicura che le gioje erano andate coll’ambasciatore, il quale era lontano lontano di là dai mari. La gran regina era rovinata, rovinata quanto l’infima delle sue suddite, giacchè decadeva da tutta la sua grandezza. 

	«Davvero! fece Mazzarino. 

	«Ebbene! quattro uomini decisero di salvarla. Questi non erano principi, non duchi, non soggetti potenti, neppur ricchi, ma quattro soldati, che avevano cuor grande, braccio buono, franca spada. Partirono. L’Eccellenza era informata della loro partenza, ed aveva impostati dei servi sulla strada per impedire ch’essi giungessero alla loro meta. Tre furono ridotti in grado da non più combattere dai numerosi assalitori; ma uno solo arrivò in porto, ferì od uccise quei che volevano arrestarlo, varcò il mare, e riportò il finimento alla grande regina, che potè ornarsene il giorno stabilito.... per cui il ministro fu lì lì per dannarsi. Che dite di quest’azione, monsignore? 

	«Magnifica! disse Mazzarino fattosi pensieroso. 

	«Or bene, io ne so dieci consimili». 

	Mazzarino non parlava più, rifletteva. 

	Scorsero cinque o sei minuti. 

	«Non avete più niente da domandarmi, monsignore? fece Rochefort. 

	«Anzi, sì.... E il signor d’Artagnan era uno di quei quattro? 

	«Fu esso che diresse tutta l’impresa. 

	«E gli altri, chi erano? 

	«Permettetemi di lasciare a d’Artagnan la cura di nominarveli. Erano amici suoi e non miei; egli solo avrebbe su di loro qualche influenza, ed io nemmeno li conosco pei loro veri nomi. 

	«Diffidate di me, signor Rochefort! Ebbene, io sarò schietto sino all’ultimo: ho bisogno di voi, di lui, di tutti. 

	«Cominciamo da me, Eccellenza, poichè mi avete mandato a chiamare e sono qui; poi passerete a loro. Non vi sorprenderà la mia curiosità: quando uno è in prigione non gl’incresce di sapere dove si voglia mandarlo. 

	«Voi, mio caro signor di Rochefort, avrete il posto di confidenza; andrete a Vincennes, dov’è prigioniero il signor di Beaufort.... Eh! che avete?... 

	 

	«Ho, che mi proponete una cosa impossibile, rispose Rochefort muovendo la testa con sommo dispiacere. 

	«Come, impossibile! e perchè è impossibile? 

	«Perchè il signor di Beaufort è amico mio, o piuttosto io sono amico suo.... vi dimenticate che fu egli che garantì per me alla regina? 

	«Da quel tempo in poi, è nemico dello Stato. 

	«Sì, può darsi; ma siccome io non sono nè re, nè regina, nè ministro, non è nemico a me, e non posso accettare la vostra offerta. 

	«È questa quella che chiamavate devozione? me ne congratulo con voi! la vostra non vi obbliga a molto, no! 

	«E poi, monsignore, comprenderete che uscire dalla Bastiglia per entrare a Vincennes non è altro che mutar carcere. 

	«Dite subito che siete del partito di Beaufort, e userete più schiettezza. 

	«Sono stato rinchiuso tanto tempo che son di un sol partito, cioè di quello dell’aria aperta. Impiegatemi a tutt’altro, speditemi con qualche missione, occupatemi attivamente, ma sulle strade maestre se si può! 

	«Caro signor di Rochefort, seguitò Mazzarino in atto beffardo, il vostro zelo vi trasporta; vi tenete tuttora per giovinotto perchè il cuore c’è sempre, ma vi mancherebbero le forze. Date retta a me, quel che adesso vi abbisogna è il riposo.... Olà! qualcuno! 

	«Non decidete dunque nulla, monsignore? 

	«Al contrario, ho deciso». 

	Venne Bernouin. 

	«Chiamate un usciere, disse il ministro, e restate vicino a me», continuò più adagio. 

	Entrò l’usciere. Mazzarino scrisse poche parole e gliele consegnò. Indi fece col capo un saluto, dicendo: 

	«Addio, signor di Rochefort». 

	Rochefort fe’ un inchino rispettoso. 

	«Vedo, monsignore, che mi devono ricondurre alla Bastiglia. 

	«Avete una grande intelligenza! 

	«Io ci torno; ma ve lo ripeto, avete torto di non volere impiegarmi. 

	«Voi! l’amico de’ miei nemici! 

	«Che volete? dovevate farmi nemico dei vostri nemici. 

	«Credete che non vi siano altri che voi? statene persuaso, ne troverò che vagliano da quanto voi. 

	«Ve lo auguro, monsignore. 

	 

	«Va bene; andate, andate.... Appunto, è inutile che mi scriviate più, signor di Rochefort, le vostre lettere sarebbero lettere perdute. 

	«Ho cavato i marroni di sul fuoco! brontolò ritirandosi il gentiluomo, e se d’Artagnan non è contento di me quando or ora gli racconterò l’elogio che di lui ho fatto, bisogna che sia molto difficile.... Ma dove diamine mi conducono?» 

	Egli è che Rochefort veniva guidato per la scala piccola anzi che passare nell’anticamera ove lo attendeva d’Artagnan. Nel cortile trovò la sua carrozza e i suoi quattro uomini di scorta, ma invano cercò dell’amico. 

	«Ah ah! disse fra sè, ecco un gran cambiamento di cose, e se v’è sempre egual quantità di plebe per le vie, procureremo di provare al Mazzarino che siamo tuttora buoni ad altro, grazie a Dio, che a custodire un prigioniero». 

	E Rochefort saltò in carrozza, leggiero e svelto come se avesse avuto venticinque anni. 

	
IV. 

	La regina Anna sui quarantasei anni.

	Mazzarino rimasto solo con Bernouin, stette un momento pensoso. Sapeva molto, eppure non peranche abbastanza. Egli rubacchiava al giuoco (questo è un dettato conservatoci da Brienne), e chiamava ciò: fare il suo vantaggio. Risolse di non intavolare la partita con d’Artagnan se non quando conoscesse bene tutte le carte dell’avversario. 

	«Vostra Eccellenza non mi comanda? chiese Bernouin. 

	«Sì sì, rispose il ministro, fammi lume, vo dalla regina». 

	Quegli prese un candelliere e andò avanti. 

	V’era un passaggio segreto che dagli appartamenti e dal gabinetto di Mazzarino metteva alle stanze della regina; da quella galleria transitava il ministro per recarsi presso alla regina a qualunque ora. 

	Arrivato nella camera da letto, dove dava quella specie di corridojo, Bernouin incontrò madama Beauvais. Madama Beauvais e Bernouin erano gl’intimi confidenti di quei rancidi amori, e la Beauvais s’incaricò di annunziare la venuta del ministro alla regina Anna, che stava nel suo oratorio col giovanetto re Luigi XIV. 

	La regina, seduta su di un gran seggiolone, con il gomito appoggiato sopra un tavolino e la testa sulla mano, guardava  il regio fanciullo, che sdrajato sul tappeto sfogliava un gran libro di battaglie. Anna era la regina che meglio di tutte quante sapesse annojarsi con maestà; si tratteneva talvolta ore intere così ritirata nella sua camera o nell’oratorio, senza leggere nè pregare. 

	Il libro con cui si trastullava il re era un Quinto Curzio, arricchito d’incisioni che rappresentavano le alte gesta di Alessandro. 

	La Beauvais comparve sull’uscio, ed annunziò il ministro. 

	Il fanciullo si rizzò sur un ginocchio, inarcando le ciglia e guardando la madre. 

	«E perchè, disse, entra egli così senza far chiedere udienza?» 

	Anna arrossì un pochino. 

	«È importante, rispose, che nei tempi in cui siamo un ministro possa a tutte le ore venire a render conto di quanto accade alla regina senza aver da eccitare la curiosità od i commenti di tutta la corte. 

	«Ma mi pare che il signor di Richelieu non entrasse a questo modo. 

	«Come, vi ricordate ciò che faceva il signor di Richelieu? non potevate saperlo, eravate troppo piccolo. 

	«Non me lo ricordo: l’ho domandato, e mi è stato detto. 

	«E chi ve lo ho detto? ribattè la regina Anna con mal celata stizza. 

	«So che non devo mai nominare le persone che rispondono alle interrogazioni da me fatte, altrimenti non saprei più niente», replicò il giovinetto. 

	Nel momento si avanzò Mazzarino. Allora il re si alzò affatto, prese il volume, lo piegò, e andò a portarlo sul tavolino, accanto al quale stette in piedi onde obbligare Mazzarino a stare in piedi esso pure. 

	Il ministro con occhio intelligente sorvegliava tutta quella scena, da cui pareva aspettasse la spiegazione di quella che l’avea preceduta. 

	Fece un inchino rispettoso alla regina e una profonda riverenza al re, il quale gli rese con la testa un saluto molto sbrigativo. Però uno sguardo della madre rimproverò a questo di abbandonarsi ai sentimenti d’odio che sino dall’infanzia Luigi XIV nudriva pel ministro, ed allora egli accolse con un sorriso sul labbro il complimento di quest’ultimo. 

	La regina Anna tentava indovinare dal sembiante di Mazzarino la cagione dell’imprevista visita, perocchè egli non soleva venir da lei se non quando tutti se ne fossero andati. 

	Mazzarino avendo fatto col capo un cenno quasi impercettibile, la sovrana disse a madama Beauvais: 

	
	«È tempo che il re vada a letto; chiamate Laporte». 

	Essa aveva già detto al giovane principe due o tre volte di ritirarsi, e questi avea sempre insistito teneramente per trattenersi. Questa volta ei non fece osservazioni; si morse però le labbra, e impallidì. 

	Dopo un momento venne Laporte. 

	Il fanciullo gli andava incontro senza abbracciare la madre. 

	«Ebbene, Luigi, disse Anna, perchè non mi abbracciate? 

	«Credevo che foste adirata meco, signora, mi scacciate. 

	«Non vi scaccio, ma avete avuto ora appunto il vajuolo, siete ancora incomodato, e temo che a vegliare vi stanchiate di troppo. 

	«Non avete avuto lo stesso timore quando oggi mi avete fatto andare al palazzo a dare quei brutti editti che hanno fatto mormorar tanto il popolo. 

	«Sire, disse Laporte per fare un diversivo, a chi vuole Vostra Maestà ch’io dia il candelliere? 

	«A chi tu vuoi, Laporte, rispose il re, purchè (aggiunse a voce alta) non sia il signor Mancini». 

	Mancini era un nepote del ministro, cui questi aveva posto presso al re come garzoncello d’onore, e su cui Luigi XIV riportava una porzione dell’odio che aveva per lo zio di lui. 

	Ed il piccolo re se ne andò senza dare un bacio alla genitrice nè salutare Mazzarino. 

	«Alla buon’ora! disse il ministro, ho caro di vedere che si educhi Sua Maestà nell’orrore contro la dissimulazione. 

	«Perchè? domandò la sovrana in tuono quasi timido. 

	«Eh! mi pare che la maniera di andarsene del re non abbisogni di commenti.... già Sua Maestà non si prende l’incomodo di occultare il poco affetto che ha per me, lo che bensì non m’impedisce di essere tutto dedito a servirla come a servire la Maestà Vostra. 

	«Vi chiedo scusa per lui, fece Anna, è un bambino, e non può ancora sapere tutti gli obblighi che ha verso di voi». 

	Mazzarino sorrise. 

	«Ma, continuò la regina, eravate venuto senza dubbio per qualche oggetto importante: che v’è egli?» 

	Ed il ministro sedè, o meglio si buttò giù in una larga sedia, ed in atto malinconico disse: 

	«V’è, che secondo ogni probabilità, saremo costretti a lasciarci tra poco, ammenochè la vostra premura per me non v’induca a seguirmi in Italia. 

	«E perchè? 

	«Perchè, come dice l’opera di Thisbè 

	
	Le monde entier conspire à diviser nos feux.

	«Voi scherzate, signore? rispose Anna tentando riassumere alquanto della sua antica sostenutezza. 

	«Ahimè! no, signora, non ischerzo. Piuttosto piangerei, vi prego di crederlo, e v’è motivo: giacchè osserverete che ho detto: Le monde entier, e siccome voi pure formate parte del mondo intero, voglio dire che anche voi mi abbandonate. 

	«Come! 

	«Mio Dio! non vi vidi l’altro giorno sorridere graziosissimamente al signor duca d’Orleans, o meglio alle sue parole? 

	«E che parole erano? 

	«Vi diceva: Tutto l’inciampo è il vostro Mazzarino; parta costui, ed ogni cosa andrà bene. 

	«Che volevate che facessi? 

	«Oh, signora! voi siete la regina, mi pare! 

	«Bella dignità reale! a discrezione del primo scarabocchiatore di fogliacci del Palazzo Reale, o del primo gentilomuccio del regno! 

	«Bensì siete abbastanza forte per allontanare le genti che vi spiacciono. 

	«Cioè, che spiacciono a voi, ribattè Anna. 

	«A me! 

	«Di certo! Chi mandò via madama di Chevreuse, che per dodici anni era stata perseguitata sotto l’altro regno? 

	«Una raggiratrice, che voleva proseguire contro di me gl’intrighi cominciati contro al signor di Richelieu! 

	«Chi mandò via madama di Hautefort, amica così ottima, che aveva ricusata la grazia del re per rimanere in grazia mia? 

	«Una bacchettona, che ogni sera nello spogliarvi vi diceva che amandomi vi dannavate l’anima! 

	«Chi fece arrestare il signor di Beaufort? 

	«Un imbroglione, che parlava niente meno che di assassinarmi! 

	«Vedete dunque che i vostri nemici sono anche i miei. 

	«Non basta: bisognerebbe che inoltre gli amici vostri fossero miei puranco. 

	«Amici! (e la regina tentennava il capo) ahimè! non ne ho più. 

	«Come! non ne avete più nella prosperità, quando nell’avversità ne avevate? 

	«Perchè nella prosperità ho dimenticato quegli amici; perchè ho fatto quanto la regina Maria de’ Medici, che al ritorno  dal suo primo esiglio sprezzò tutti coloro che avevano sofferto per lei, e proscritta per la seconda volta morì a Colonia abbandonata dal mondo intero, e persino da suo figlio, dacchè tutti oramai la disprezzavano. 

	«Or bene, vediamo un poco, disse Mazzarino, non sarebbe tempo di riparare il male? cercate fra i vostri amici più antichi. 

	«Che vorreste dire? 

	«Niente altro che quel che dico: cercate. 

	«Ah! invano mi guardo intorno, non ho influenza su veruno: Monsieur al suo solito si lascia guidare dal suo favorito: jeri era Choisy, oggi è la Rivière, domani sarà un altro. Il signor Principe è diretto da madama di Longueville, la quale poi si fa dirigere dal principe di Marsillac suo amante; il signor di Conti è condotto dal coadjutore, che si lascia condurre da madama di Guemenée. 

	«E perciò, io non vi esorto a guardare fra i vostri amici della giornata, ma fra quelli del passato. 

	«Del passato? 

	«Sì, del passato; fra coloro che vi ajutarono a lottare col duca di Richelieu, ed anche a vincerlo. 

	«A che punto vorrà egli portarmi? fece Anna, considerando inquieta il Mazzarino. 

	«Sì, questi continuò, in certe circostanze, con la mente potentissima e accorta ch’è caratteristica della Maestà Vostra, sapeste, mercè il concorso dei vostri amici, respingere gli attacchi di quell’avversario. 

	«Io? fece la regina, io soffersi, e non altro. 

	«Sì, ripicchiò Mazzarino, come soffrono le donne, vendicandosi.... or via, andiamo alla sostanza: conoscete il signor di Rochefort? 

	«Rochefort non era mio amico, ma ben anzi uno de’ nemici miei più accaniti, uno dei più fidi al ministro. Mi figuravo che lo
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