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A mi hija Cristina, siempre 
crítica y entusiasmada. 
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Súplicas 

Tras la recogida de las calificaciones y la consiguiente fiesta de 
despedida, aquella noche de viernes de mediados de junio, los pa-
dres de Marga, como otros padres, estaban exultantes. 

Has sacado unas notas muy buenas, hija. Estamos muy or-
gullosos. 

Y añadió Ángela, su madre: 
Oye, no nos dijiste que serías la encargada de hacer la lectura 

del discurso de fin de curso. ¿Ya no lo hacen los alumnos mayores? 
No, mamá. Los profesores han decidido turnar las presen-

taciones entre todos los cursos en los actos que se invitan a los pa-
dres: La Navidad, la fiesta de Andalucía… Este año el fin de curso 
nos tocó a nosotros. 

¿Te lo encargó el tutor? 
No, que va. Suele hacerse por votación en la clase. Nos eli-

gieron a Óscar y a mí. 
La señora sonrió. No podía estar más feliz. Minutos antes su 

hija subió al escenario del salón, con el pelo negro ligeramente re-
cogido en la nuca y largos mechones resbalándole por los hombros. 
Estaba espectacular, con su vestido azul añil que le favorecía tanto 
¿Cómo puede mantenerse sobre esos tacones tan altos? ¿Por qué se 
los prestaría Elisa? Se puede caer… No era pasión de madre. Marga 
era guapa, lista, buena hija. Parecía mayor. O tal vez lo que pasaba 
es que ya era mayor y a ella le costaba admitirlo. En diciembre cum-
pliría catorce años. 
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Al lado estaba su compañero de la guardería, Óscar, alto, gua-
písimo con su clásico remolino en la frente que le daba tanta gracia 
a la cara. Los dos sonreían. Abrieron unos folios. Fueron leyendo el 
discurso ensayado tantas veces. 

Los pensamientos se le desbocaban y no quería reflejarlos de-
masiado que luego a su hija, le molestaba tanto halago. Se limitó a 
decir: 

Pues habéis estado francamente bien ¡Qué reservada eres! 
¿Cómo puedes callarte algo tan importante? 

Es que lo preparamos entre unos cuantos. No tiene tanto 
mérito. Bastaba con ir recordando las cosas más agradables que nos 
pasaron, o las que nos hicieron reír más. Como cuando nos queda-
mos encerrados en el laboratorio… 

La madre comenzó a dar marcha atrás al tiempo. 
Y Óscar, con lo petardo que era de pequeño. Menudo per-

sonaje. Anda que no hizo correr nada a sus padres por el parque 
trepando a los árboles y escondiéndose entre los matorrales, que 
menudo sustos les daba. A nada que se despistaran, el niño se les 
perdía. Y ahora está tan guapo… y nada menos que leyendo el dis-
curso del fin de curso. Bueno. Mejor así. 

Salieron del centro y se subieron al coche que les llevaría hasta 
su casa. En el pueblo las distancias eran cortas, no obstante, no fue-
ron andando por los elevados tacones que la chica llevó en el evento. 
El padre de Marga metió el coche en su garaje sin dificultad, con la 
experiencia de haberlo hecho mil veces. La madre ya tenía la llave 
preparada y pasaron a la vivienda sin hacer ruido porque era dema-
siado tarde y siempre había algún vecino que madrugaba. 

Apenas entraron la chica se descalzó. Recogió sus zapatos del 
suelo y cuando se disponía a marchar a su dormitorio para ponerse 
el pijama el padre la retuvo, la apretó contra él y añadió sonriendo: 
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Ha sido un acto muy emocionante. Supongo que te mereces 
un buen regalo y que ya lo tendrás más que pensado, ¿no? 

Le devolvió la sonrisa, pero miró a su madre porque lo que 
quería iba a depender más del visto bueno de ella: 

Pues sí mamá, quiero que me dejes ir de campamento con 
Elisa y Cristina a la sierra, a despejarnos de libros y despertadores. 

Ángela, la madre de Marga solía ser muy tolerante con las con-
cesiones a su hija, pero eso de irse de campamento, era una insen-
satez en toda regla. 

Ni hablar del asunto. Ya me preguntó la madre de Elisa, por 
qué no te dejaba ir. Y le expliqué que para ser la primera vez, diez 
días son demasiados. Y más tú, que nunca quisiste ir ni un fin de 
semana al campo. No conozco a los nuevos monitores, no sé cómo 
son los otros chicos que van. 

“Asesinos y drogadictos, mamá.” Pensó de guasa. Pero no lo 
verbalizó porque no renunciaba a ganar esa batalla. Así que sin aca-
lorarse demasiado, respondió como había planeado: 

Pero la gente cambia, ¿no? Ahora puedo querer. A Elisa y a 
Cristina las dejan. Las dejaron siempre. Igual como tienen más her-
manos… 

Pero qué impertinente eres. 
A ver mamá, ¿qué me va a pasar? Tengo... 
¡No me levantes la voz! ¿Crees que no sé los años que tienes? 

Pero eres de Diciembre. La menor de la clase. Tus amigas de Enero, 
un año más. No se te olvide. 

Pues si valgo para estudiar lo mismo es justo que me pueda 
alejar diez días de casa ¿no? 

No , dijo la madre sin inmutarse. 
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¿Y tú eres la que dices que estás orgullosa de que sea respon-
sable? Pues no te entiendo mamá, porque parece que no te fías de 
mí. 

¡Qué no! No es cuestión de fiarme. No me quieras liar . 
Hizo una pausa para volver a repetir ante la cara compungida de la 
hija. 

¡No me mires así, Marga! Pero te aviso ya que eso no. 
La mujer trató de justificarle su respuesta negativa: 

Llevas poco tiempo con el grupo de los montañeros, no tie-
nes ni idea de cómo montar una tienda, nunca has dormido en un 
saco en el suelo…Te puede pasar un problema grave por culpa de 
tu alergia y prefiero que te enfades tú ahora que llorar yo toda la 
vida . Concluyó con un: 

Tienes demasiada prisa en ser independiente. Tiempo al 
tiempo. 

Según avanzaban estos razonamientos, se hacía evidente un 
cambio de gesto en la cara de la hija que entró en su dormitorio 
muy enfadada. Regresó a los pocos minutos en pijama y bata al sa-
lón, como hacía cada anochecer. La madre trató de hacerla entrar 
en razón: 

Creo que es mejor que no te enfades tanto. Es más, creo que 
no debes de enfadarte ni siquiera un poco y trata de entenderme. 
No tienes experiencias de acampadas como para meterte por esos 
montes de Dios…Tus amigas llevan desde los diez años. Están acos-
tumbradas a marchas. Pero Marga, hija, si vivimos apenas a mil me-
tros del colegio y te encanta que te lleven en el coche para no tener 
que cargar con la mochila ¿Te imaginas cuatro o cinco kilómetros 
con una tienda a cuestas? 

La hija elevó la voz mirándolos fijamente. 


