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               L’été où Leo Rubinstein m’a quittée aurait dû être le meilleur été de toute ma vie.
                  À la place de ça, je suis tombée dans un étang devant deux cents personnes, j’ai failli
                  me retrouver au poste de police, être dénoncée à la Société Protectrice des Animaux,
                  j’ai bien cru mourir dans un camp de vacances à la montagne et j’ai failli perdre
                  ma meilleure amie.
               

               Oui, l’été où Leo Rubinstein m’a quittée aurait dû être le meilleur été de toute ma
                  vie.
               

               – L’été durant lequel, a rectifié mon frère, sans quitter des yeux la télé qu’il regardait
                  avec Richie, son petit ami.
               

               Je venais d’annoncer ma nouvelle cataclysmique et eux, ils se caressaient les doigts
                  devant je ne sais quelle stupide série de science-fiction. Leur bonheur m’a donné
                  envie de vomir.
               

               Pourquoi est-ce que Thad a toujours de la chance, alors que moi, je passe mon temps
                  à me prendre les pieds dans le paillasson de la vie ? J’ai eu envie de le secouer, pour une fois, et de lui
                  dire : « Hé oh, tu entends ? Leo Rubinstein, le Leo Rubinstein qui est un champion
                  de hockey, qui aime les sorbets à la poire, qui porte des tee-shirts toujours un peu
                  trop grands et qui a des yeux verts à s’évanouir d’éblouissement, le même Leo avec
                  qui je veux sortir depuis toujours vient de me larguer ! »
               

               – Il est nul, Leo Rubinstein, non ? a ajouté Thad. Pas de quoi chouiner, Philadelphia…

               Thad ne m’appelle Philadelphia que lorsque je l’agace. J’ai essayé de l’appeler Thaddeus
                  pour l’énerver aussi mais ça ne marche jamais, parce que tout le monde trouve son
                  prénom tellement classe ! Mon frère s’appelle Thaddeus en hommage à l’ancêtre anglais
                  le plus cool de toute notre généalogie : il a traversé l’Atlantique à la fin du XIXe siècle pour échapper à un chagrin d’amour et en a profité pour conquérir l’Amérique.
                  En matière de conquête, il a surtout déchiré celui du textile d’intérieur en créant
                  des housses pour les fauteuils à une époque où – durant laquelle – on jetait par-dessus
                  un vieux drap beigeasse pour les protéger. Ce qui est odieux parce que si on se base
                  uniquement sur la transmission psychologique, je suis son héritière la plus directe.
                  Pas en ce qui concerne le textile d’intérieur, mais plutôt le chagrin d’amour.
               

               J’aurais définitivement dû m’appeler Thaddea.

               À la place, j’ai eu droit à Philadelphia, en hommage à la ville où j’ai été conçue.
                  Oui, mes parents manquaient à ce point d’idées qu’ils m’ont appelée comme la ville
                  où ils ont – je ne préfère pas imaginer… Notez que ça aurait pu être pire. Ils auraient
                  pu me concevoir à Dallas. Dallas Miller. La fin de ma vie sociale.
               

               Accessoirement, le Philadelphia® est aussi un fromage à tartiner et comme PERSONNE ne pense à la ville la première
                  fois qu’on me rencontre, dans la tête des gens je suis définitivement un fromage à
                  tartiner. Fade et mou.
               

               Pour l’amour de Dieu et sans doute par culpabilité, mes parents m’ont toujours surnommée
                  Dell. C’était plutôt chouette jusqu’à ce que je m’aperçoive que c’était aussi le nom
                  d’une société informatique. Niveau glamour, on a trouvé mieux.
               

               À croire qu’ils se sont dit : « On a déjà un enfant tellement parfait que ça ne sert
                  plus à rien de faire des efforts avec le deuxième. Donnons-lui un prénom ridicule
                  et laissons-la se débrouiller avec. »
               

               Cerise sur le gâteau dans le genre idéal, Thad est gay, ce qui fait que tout le monde
                  le trouve encore plus cool qu’il ne l’est déjà et qu’on lui dit tout le temps des
                  trucs comme « C’est merveilleux, d’assumer sa sexualité » ou « Courage, bro ! » ou
                  encore « La culture gay a tellement apporté au monde. ». Même les gens qui peuvent
                  émettre des réserves, comme ma tante Clem, finissent par trouver qu’il lui faut beaucoup
                  de courage pour être qui il est. Excusez-moi mais je trouve pour ma part que moi,
                  j’ai beaucoup de courage d’assumer d’être un fromage à tartiner.
               

               Dans mon lycée, c’est carrément la folie. Être la sœur de Thad est un défi permanent,
                  alors qu’il en est parti depuis un an pour faire une fac d’économie hyper cotée, parce qu’il est évidemment
                  brillant. Moi qui suis bêtement hétérosexuelle en plus d’être bêtement brune et bêtement
                  moyenne à l’école, je passe ma vie à être comparée à mon frère – et ce n’est jamais
                  en ma faveur.
               

               Je suis définitivement un fromage à tartiner qui a fait les mauvais choix et ce, dès
                  ma conception. (Ici, Thad me dirait que l’homosexualité n’est pas un choix mais que
                  l’amour est une succession de choix, et quelqu’un popperait probablement de nulle
                  part pour s’exclamer : « Comme c’est juste, ce que tu dis, Thaddeus ! » d’une voix
                  extatique.)
               

               – Ne sois pas si insensible, Thad, est intervenu Richie en mettant la télé sur pause.
                  Tu as eu quinze ans, non ? Tu t’es déjà fait larguer !
               

               Richie est le garçon le plus gentil que je connaisse, en plus d’être fou amoureux
                  de mon frère. En outre, il est toujours bien habillé, ce qui est dû au fait qu’il
                  a quatre sœurs toutes folles de mode et qui le conseillent toujours judicieusement.
                  Moi, j’ai Thad, dont le seul conseil a été : « Tu devrais passer moins de temps à
                  te regarder le nombril. ».
               

               – Non, a rétorqué Thad.

               Comme par hasard !

               Richie a eu l’air un peu étonné mais il n’a pas posé de question et a tapoté le canapé
                  à côté de lui, exactement comme l’aurait fait mon père.
               

               – Viens nous raconter, Dell.

               Thad a soupiré et a retiré son bras de l’épaule de Richie. Je les ai regardés, tous
                  les deux, aussi beaux l’un que l’autre, Thad avec ses cheveux blonds un peu flous,
                  Richie avec son teint mat et ses cheveux tout bouclés noirs, habillés avec le même
                  genre de bermuda en jean et de tee-shirt en coton recyclé. Richie a gentiment souri
                  à Thad pour le remercier d’avoir fait un effort – un effort ! Alors que je suis en
                  pleine tempête émotionnelle !
               

               Donc, je leur ai tout raconté. Ça a pris du temps. Ce que j’avais à dire de Leo Rubinstein
                  était si long et si compliqué qu’il fallait au moins une heure pour démêler mon cœur
                  emberlificoté. Une histoire d’amour, parfois, ça demande de tirer le fil pour remonter
                  jusqu’au tout premier jour où elle a commencé et, pour moi, c’était le jour où Leo
                  m’a donné un jus de pomme et où j’ai décidé que ce serait lui et personne d’autre.
               

            

         

      
   
      
         
               Chapitre 2

            

            
               Tout a donc commencé par un jus de pomme. Il y a des débuts d’histoire plus bêtes.
                  Au cas où quelqu’un voudrait me contredire, je tiens à signaler à ce stade que la
                  plus vieille histoire du monde commence aussi par une affaire de pomme (La Bible).
               

               Sauf que Leo et moi n’étions pas au jardin d’Éden mais au jardin d’enfants. C’était
                  le deuxième jour et je m’en souviens très bien, parce que je portais une jupe en velours
                  rouge et des baskets avec des roues de voiture dessinées dessus et que la première
                  phrase de Leo pour moi a été :
               

               – Elles sont chouettes, tes baskets.

               J’ai balancé mes pieds pour lui montrer qu’elles étaient encore plus chouettes quand
                  elles bougeaient.
               

               Alors, il m’a donné sa brique de jus de pomme. Après ça, il m’a souri. Il avait déjà
                  le même sourire, très gentil, très doux, et les cheveux blonds et les yeux verts.
                  Par la suite, je me suis toujours assise à côté de lui pendant les activités d’arts plastiques et
                  en décembre, je l’ai aidé à finir une tête de père Noël en papier mâché qui lui a
                  valu un prix.
               

               L’année d’après, nous n’avions pas le droit de choisir nos places et je me suis retrouvée
                  à côté de Pepper Dravinsky qui est devenue ma meilleure amie. Aux récréations, Leo
                  venait jouer avec nous, parce que c’était une époque bénie durant laquelle les filles
                  et les garçons pouvaient jouer ensemble. Par la suite, il y a eu l’anniversaire de
                  Pepper, nous avons joué à cache-cache dans la maison. Leo et moi, nous nous sommes
                  cachés sous une table. Il était tout à côté de moi, je pouvais même sentir son odeur,
                  enfin, l’odeur de gâteau au chocolat qu’on venait de manger, il m’a montré sa dent
                  de lait qui bougeait, je lui ai demandé s’il avait mal, il a dit oui, un peu, et je
                  lui ai embrassé la joue. C’était la joue la plus douce que j’aie jamais embrassée
                  de ma vie et il a bougé les cils tout doucement, je les voyais très bien, parce que
                  les miens les touchaient presque. Un garçon qui s’appelait Gregory nous a vus, il
                  a crié, Leo a fait un bond et il s’est pris le pied de la table en plein dans le visage.
                  La mère de Pepper est alors arrivée en courant pour le soigner, il saignait du nez
                  et de la bouche, il y avait du sang par terre et sa dent au milieu, et moi, j’ai fait
                  le truc le plus improbable de l’univers.
               

               – Attends, m’a interrompue Thad à ce stade. J’ai bien entendu ? Tu as ramassé la
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