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Nel
    seminterrato del castello reale, dove l'ispettore antincendio
    distribuiva alcolici e birra, un avventore allampanato e dalle
    spalle
    strette era appena stato spinto nel vano scale. La sua brocca
    di
    birra vuota gli rotolò dietro, rotolando tra i piedi. I calzini
    di
    cotone erano rattoppati e sporchi; la bocca era nascosta sotto
    una
    sciarpa stretta; le guance non erano rasate e le mani erano
    costantemente infilate nelle tasche del cappotto.
  






  

    
"Sbarazzatevi
    di quel pazzo! Cacciate via quell'Ekerot!" disse l'ispettore.
    "Prende tabacco da fiuto per starnutire nella birra e poi
    punzecchiare Pietro il Pittore con gli spilli! Non ha altro che
    pensieri malvagi. Mettete via subito quel tavolo pieghevole. Ci
    sono
    ordini di chiudere i cancelli del palazzo, perché la vita di
    Sua
    Maestà il Re è ora in costante pericolo."
  






  

    
Uno
    dei camerieri era Hacón, il fidato e anziano servitore di Carlo
    XI.
    Il suo volto emanava serenità, ma le sue gambe erano così
    arcuate
    da dare l'impressione che fosse appena smontato da cavallo.
    Prese la
    brocca e la pose cortesemente sotto il braccio di
    Ekerot.
  





—

  

    

      
Accompagnerò
      il sottufficiale… beh, l'alfiere, o come si chiamano
      adesso…
    
  






  

    
«Lorenzo
    Ekerot», rispose l'uomo in questione, «è un tenente comandante
    della flotta di Sua Maestà. Un uomo che ha viaggiato per il
    mondo,
    che parla diverse lingue… Ma qui, nella soffitta del palazzo,
    sembra che siamo tutti uguali e che nessuno venga trattato con
    la
    minima considerazione. Sporgerò denuncia in tribunale: ecco
    cosa
    farò. Non ho forse già detto che presto pioverà fuoco dal cielo
    e
    che ogni trave di questo castello diventerà una torcia?
    Consiglieri
    venali, sentenze arbitrarie, maledizioni, lamenti: tutto questo
    è
    diventato il nostro pane quotidiano. E l'ira del Signore si è
    scatenata sulla nostra patria».
  






  

    
«Perché
    l'alfiere – mi scusi, tenente comandante – deve andare in giro
    ad
    annunciare a squarciagola sventure persino peggiori di quelle
    che Dio
    ci ha già mandato? Incendi sono scoppiati in ogni sobborgo.
    Abbiamo
    avuto dieci anni di cattivi raccolti, dieci anni di carestia.
    Un
    barile di segale ora costa dodici riksdaler d'argento… Presto
    finirà il foraggio per gli animali, e con esso le scuderie
    reali.
    Nel frattempo, le nostre tanto attese navi sono bloccate con il
    loro
    carico di grano sugli scogli della costa, incagliate dai
    ghiacci.»
  






  

    
Scendevano
    le scale fianco a fianco, Ekerot guardava a destra e a
    sinistra, i
    suoi occhi irrequieti non si soffermavano mai su nulla in
    particolare. A volte si fermava e scuoteva la testa, parlando
    tra sé
    e sé a bassa voce.
  






  

    
Attraverso
    le feritoie si proiettava il bagliore del cortile principale
    del
    castello, incassato in profondità; della nuova scalinata, con i
    suoi
    obelischi; delle sentinelle, che andavano e venivano lungo il
    viale
    dei trombettieri… Oltre le torri e i tetti coperti di neve,
    minuscoli gruppi di uomini neri si muovevano attraverso il
    Melar
    ghiacciato, tra la regione del Söder e quella del Kungsholm, e
    il
    pomeriggio di marzo splendeva obliquamente attraverso una delle
    stanze dell'ala occidentale del castello, come se tutte le luci
    del
    grande lampadario sul soffitto fossero state accese.
  






  

    
«Sì,
    sì», mormorò Ekerot. «Tutto brucerà, tutto. Tutto ciò che era
    la nostra vergogna, tutto ciò che era la nostra grandezza. Ho
    visto
    apparizioni luminose nel cielo, e quando mi siedo la sera a
    fumare la
    pipa, riesco a distinguere pianeti meravigliosi tra il fumo
    vorticoso, che mi avvertono che il vecchio ordine mondiale sta
    vacillando. Sciami di locuste arabe si abbattono sull'Ungheria
    e
    sulla Germania… I vulcani eruttano roccia fusa… Da due anni
    ormai, vediamo l'erba dello zoo raggiungere solo l'altezza di
    un dito
    a metà gennaio, e sentiamo gli uccelli cantare in primavera; ma
    poi
    arriva maggio, e dobbiamo andare a slittare. Ad agosto, le
    spighe di
    grano ondeggiano sotto il peso del ghiaccio; ma a settembre, io
    stesso ho raccolto fragole a Essingen. Siamo giunti ai giorni
    in cui
    il Signore apre gli occhi dei suoi eletti perché vedano ciò che
    è
    nascosto».
  






  

    
"Per
    l'amor del cielo, non parlare così!" balbettò Hacon. "E...
    hai queste visioni da sveglio o nei sogni?"
  





—

  

    

      
Metà
      e metà.
    
  






  

    
«Se
    l'alfiere decidesse di raccontarmi esattamente tutto ciò che ha
    visto e sa, gli do la mia parola che informerò il re in
    persona,
    punto per punto. Vedete quelle due finestre laggiù con le
    persiane
    chiuse? Lì siede Sua Maestà nella sua poltrona, circondato da
    coperte e cuscini… È diventato così rimpicciolito e avvizzito
    che
    alla fine non è altro che naso e labbra. Non riesce nemmeno più
    ad
    alzare la testa. Povero Maestà! Che sofferenze deve sopportare,
    pur
    avendo appena quarant'anni! Prima, quando zoppicava per la
    stanza,
    tiravo un sospiro di sollievo potendo sfuggire alla sua
    presenza; ma
    ora, anche se sono solo il più insignificante dei suoi
    servitori, mi
    getta le braccia al collo e mi stringe al petto mentre le
    lacrime gli
    rigano il viso. Non credo che provi meno tenerezza per suo
    figlio di
    quanta ne provasse per sua moglie.» Quando lo chiama, lui
    rimane
    senza parole e immobile come paralizzato, con gli occhi fissi
    su di
    lui. Ora non parla d'altro che del regno, sempre e solo del
    regno.
    Solo una settimana fa ho visto sulle sue ginocchia delle carte
    riguardanti ispezioni immobiliari, tasse e altre sciocchezze
    simili;
    ma da allora ha scritto un documento con consigli segreti per
    suo
    figlio. Lo custodisce in una cassa di ferro sigillata, e non
    appena
    qualcuno entra nella stanza, sembra che le sue parole e i suoi
    occhi
    febbricitanti mormorino incessantemente questa canzone:
    "Aiutami,
    aiutami a difendere il regno! Aiutami a fare di mio figlio un
    principe degno e saggio! Il regno, il regno!"
  






  

    
Hacón
    si coprì la fronte con la mano, mentre le feritoie
    lampeggiavano e
    svanivano una dopo l'altra man mano che i due uomini
    scendevano.
  





—

  

    

      
Nella
      stanza ai nostri piedi, laggiù a sinistra, c'è Sua Maestà la
      Regina Madre. Negli ultimi giorni si è rinchiusa tra quelle
      mura di
      pietra e fango, e nemmeno Tessin in persona riesce ad
      entrarvi con la
      sua borsa di documenti. Nessuno sa con certezza cosa stia
      facendo lì;
      ma non riesco a scrollarmi di dosso la sensazione che stia
      cercando
      di distrarsi dai suoi pensieri cupi giocando a qualcosa… Giù,
      i
      ciondoli tintinnano contro il bordo del tavolo da gioco, e si
      sente
      il fruscio del pizzo, il fruscio leggero delle pieghe, e… un
      bastone di giunco con l'impugnatura d'oro rotola sul
      pavimento…
    
  





—

  

    

      
E
      la graziosa signorina Eduvigis Stenbock, che si trova dietro
      la
      poltrona, si china e la raccoglie.
    
  






  

    
"Oh,
    tutto questo è ormai passato! Si è sposata tanto tempo fa; ora
    è
    vecchia e brutta e vive una vita appartata nella sua casa. Tu,
    guardiamarina, vivi solo nel passato e nel futuro."
  





—

  

    

      
Sì,
      forse sì.
    
  






  

    
Ekerot
    fece l'occhiolino maliziosamente, indicando l'ala nord del
    castello-palazzo, che Tessin aveva costruito dopo aver demolito
    il
    precedente. Rimanevano ancora alcune impalcature, le cui punte
    erano
    ornate da ramoscelli di abete.
  






  

    

      

        

          

            
«Ascolta:
            chi vive sotto quel tetto lungo e stretto? Che
            mostruosità! Non c'è
            anima viva lì. E nessuno ci vivrà mai, te lo giuro.
            Perché non
            dovrebbe rimanere com'era prima? Che il diavolo si
            prenda quello
            sciocco 
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  che
            ha messo in testa a Sua Maestà tali stravaganti
            capricci
            architettonici! Guarda: proprio come ogni uomo ha
            un'anima, così
            anche tutte le vecchie case celano nelle loro
            profondità ogni sorta
            di pulsazioni vitali e altre creature del regno delle
            ombre, che si
            agitano nel tormento quando qualcuno si avvicina con
            piccone e pala.
            Ricordi la Galleria Verde che una volta si estendeva
            lassù, a
            livello del tetto, sopra l'antica chiesa del palazzo?
            Fu lì che
            aprii 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
gli
            occhi 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
per
              la prima volta. Te lo dico? Ti racconterò tutto!» Ti
              racconterò
              tutta la storia se mi accompagnerai a casa mia e
              manterrai la tua
              promessa di riferire punto per punto a Sua Maestà
              Reale tutto ciò
              che sto per rivelarti.
            
          
        
      
    
  






  

    
Avevano
    oltrepassato l'arco d'ingresso e stavano già attraversando il
    ponte
    sul fossato del castello. In quello stesso istante, un
    messaggero
    stava smontando da cavallo, con una bisaccia di cuoio sulla
    schiena,
    e le sue risposte alle domande che gli piovevano addosso in
    mezzo al
    tumulto di passi e grida di ordini suonavano esitanti e
    frammentarie.
  





—

  

    

      
A
      sei miglia a nord di Stoccolma vidi solo tre uomini… Erano
      seduti
      sul ciglio della strada, intenti a mangiare un animale
      dissotterrato…
      Nel Norrland, una libbra di miscela di corteccia e farina
      costava
      quattro riksdaler d'argento… I soldati muoiono di fame… I
      reggimenti sono a malapena al completo…
    
  






  

    
Ekerot
    annuì a quelle parole con movimenti decisi del capo, come se
    conoscesse la notizia da tempo, e continuò a camminare accanto
    ad
    Hacón con la brocca di peltro sotto il braccio e le mani
    infilate
    nelle tasche del cappotto…
  






  

    

      

        

          

            
Giunto
            alla sua mansarda, situata sulle rive del Trongsund
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,
              Ekerot lanciò un'occhiata sospettosa ad Hacón e,
              quando inserì la
              chiave nella serratura, la esaminò attentamente,
              accertandosi che la
              porta non fosse stata aperta durante la sua assenza.
              Era una stanza
              spaziosa e fredda. Alla finestra c'era una gabbia con
              uno scoiattolo
              e su una delle pareti erano inchiodate in file una
              moltitudine di
              monete di vario tipo: nuovissimi riksdaler di
              Elbinga, monete di rame
              piccole e grandi, un'altra moneta da cinque ducati di
              Reval e persino
              un paio di vecchie banconote di Palmstruch, che
              avevano perso il loro
              valore trent'anni prima. Ekerot attraversò la stanza,
              la osservò
              con un'occhiata e contò le monete mentre
              diceva:
            
          
        
      
    
  






  

    
"Il
    pazzo nasconde così bene le sue ricchezze che non sa nemmeno
    dove si
    trovino. Ma d'ora in poi, le terrò ben in vista, così potrò
    contarle e infilarle velocemente nel sacco il giorno in cui
    scoppierà
    il grande incendio."
  






  

    
Da
    un angolo prese cinque ceppi, li mise nel focolare e li accese
    con
    legna resinosa. Poi i due uomini si prepararono a fumare le
    loro pipe
    e, non essendoci sedie, si sedettero sul pavimento davanti al
    fuoco.
  






  

    
"Bene;
    ora raccontaci la tua storia", disse Hacon.
  






  

    
E
    Ekerot cominciò a raccontare la sua storia:
  





“

  

    

      
Non
      ho mai visto niente di così terribile come la Galleria Verde.
      Questo
      accadde quando ero un sottufficiale di Marina. Ora mi hanno
      sospeso
      la mia misera pensione di duecentocinquanta riksdaler. Ah!
      Immaginate! Mi hanno congedato così, perché temevano che se
      fossi
      rimasto sarei diventato ammiraglio. Ed era proprio quello a
      cui
      aspirava Hans Wachtmeister! ‘Quell'uomo è pazzo!’ urlò Hans
      sul
      ponte quando lo pregai gentilmente di farmi il saluto
      militare prima
      di ordinarmi di salire sulle sartie. E quella fu la fine per
      me.
      Anche allora, ovunque andassi, ero Ekerot il Pazzo. Ed è così
      che
      mi chiamano ancora oggi… Un giorno un povero operaio porta
      sulle
      spalle la bara del suo compagno morto; più tardi porta il suo
      capo
      alla tomba, e infine, per una miseria, porta uno e poi un
      altro al
      loro ultimo luogo di riposo; si mette un cappello
      impermeabile, si
      avvolge in un mantello molto lungo e molto pesante… Quando
      galoppa
      via, gli cadono dalla tasca cartucce di monete e i bambini
      scappano
      via, spaventati e gridando: "Il becchino, il becchino!" Ma,
      sebbene un uomo possa diventare uno spaventapasseri, siamo
      tutti
      fatti della stessa argilla, impastata all'inizio. Racconta
      tutto
      questo al re in persona, senza omettere una parola... Ah!
      Tornando
      alla questione: a quel tempo ero piuttosto abile nell'arte
      del
      disegno e della copiatura. Pochi giorni prima di quella
      colluttazione
      con Wachtmeister, ritennero opportuno assegnarmi come
      assistente, per
      aiutarmi a svolgere meglio il mio lavoro, un altro
      sottufficiale di
      nome Nicholas, con il compito di recarsi al magazzino, che si
      trovava
      sopra la vecchia chiesa cattolica, e che era situato nella
      torre che
      dominava il fiume. Lì dovevamo copiare la lanterna di un
      galeone,
      disegnata su un pezzo di carta lacerato, in modo che potesse
      servire
      da modello per quella che la regina madre progettava di
      costruire per
      le sue canoe sul fiume Melar. Un giorno, mentre eravamo
      seduti chini
      su quella lanterna strappata, che era la nostra disperazione,
      poiché
      nessuna matita riusciva a copiarla, cominciai a prenderla in
      giro e
      dissi al mio compagno:
    
  





—

  

    

      
Nico,
      hai mai visto un cane con cinque zampe?
    
  






  

    
Visto
    che la sua risposta fu un'alzata di spalle, continuai con la
    battuta:
  





—

  

    

      
Beh,
      ne ho appena visto uno al mercato delle cianfrusaglie.
      Camminava a
      quattro zampe e aveva l'altra zampa in bocca.
    
  






  

    
Nicolás
    si infuriò, e io, per farlo arrabbiare ancora di più, passai di
    nuovo all'attacco, alzando la voce:
  





—

  

    

      
Lo
      sai che non hai un briciolo di senso dell'umorismo? Che uomo
      timido!
      Guarda: ti scommetto questa brocca piena di autentico vino
      spagnolo,
      con una moneta da un ducato sul fondo, che quando suoneranno
      le
      campane della torre, attraverserò la Galleria Verde tutto da
      solo.
    
  






  

    
Nicholas
    mi ha risposto:
  






  

    
—
  


  

    

      

        

          

            
So
            benissimo che quando ti metti qualcosa in testa, è una
            perdita di
            tempo cercare di toglierla, e inoltre non voglio che tu
            pensi che io
            sia un avaro taccagno. Amico mio Ekerot: accetto la
            scommessa. Ma se
            ti succede qualcosa di brutto, non voglio assumermi la
            responsabilità
            davanti alla tua vecchia madre. Quanto a me, preferirei
            tornare
            subito alla mia casetta. Di giorno è meraviglioso
            vedere questo
            splendido palazzo; ma di notte qui devono accadere cose
            soprannaturali… Quindi preferisco dormire nella più
            umile
            catapecchia di Malmn 
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Lo
    chiamai codardo e lo lasciai andare. Appena fui solo, notai che
    si
    stava facendo buio e, per farmi coraggio, scesi le scale del
    castello
    tre gradini alla volta e, una volta raggiunta la Galleria
    Verde,
    iniziai a sbirciare attraverso la serratura.
  






  

    
In
    molti punti la vernice verde si era scrostata e, nelle zone
    scrostate, lo strato originale, di un rosso pallido, traspariva
    di
    nuovo. Lungo le pareti erano allineati oggetti di ogni genere,
    un
    tempo in uso, ora relegati in un angolo. Vidi armadi, poltrone,
    quadri di cani e cavalli e, in fondo, un letto con le tende
    tirate.
    Ai lati, si aprivano anfratti e fessure da cui gocciolava
    l'acqua dal
    tetto che perdeva.
  






  

    

      

        

          

            
Quel
            giorno era la notte di Valpurga 
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 ,
            e perciò la notte era molto limpida, circostanza che mi
            calmò un
            po', e così mi sedetti sulle scale aspettando l'ora. Ma
            sapevo che
            ai piani superiori, sotto il pavimento, dimoravano
            strane creature. I
            servitori del palazzo le chiamavano 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
mtyersos 
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,
              perché, non appena cominciava a fare buio,
              sollevavano le assi marce
              del pavimento per far spuntare la testa. Non erano
              più grandi di un
              bambino di tre anni, avevano la pelle brunastra,
              andavano in giro
              nude e avevano il corpo di donne. Molte volte si
              appollaiavano sopra
              gli armadi, facendo gesti significativi con le loro
              piccole braccia,
              e chiunque ne toccasse una moriva prima della fine
              dell'anno. Erano
              solite correre in cerchio nelle stanze della
              soffitta, e a volte
              cominciavano a gridare nelle stanze segrete e a
              battere sui
              gabinetti, al punto che le dame di corte non osavano
              andarci,
              preferendo rimanere a letto con i crampi tutta la
              notte.
            
          
        
      
    
  






  

    
Non
    appena ho sentito i rintocchi di mezzanotte, ho spalancato la
    porta.
  






  

    
Feci
    un passo avanti, ma il panico mi paralizzò, con le mani
    appoggiate
    agli stipiti della porta. Attraverso un grosso squarcio nella
    vetrata, vidi ergersi la torre del Brunkeberg, il che mi calmò
    all'istante, e così, con un balzo, entrai nella Galleria Verde
    per
    avere il tempo di uscire prima che le campane smettessero di
    suonare.
    Finché avessero continuato a suonare, gli abitanti del regno
    delle
    ombre non avrebbero potuto farmi nulla.
  






  

    
Giunto
    al centro della Galleria, notai improvvisamente qualcosa di
    scuro che
    strisciava lungo il letto coperto da tende e si dirigeva
    furtivamente
    verso una delle poltrone, come per nascondersi o per aspettare.
    Istintivamente, il mio ginocchio sinistro cedette e udii l'eco
    del
    mio urlo rimbombare nei piani inferiori del castello. Fu in
    quel
    momento che aprii gli occhi e, da allora in poi, gli uomini
    cominciarono a chiamarmi il Pazzo.
  






  

    
Contro
    la finestra vidi la sagoma di un uomo seduto su una sedia.
    Rimase
    immobile come me. Improvvisamente mi afferrò le braccia,
    fischiettandomi queste parole:
  






  

    
— 
  


  

    

      

        

          

            
Figlio
            di un cane 
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.
              Sei una spia o cosa sei? Sei un servo della regina
              madre?
            
          
        
      
    
  






  

    
"Dio
    sia con te!" balbettai.
  






  

    
Perché
    allora capii che era un essere umano e, sentendo il tremore
    delle sue
    mani goffe, mi resi conto che non era meno spaventato di me.
    Riuscii
    persino a vedere che indossava i calzini e che aveva le scarpe
    nascoste nel petto.
  






  

    
Ho
    raccolto le idee e gli ho raccontato la mia semplice
    barzelletta.
    Quando ho finito di spiegargliela, ha creduto a tutto quello
    che gli
    avevo detto.
  






  

    
"Maledetta
    catapecchia, sta sprofondando per la vecchiaia!" borbottò,
    cercando di nascondere l'immenso sollievo che provava. "C'è una
    perdita infernale che mi ha inzuppato i piedi fino alle ossa.
    Giuro
    sulla mia vita che qui non verrà mai più costruita una nuova
    abitazione... Buon signore, se conosce la strada, mi aiuti a
    uscire
    da questo labirinto di soffitte e mi conduca alla sala da
    ballo. Non
    importa chi io sia."
  





—

  

    

      
Non
      ho alcuna obiezione— risposi—, anche se mi basta poco per
      riconoscere in te il degno ciambellano Tessin.
    
  






  

    
Si
    zittì. Si aggrappò alla coda del mio cappotto, mentre io mi
    voltavo
    e lo conducevo fuori. Credo che in fondo fossimo entrambi
    felici di
    esserci ritrovati. Quando scendemmo nella sala da ballo, mi
    ordinò
    di rimanere dietro la porta; ma poiché sentivo i 
    
Natyer 
    
 
    

      
correre
      dietro di noi nell'oscurità, non tolsi la mano dalla
      serratura: in
      questo modo potei aprire la porta all'istante e intrufolarmi
      dentro
      senza essere vista. Dalla finestra potei intravedere il
      fiume, e
      all'interno della sala da ballo scorsi lungo le pareti una
      serie di
      cornici inclinate, decorate con alberi stilizzati e templi
      bianchi.
    
  






  

    
Giunto
    al centro della sala, Tessin si fermò e batté le mani tre
    volte.
    Una dama emerse da dietro le quinte, accendendo una lanterna
    fioca.
    Cosa?! Non era forse la contessa Eduvigis Stenbock, dama di
    compagnia
    della regina madre? "Guarda un po'!" pensai, mordendomi il
    labbro. "Questo dandy straniero si sta proprio lasciando
    prendere la mano!"
  






  

    

      
—
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Eduvigis,
              la donna che 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
amo
            più al mondo!—esclamò.—Vieni; andiamo subito nella tua
            stanza.
            Niente discussioni, 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
ma
            chère 
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!
          
        
      
    
  






  

    
Eduvigis
    Stenbock aveva allora circa trentacinque anni, e quando gli si
    avvicinò apparve così altezzosa e distaccata, come una
    pergamena,
    che si sarebbe potuto pensare che quella donna non avesse né
    cuore
    né anima, se non fosse stata improvvisamente completamente
    trasformata, con le guance che si arrossarono di sangue quando
    lui
    l'abbracciò.
  






  

    
In
    quel momento, dimenticandomi di me stesso, dissi quasi
    urlando:
  





—

  

    

      
A…ha!
    
  






  

    
Tessin
    si voltò. Ma era talmente rapito dall'oggetto del suo affetto
    che si
    limitò ad aggrottare la fronte e a pronunciare un improvviso
    fiume
    di parole per spiegare la mia presenza lì.
  






  

    
«Potremmo
    sempre aver bisogno dell'aiuto di qualcuno», esclamò, «ed
    Ekerot
    può esserci utile quanto chiunque altro. Se saprà quando
    tacere,
    non resterà senza ricompensa.»
  






  

    
Mi
    ordinò quindi di prendere la lanterna e, attraversando le
    silenziose
    sale del Consiglio – grazie mille per il favore! – di seguire
    il
    percorso che mi aveva descritto nei minimi dettagli, fino a
    raggiungere la galleria che si affacciava sulle stanze delle
    dame di
    compagnia della regina – sogni d'oro, mie care! E dopo aver
    esplorato con cautela la zona per assicurarmi che nessuna mosca
    in
    uniforme ronzasse in giro, sarei tornata per riferire i
    risultati
    della mia ispezione.
  






  

    
Ma
    al mio ritorno, avevo altro da riferire. Avevo sentito il
    trambusto
    dei 
    
lecchini reali 
    
 
    

      
dietro
      la porta della galleria d'arte, e poi li avevo visti correre
      giù per
      le scale verso l'archivio, con scintille che volavano, dove
      erano
      custoditi i documenti del regno negli armadi. E infine, per
      completare il quadro, avevo trovato uno dei servitori della
      regina
      nella suddetta galleria, addormentato con la sua lanterna sul
      pavimento, appoggiato al muro.
    
  






  

    
«Lo
    hanno mandato lì dopo che me ne sono andata», disse Eduvigis
    Stenbock, riprendendo il suo atteggiamento altezzoso e rigido.
    «Non
    vi rendete conto che l'uccello ora è una mosca? E per il
    momento,
    come possiamo tornare indietro?»
  






  

    
Si
    allontanò dalle braccia di Tessin e rimase pensierosa.
  






  

    
"Lo
    temevo. Ho questo presentimento da tempo. Stasera saremo
    travolti
    dallo scandalo. Sua Maestà la Regina è gelosa."
  






  

    
Tessin
    alzò le mani come per brandire spade o pugnali, e dai suoi
    occhi
    scaturirono dardi e scintille:
  






  

    
—
  


  

    

      

        

          

            
Gelosa?
            Gelosa di me? Oh, una donna di quarant'anni, dai
            capelli grigi, con
            la sua voce roca, una voce profonda come quella di un
            uomo! Nessuno
            mi farà sopportare il chiacchiericcio di un simile
            pappagallo! Ma a
            chi avrei potuto confidare i miei piani? In quale casa
            avrei potuto
            trovare una protezione così generosa se non nella casa
            di Edvige
            Eleonora di Svezia? Bene allora: non temere, mia cara;
            nessun
            disonore macchierà la tua vita, perché stasera, e
            proprio ora, te
            ne andrai da qui con me. È sempre facile trovare una
            slitta, e
            poi… 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Addio 
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! 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Ho
              degli amici in Italia.
            
          
        
      
    
  






  

    
«Dio
    solo sa», rispose lei, «che ti seguirò sempre con entusiasmo
    ovunque tu vada, a prescindere dall'opinione di chiunque, e
    preferirei di gran lunga stare con te piuttosto che rinunciare!
    Solo
    che, prima di prendere questa decisione, dovremmo fare una
    prova con
    un amico fidato e protettore per vedere se questo piano è
    fattibile.
    Sto pensando a Erik Lindskiold, che stasera beve con il re.
    Vedi:
    Ekerot scende le scale, attraversa il cortile e, quando
    raggiunge la
    scalinata che porta alla camera del re, aspetta lì finché non
    compare Lindskiold. Poi, scusandosi ripetutamente, lo supplica
    di
    salire il prima possibile, cioè proprio qui.»
  






  

    
Tessin
    fece un gesto con la mano in segno di rifiuto; ma mi resi conto
    che,
    al contrario, per il gentiluomo era un grandissimo piacere
    obbedire a
    una signora così generosa.
  






  

    
Era
    notte fonda quando tornai, accompagnato da Lindskiold.
    Continuava a
    tempestarmi di domande. Camminava avanti e indietro dondolando
    la
    parrucca, imprecando cordialmente e scoppiando in fragorose
    risate e
    fischi come se il castello fosse suo.
  






  

    
Una
    volta entrato nella sala da ballo, piegò un ginocchio mentre
    lanciava il cappello in aria, osservando:
  






  

    
"L'amore
    vi ha forse accecato a tal punto, miei signori, da voler
    assaporarne
    le delizie senza curarvi minimamente che il mondo intero vi
    stia
    osservando? Più piacevole è la valle dell'amore che la vetta
    dell'onore, eh? Davvero incredibile! Un umile architetto in
    cerca di
    fortuna, un cavaliere non senza macchia e di umile nobiltà, può
    permettersi di sperare di conquistare una contessa seduta su un
    trono
    così alto. Tutto questo trambusto, tutto il nostro tormento
    deriva
    dal giorno in cui Eva fu creata in Paradiso e Adamo si svegliò
    esclamando, folle di entusiasmo: 'Ora ho qualcuno a cui fare
    gli
    auguri di compleanno!'"
  






  

    
—
  


  

    

      

        

          

            
"Tralala-la,
            come è ubriaco!" mormorò Tessin all'orecchio della
            signora.
            " 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
È
            quello che l'ott chiama lo spirito suédois 
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! 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Lindskiold
              ha alzato il gomito."
            
          
        
      
    
  





—

  

    

      
Solo
      un pochino. È di ottimo umore.
    
  






  

    
Lindskiold,
    non sentendoli, continuò a parlare, tanto che le sue parole
    echeggiarono nell'ampia stanza.
  






  

    
"Lo
    sospettavo da tempo, con tutto il dovuto rispetto per
    l'illustre
    signora. Ma questa storia di andare in Italia!... Ma dai! Il
    ciambellano ha un paese qui che ha bisogno del suo intelletto.
    Mi
    guardi negli occhi e mi dica: sarebbe in grado di abbandonare i
    disegni e i progetti del castello che ha dispiegato nel mio
    ufficio?
    Non ama l'arte più di ogni altra cosa al mondo?"
  






  

    
Tessin
    divenne rosso come un pomodoro. I suoi occhi erano fissi sulla
    fiamma
    della lanterna.
  






  

    
«Ho
    deciso di sposare il ciambellano Tessin», disse Eduvigis
    Stenbock.
    «E questo è tutto.»
  






  

    
Lindskiold
    si portò la mano al cuore.
  






  

    
—
  


  

    

      

        

          

            
Gewis 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
,
            gewis 
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! 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
,
              come dice l'augusta vedova. Ti prometto una corona
              intrecciata con i
              fiori e le foglie della mia vecchia Lindevad. Perché
              non discendo da
              persone sepolte con un coro funebre e stendardi
              dispiegati... Mio
              padre era un fabbro, anche se col tempo divenne...
              ehm!, sindaco di
              Skenninga. Oh! Immagina se il Lord Ciambellano fosse
              venuto da
              Skenninga. Che tipo di edifici avrebbe potuto
              erigere? Un nuovo
              palazzo reale nello stile architettonico di
              Skenninga? Uno spettacolo
              per Satana. Via, con mille demoni! No. Sei troppo
              altezzoso e
              orgoglioso di ciò che sei.
            
          
        
      
    
  






  

    
In
    piedi, eretto e minaccioso, con il gesto di chi strappa
    bruscamente
    la copertura di un domino da luna park, Lindskiold afferrò il
    braccio di Tessin.
  






  

    

      

        

          

            
«Calma
            il tuo ardore; getta qualche goccia d'acqua su quel
            fuoco. E ora, per
            cominciare, tu, ciambellano, bacia la mano della tua
            amata, fai tre
            passi indietro, inchinati e vieni fuori con me...
            Silenzio, perché
            sto parlando nelle stanze del re! Tu, Ekerot, torna dal
            servo della
            regina, spegni la sua lanterna, sveglialo con uno
            schiaffo deciso e
            impeccabile, e poi, mentre scappa, lanciagli dietro le
            tue scarpe,
            così che pensi che i 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Natyersos 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 lo
            stiano inseguendo. In questo modo, l'affascinante
            fanciulla potrà
            tornare nella sua stanza senza essere vista da nessuno.
            È ora deciso
            che, in una data concordata, mi accompagnerà in un
            viaggio in
            Pomerania». E allora il ciambellano va galantemente
            incontro a lei e
            la sposa in silenzio. Farò in modo che il re venga
            sviato. Quanto a
            quella donna calamitosa e ottusa, 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
intendo
            la regina madre, 
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 nemmeno
            il diavolo in persona potrebbe controllarla; ma dovrà
            vedersela con
            la sua rivale, questa signora di così illustre
            lignaggio. Io stesso
            assisterò alla valutazione del suo patrimonio presso il
            Consiglio di
            Riduzione 
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e
              mi sforzerò di ricordare il suo valore. Le cose
              cambieranno presto
              qui. Oh, figli miei, figli miei; se solo sapeste come
              si gonfia il
              cuore quando si tiene il timone del governo e si
              guida la nave dello
              stato verso fari lontani i cui nomi non si osa
              nemmeno pronunciare in
              presenza del re! Ma credetemi. Proprio qui, dove ci
              troviamo, il
              ciambellano costruirà la sua immortalità.
            
          
        
      
    
  






  

    
Tessin,
    sconcertato, portò la mano di Lindskiold alle labbra… E quando
    ebbi finito la commissione riguardante il servitore della
    regina,
    lui, con un ghigno altezzoso, mi porse quei due biglietti di
    Palmstruch che vedete appesi al muro.
  





—

  

    

      
Ecco
      qui—mi disse—la ricompensa che ti avevo promesso se avessi
      taciuto.
    
  






  

    
Ma
    poi iniziarono le mie visioni e le mie sventure, e non appena
    mi
    ammalai nella mia stanza, i miei malanni divennero l'argomento
    di
    conversazione del vicinato: gotta, tubercolosi, raffreddori,
    una
    ferita da proiettile alla gamba per disattenzione e... un
    ronzio
    nella testa. E quando tirai fuori le banconote che quel
    furfante
    senza vergogna mi aveva infilato in tasca, mi resi conto che
    avevano
    perso tutto il loro valore anni prima. Vai a raccontare tutto
    questo
    al re in persona!
  






  

    
Ekerot
    stava per continuare il suo racconto, ma in quel momento si udì
    un
    forte bussare alla porta ed entrò un messaggero per convocare
    Hacón
    al cospetto del re. Le condizioni di Sua Maestà erano
    peggiorate.
  






  

    
Pochi
    giorni dopo, il secondo giorno delle festività pasquali, i
    servitori
    di palazzo diffusero la notizia che il re era in punto di
    morte.
    Ekerot si limitò ad annuire con fermezza, come era sua
    abitudine,
    come se la notizia fosse storia antica. Una moltitudine di
    braccianti
    e servitori, licenziati dai loro padroni contadini a causa
    della
    carestia, rimasti senza casa e disperati, si riversava per le
    strade
    innevate della città, ed Ekerot, con le mani costantemente in
    tasca,
    passava da un gruppo all'altro, origliando e annuendo. Di notte
    si
    dedicava a scrivere lettere profetiche, che poi consegnava al
    cappellano capo di corte, Wallin. "Coloro che sono afflitti
    dalla sventura", scriveva, "si abituano a vedere
    nell'oscurità ciò che è nascosto e invisibile ai fortunati,
    accecati dalla luce".
  






  

    
Era
    una ventosa giornata di aprile, ed Ekerot, appena rientrato
    nella sua
    stanza dopo aver infilato la sua ultima lettera profetica sotto
    la
    porta di Wallin, sedeva vicino alla finestra a parlare con il
    suo
    scoiattolo. Di tanto in tanto rosicchiava delle pere mature,
    che
    prendeva da un cassetto. Improvvisamente udì il suono delle
    campane
    e un trambusto, e guardando fuori dalla finestra vide il tetto
    del
    castello avvolto da un fumo giallo. Tornò nella sua stanza e
    iniziò
    a staccare le monete dal muro e a infilarsele in tasca.
    Tremava, i
    denti gli battevano... Con la gabbia dello scoiattolo sotto un
    braccio e la brocca di latta sotto l'altro, corse a tentoni giù
    per
    le scale verso la strada.
  






  

    
Facendosi
    largo a gomitate tra la folla, raggiunse le mura esterne del
    castello. Si fermò, fissando a occhi sgranati l'antico palazzo,
    da
    cui già sprigionavano crepitii di fuoco da sotto le travi
    marce. Ben
    presto le tre antiche ali dell'edificio furono avvolte dalle
    fiamme,
    trasformandosi in giganteschi inferni, e il rombo ovattato del
    fuoco
    risuonò come un rullo di tamburi che sovrastava il suono delle
    campane della chiesa.
  






  

    
«Guardate,
    guardate!» esclamò. «I 
    
Natyer 
    
 
    

      
vengono
      costretti a uscire alla luce del sole! Guardate come corrono
      in fila
      sui tetti, con il fuoco tra le mani! Si arrampicano sul tetto
      del
      castello; si lanciano già nel nuovo padiglione costruito da
      Tessin,
      quel padiglione che ha rubato loro la pace! Vogliono morire
      bruciati
      vivi dentro. Ma questo è solo l'inizio. Tutto brucerà, tutto,
      tutto!»
    
  






  

    
Soldati
    e servitori si riversarono sul ponte, facendosi strada tra
    barili
    d'acqua, sedie girevoli, armadi e quadri. Sotto i due leoni che
    sorreggevano lo stemma reale sopra l'arco del portone
    principale,
    emerse la figura di Eduvigis Leonor, madre di Carlo. Era
    sorretta da
    due gentiluomini di corte, che quasi la trascinavano, poiché si
    afflosciava e si fermava a ogni istante, desiderosa di voltarsi
    indietro. Una folata di vento le sollevò la mantiglia,
    rivelando i
    suoi capelli argentati, per poi ricaderla bruscamente, come un
    velo
    scuro, sui suoi occhi pieni di lacrime, sul suo fiero naso
    aquilino e
    sulle guance pesantemente incipriate di carminio.
  






  

    
«La
    barella sotto il corpo di tuo figlio sta bruciando!» gridò
    Ekerot,
    indicando. «Il trono su cui è asceso suo nipote sta bruciando,
    e
    prima che tu chiuda gli occhi, il suo intero regno sarà sepolto
    nelle ceneri. Non ricordi che è nato con le mani sporche di
    sangue?»
  






  

    

      

        

          

            
Ansimando
            e senza fiato, si fece strada lungo le mura del
            castello e, girato
            l'angolo, si diresse verso Trongsund. Scintille si
            levavano nel cielo
            come stelle e, oltre le mura del cimitero, apparve la
            possente Torre
            delle Tre Corone, che svettava per quattro piani sopra
            i tetti più
            alti. Ad ogni nuovo piano il fuoco assaliva, dalle
            feritoie
            sbuffavano sbuffi di fumo. «Sono i Natyerso», pensò
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Ekerot 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 ,
            «che, vedendo la fortezza dei Vasa in fiamme 
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,
              prorompevano nel loro grido di vittoria».
            
          
        
      
    
  






  

    
Più
    e più volte l'antico stemma del regno, arroccato sulla guglia
    della
    torre, si velava di fumo; più e più volte le tre corone d'oro,
    come
    tre uccelli mostruosi che si posavano a un'altezza vertiginosa,
    brillavano di luce. I campanari della chiesa di San Nicola si
    precipitarono su per i gradini con l'audace idea di suonare la
    grande
    campana principale e quella della seconda galleria; ma quando
    udirono
    il fragore con cui crollarono i pavimenti e le volte del
    castello,
    trascinando giù nella caduta la guglia della torre con lo
    stemma, si
    voltarono e fuggirono terrorizzati. Sopraffatti dalla paura,
    bambini
    e donne scoppiarono in singhiozzi e corsero… Raccontarono di
    come,
    vicino alla Porta Sud, avessero visto un povero pazzo
    allontanarsi
    furtivamente, portando sotto il braccio una brocca di latta e
    una
    gabbia con uno scoiattolo, canticchiando sottovoce un vecchio
    salmo
    penitenziale.
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L
    
  






  

    
I
    fedeli riuniti nel Grande Tempio si alzarono dai loro posti,
    volgendo
    lo sguardo verso il portico, davanti al quale re Carlo XII
    stava
    scendendo dalla sua carrozza.
  






  

    
Era
    un giovane di bell'aspetto, ma magro e poco sviluppato. Il suo
    cappello, con il nastro piumato, sembrava comicamente piccolo
    sulla
    sua grande parrucca. Quando se lo infilava sotto il braccio, i
    suoi
    movimenti apparivano timidi e tremanti. Aveva gli occhi
    infossati e
    avanzava a passi brevi, con le gambe leggermente piegate alle
    ginocchia, come era sua abitudine. Indossava un elegante abito
    da
    lutto con risvolti di ermellino e bordi di pizzo intorno alle
    mani
    guantate, e le sue scarpe di cordovan con i tacchi alti erano
    ornate
    da fibbie e fiocchi.
  






  

    
Sorpreso
    da quegli sguardi curiosi, prese posto sul trono reale, sotto
    la
    corona sorretta dai cherubini. Rimase immobile, rivolto verso
    l'altare, ma non riusciva a raccogliere i pensieri e a
    concentrare
    l'attenzione sulla sacra cerimonia. Quando, finalmente, il
    sacerdote
    salì sul pulpito e, con deliziosa arguzia e un energico colpo
    sul
    leggio, suscitò un lieve mormorio tra i fedeli, il re arrossì
    violentemente, sentendosi colto in 
    
flagrante 
    
 
    

      
da
      quegli sguardi. Ma ben presto i suoi pensieri indomabili si
      dispersero di nuovo, seguendo percorsi capricciosi, e il
      ragazzo, per
      nascondere il suo imbarazzo, iniziò a strappare le schegge
      nere
      dall'ermellino.
    
  






  

    
Su
    una delle panche in fondo, una signora ha iniziato a
    dire:
  






  

    
"Oh,
    guardatelo! Ha ancora bisogno della frustata del padre. Il
    diavolo
    gli starà mordendo le dita?"
  






  

    
"Sei
    tu che lo dici, lurida maiala, che si è insediata su un posto
    che
    non ti appartiene", ha ribattuto una vicina. "Con il
    permesso di chi?"
  






  

    
E
    con una spinta, la scaraventò a testa in giù nel
    corridoio.
  






  

    
Il
    vecchio con il bastone, che se ne stava in fondo alla porta,
    con il
    compito di pattugliare i corridoi e dare una scossa a chiunque
    sonnecchiasse, batté il bastone sul pavimento e agitò la mano;
    ma
    il trambusto era già stato udito tra i banchi riservati alla
    nobiltà, inducendo gli alti dignitari della Corte a voltare la
    testa. Persino il sacro oratore dovette interrompere il filo
    del suo
    discorso per concatenare frasi inaspettate:
  






  

    
«Concordia!
    È proprio di questo che parlavo... Pace e concordia cristiana!
    Dove
    sta andando quella donna, comportandosi come una gattina
    rabbiosa?
    Che questo accada davanti a una folla simile! Non è
    incredibile?
    Avanti, fermatela! È possibile uno spettacolo simile nella casa
    di
    Dio e alla presenza stessa di Sua Maestà? Santo cielo! Chi la
    fermerà adesso?... Perciò, a voi, principi della terra, dico:
    adoperatevi per la concordia e l'amore... Non impugnate mai la
    spada
    che Dio vi ha messo in mano per la guerra, ma solo per
    proteggere i
    vostri sudditi!»
  






  

    
A
    queste parole dell'oratore, il giovane re arrossì di nuovo
    violentemente e rise come imbarazzato. Persino la regina Edvige
    Eleonora fu costretta a sorridere, scuotendo la testa dal trono
    di
    fronte a lei. Le piccole principesse sedute accanto a lei
    scoppiarono
    in una fragorosa risata. Ulrica Eleonora, invece, rimase
    piuttosto
    rigida, mentre Edvige Sophie, piegata in due dalle risate, si
    sporse
    in avanti, allungando il suo lungo e sottile collo e coprendosi
    la
    bocca con il libro di preghiere, felice di sapere che nessuno
    poteva
    vedere i suoi pollici deformi, nascosti nei guanti.
  






  

    
Ora
    il re, superando in qualche modo la sua timidezza, osò lanciare
    un'occhiata fugace… Santo cielo, in che strano tempio si
    trovava!
    L'intera chiesa era stipata di mobili e opere d'arte salvate
    dall'incendio del castello. Solo la navata centrale era rimasta
    libera. In un angolo del presbiterio, accanto all'altare,
    giacevano
    tele arrotolate raffiguranti la Crocifissione e il Giudizio
    Universale, opera di Ehrenstrah!… Guardando in un'altra
    direzione,
    riconobbe, vicino al Mausoleo del Tiratore Scelto, le vecchie
    piume e
    le tende verdi del letto su cui suo padre, disteso di lato tra
    i
    cuscini, aveva esalato l'ultimo respiro. Ma a questo ricordo
    non
    provò la minima emozione, poiché non aveva quasi provato altro
    che
    paura nei confronti del defunto re. Vedeva in lui, più che un
    padre
    amorevole, un rappresentante del suo popolo, designato da Dio;
    e nei
    suoi pensieri, come nelle sue parole, era solito chiamarlo
    semplicemente 
    
il vecchio re 
    

      
.
      Come due api erranti in cerca di un fiore, il loro sguardo
      vagava su
      quella moltitudine di oggetti familiari, finché, infine, si
      soffermò
      a lungo su uno scudo reale che si ergeva sull'ultima
      colonna.
    
  






  

    
Lì,
    sotto le lastre di pietra, giaceva il suo maestro e tutore,
    Nordenhjelm, il vecchio uomo della Cornovaglia settentrionale
    dal
    cuore d'oro, che aveva amato con affetto figliole. Ricordava
    ora le
    loro lezioni nelle mattine d'inverno, quando allo spuntare
    dell'alba
    si sedeva per studiare le quattro operazioni fondamentali e
    armeggiare con la chiave della lampada per alzare e abbassare
    lo
    stoppino, o quando Nordenhjelm gli raccontava storie degli eroi
    di
    Roma e della Grecia. Quando 
    
il vecchio re morì ,
    quell'uomo era caduto in una sorta di fantasticheria. Aveva
    capito di
    non essere più capace di essere allegro e gioviale, di non
    avere
    altro diritto che ascoltare i lamenti; solo che, affinché il
    suo
    dolore rimanesse in qualche modo nascosto, si manteneva
    composto, e
    di tanto in tanto chiedeva al ragazzino il permesso di
    intrattenerlo
    con ogni sorta di scherzi senza che gli altri se ne
    accorgessero. Ci
    fu un momento in cui persino Sua Eccellenza Piper gli asciugò
    le
    lacrime e lo implorò di tornare ai divertimenti della sua
    giovinezza, invitandolo a giocare a volano. A volte, si sentiva
    contagiato da quei volti severi e cupi, al punto da sentire le
    lacrime affiorare agli occhi; ma dal profondo della sua anima
    fanciullesca si levava, travolgente e trionfante, un'ebbrezza
    di
    vittoria. Quei vecchi arcigni e inflessibili, che un tempo
    aveva
    temuto e da cui era fuggito, ora, alla morte del re, gli
    sembravano
    improvvisamente umili e accomodanti. Più di una volta, quando
    sedevano attorno al tavolo durante i pasti con espressioni
    funebri,
    lui, con aria di sfida, aveva sputato semi e noccioli di frutta
    in
    faccia a loro, vedendoli scoppiare a ridere e correre subito a
    formare un cerchio di persone in lutto attorno alla regina
    madre. Il
    castello in fiamme, con le sue avventure e i suoi pericoli, era
    stato
    per lui qualcosa di fantastico, nuovo ed emozionante. Avrebbe
    quasi
    potuto dire che era stato il giorno più divertente della sua
    vita,
    anche se non osava nemmeno pensarlo. Il terrore del popolo,
    persino
    gli svenimenti della regina madre, non avevano fatto altro che
    avvolgere quello spettacolo feroce in un'aura ancora più strana
    e
    senza precedenti... Ora tutto ciò che era vecchio era
    sprofondato
    nel nulla. 
    
Il vecchio re 
    
 
    

      
era
      morto e il suo palazzo era un cumulo di cenere. Tutto ciò che
      era
      nuovo, tutto ciò che la Svezia sognava, sarebbe sorto con
      lui,
      dritto verso l'alto, come la fiamma di un fuoco. E
      improvvisamente si
      ritrovò seduto lì, da solo, a quattordici anni.
    
  






  

    
Mi
    convinse quasi che Nordenhjelm in persona fosse sul pulpito, in
    piedi
    dietro l'oratore, a sussurrargli le sue istruzioni
    all'orecchio. Era
    vero che il prete, a un certo punto, aveva fatto tintinnare i
    campanelli del suo giullare; ma era stato solo un breve
    intermezzo
    per conquistare la simpatia del pubblico. Perché poi, alla
    presenza
    di tutti i fedeli, si era rivolto al re, serio, severo, persino
    imperioso. In nome di Dio, lo supplicò di non lasciarsi sviare
    da
    adulatori e servili servi, cadendo nell'egoismo e
    nell'orgoglio, ma
    piuttosto, con spirito di sacrificio, di dedicare tutte le
    azioni
    della sua vita al popolo svedese, anch'esso incline al
    sacrificio,
    affinché nel giorno in cui avesse chiuso i suoi occhi stanchi,
    appesantito dagli anni, potesse entrare nella gioia di Dio
    accompagnato da migliaia di benedizioni.
  






  

    
La
    voce della verità risuonò sotto la volta del tempio e il
    giovane re
    sentì le lacrime salirgli in gola. Invano cercò, più e più
    volte,
    di concentrare i suoi pensieri su altre cose indifferenti:
    ognuna di
    quelle parole gli trafiggeva il cuore innocente e fanciullesco.
    Rimase a capo chino mentre il predicatore parlava.
  






  

    
Mentre
    l'auto lo riportava a Karlsberg, provò un senso di sollievo e
    di
    libertà. Non appena giunto a destinazione, si chiuse a chiave
    nella
    sua stanza, e nemmeno gli ordini severi della Regina Madre
    riuscirono
    a convincerlo a scendere a mangiare.
  






  

    
Lì,
    nella stanza accanto alla camera da letto, i libri giacevano
    inerti
    sugli scaffali, quei libri che usava sempre meno ogni giorno
    durante
    le lezioni. Sebbene il ragazzo si dilettasse già a
    filosofeggiare
    sui misteri della creazione, e la scienza lo avesse sempre
    affascinato, improvvisamente cominciò a disprezzare i libri
    come un
    allegro menestrello ubriaco di vita. Prese il volume in alto,
    un
    trattato di geografia. Lo sfogliò avanti e indietro, e lo gettò
    da
    parte. Poi, bruscamente e a caso, prese un altro libro dallo
    scaffale
    in basso. E allora fu soddisfatto.
  






  

    
Quel
    libro, strappato agli angoli e logoro per l'uso, conteneva solo
    poche
    pagine su cui era scritta la preghiera della notte che aveva
    imparato
    a recitare da bambino. Molte parole, e persino intere frasi,
    gli
    erano sfuggite di memoria; ma ora, vedendo davanti agli occhi i
    versi
    più familiari, una sola rilettura gli bastò per imparare di
    nuovo
    l'intera preghiera.
  






  

    
Quella
    notte bevve solo una tazza di zuppa di birra, e subito i suoi
    valletti iniziarono a spogliarlo. Il ragazzo celò con tanta
    abilità
    il violento tumulto del suo spirito che credettero fosse solo
    un po'
    stanco. Quando gli tolsero la parrucca, vennero alla luce i
    suoi
    capelli corti, castano scuro e leggermente ondulati. Quando
    salì su
    quel letto alto, avvolto nella camicia da notte, sembrava più
    una
    ragazza.
  






  

    

      
Pompe 
      

        
,
        il cane, era raggomitolato ai suoi piedi e, tra le gambe
        posteriori
        del letto, una piccola lampada illuminava una bacinella
        d'argento
        piena d'acqua. Poiché il re aveva paura del buio, era
        consuetudine
        lasciare aperta la porta che dava sulla stanza esterna,
        dove un
        paggio o un compagno di giochi trascorreva la notte. Ma
        quella sera
        il re decretò categoricamente che d'ora in poi quella porta
        dovesse
        rimanere chiusa. Quando i servi lo sentirono, iniziarono a
        meravigliarsi e a stupirsi, dicendosi l'un l'altro che
        stava
        accadendo qualcosa di strano al loro padrone.
      
    
  






  

    
"Bah,
    bah!" brontolò il vecchio Hacón, il fedele servitore del
    defunto re, che insisteva ostinatamente nel trattare il nuovo
    sovrano
    come un bambino. "Che succede adesso?"
  






  

    
«Sarà
    come dico io!» rispose il re. «Ah! E da oggi in poi, non voglio
    che
    nessuna luce mi illumini di notte.»
  






  

    
I
    servi si inchinarono profondamente e, indietreggiando senza
    voltare
    le spalle, lasciarono la camera da letto… Hacon, tuttavia, dopo
    aver chiuso la porta, rimase di guardia sulla soglia. Un altro
    servo
    di nome Hultman rimase con lui, tenendogli compagnia. Da fuori,
    udirono il re voltarsi e sdraiarsi sul letto.
  






  

    
Infine,
    Hacón allungò il collo e, avvicinando lo sguardo alla
    serratura,
    scorse a malapena, alla luce della piccola lampada, la figura
    del suo
    giovane padrone. Era seduto sul letto.
  






  

    
Il
    vento notturno ululava, spazzando con un suono raschiante le
    terrazze
    del palazzo e i tigli del parco di Karlsberg, ma all'interno
    della
    residenza reale regnava calma e silenzio. Tuttavia... Con sua
    grande
    sorpresa, Hacón credette di distinguere una voce umana
    ovattata,
    quasi un sussurro, e persino qualche parola isolata.
  






  

    
Aguzzando
    l'udito, notò che il re stava leggendo a bassa voce la
    preghiera che
    aveva imparato a recitare nella sua prima infanzia.
  





—

  

    

      
Insegnami
      a governarmi da solo, a non lasciarmi sviare dalla lingua
      astuta
      dell'adulazione, cadendo nell'orgoglio e nella cecità,
      affinché io
      non venga meno al rispetto che devo a Dio e agli
      uomini…
    
  






  

    
Il
    vecchio Hacón si inginocchiò a terra e giunse le mani in
    preghiera.
    Nel silenzio e sopra il lieve sussurro del vento, le parole del
    re
    continuavano a giungere alle sue orecchie:
  





—

  

    

      
Sebbene
      figlio di re ed erede di un regno potente, devo sempre
      considerare,
      con umile gratitudine, che tale privilegio non è altro che
      una
      grazia specialissima della bontà di Dio, per il cui amore
      desidero
      dedicarmi interamente alla pratica delle virtù e degli
      insegnamenti
      cristiani, affinché io possa diventare capace e degno di un
      destino
      così elevato. Signore Onnipotente, Tu che crei e deponi i re,
      insegnami a obbedire sempre ai Tuoi comandamenti, affinché io
      non
      abusi mai, a mia rovina e a oppressione degli altri, del
      potere che
      ti sei degnato di concedermi. Nel Tuo Santo Nome.
      Amen.
    
  



                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        IL SUCCESSORE
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    



  

    
!
  






  

    

      
Q
    
  






  

    
Che
    noia! Come sembravano interminabili i giorni nella piccola
    Corte! I
    consiglieri del regno, vestiti a lutto, sbadigliavano nelle
    loro
    poltrone, il loro sguardo pensieroso perso nel vuoto, come se
    si
    chiedessero perché indossassero le stesse scarpe su entrambi i
    piedi
    invece di uno stivale da equitazione su un piede e una scarpa
    di raso
    sull'altro… E così sbadigliavano ancora, mentre fuori, sulle
    scale, sbadigliavano i servi e sotto, i garzoni di cucina
    assaggiavano la pasta con la punta delle dita, dicendosi l'un
    l'altro:
  





—

  

    

      
La
      situazione non è già abbastanza tesa senza che questi signori
      si
      mettano anche a fare una faccia altrettanto
      accigliata?
    
  






  

    
Davanti
    alle carrozze nere, i cocchieri imbrigliavano i cavalli con
    pennacchi
    e briglie nere. Su ogni tavolo, forbici e aghi tagliavano
    febbrilmente la stoffa nera. Nella chiesa di Gromunkholm, dove
    era
    stato sepolto 
    
il vecchio re 
    

      
,
      erano ancora appesi baldacchini e arazzi neri, e il suono
      delle
      campane, con il loro tipico rintocco cerimoniale reale, si
      diffondeva
      sulla città fino a perdersi nella lontana pianura. Per le
      strade
      innevate avanzava il corteo dell'incoronazione: tutti erano
      in lutto,
      tranne il giovane re, che indossava la porpora. Ma, prima che
      il
      fragore delle ultime salve di cannone avesse superato
      Tyskbagareberg,
      la stessa insopportabile noia tornò a posarsi accanto al
      trono in
      quei cupi giorni di Natale.
    
  






  

    
In
    una giornata nuvolosa e grigia, verso mezzogiorno, il cuoco
    capo
    della regina madre batté il piede sul pavimento. Nelle mani
    teneva
    un barattolo di pomodori sott'aceto.
  






  

    
— 
  


  

    

      

        

          

            
Ah,
            mio ​​caro 
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! 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Oggi
              abbiamo del lavoro da fare. Sua Altezza il Duca di
              Holstein, che
              arriverà a breve, ha mandato un dono superbo. Sua
              Maestà la Regina
              e la signorina Greta Wrangel hanno già assaggiato la
              frutta, e
              Tessin, che ha viaggiato molto per il mondo, è sceso
              in cucina di
              persona per darci consigli su come apparecchiare la
              tavola. Forza,
              ragazzi, cosa state lì impalati a fissare come degli
              idioti?
              Spugnette abrasive sulle pentole e padelle!
              Strofinatele finché non
              brillano come il sole!
            
          
        
      
    
  






  

    
Quel
    giorno, dopo pranzo, il re, afferrando il consigliere Lorenzo
    Wallenstedt per un bottone del cappotto, lo trascinò in un
    angolo
    della finestra, come si trascina un orso scontroso, anellato e
    sbuffante.
  





—

  

    

      
Dimmi—
      chiese il re con espressione grave—: in che modo un principe
      dovrebbe sacrificarsi per il suo popolo? Non potrò mai
      dimenticare
      quel sermone della scorsa primavera.
    
  






  

    
Wallenstedt,
    quando parlava, aveva l'abitudine di inchinarsi come se stesse
    per
    dire "puff". Abituato alle domande precocemente sottili del
    re, rispose:
  






  

    
"Un
    principe deve sacrificare tutti i suoi meschini scrupoli,
    stringere
    tutte le redini in mano e diventare l'incarnazione e la volontà
    del
    suo popolo. Quelle dolci parole che abbiamo sentito in chiesa
    sono
    belle e buone, ma il reverendo Spegal non dice certo che i
    sudditi
    debbano essere come schiavi del loro signore. Ora, i signori di
    corte
    e la nobiltà si sbranano a vicenda per contendersi una parte
    del
    potere dopo la morte del vostro illustre padre. Gli
    Oxenstjerna, i
    Gyllenstjerna e... Aspettate, stanno ascoltando! Ma proprio per
    questo motivo ho sempre avuto il coraggio di sostenere Vostra
    Maestà
    nel vostro desiderio di assumere sulle vostre giovani spalle il
    pesante fardello del governo che grava così tanto sulle spalle
    di
    Sua Maestà la Regina."
  






  

    
Cronhjelm,
    il precettore del re, che si trovava vicino a un'altra
    finestra,
    udendo parlare del peso del governo, tracciò queste parole con
    il
    dito sul vetro appannato:
  






  

    
"Il
    giogo è stato per l'anziana signora piacevolmente leggero
    quanto la
    sua cuffia di pizzo."
  






  

    
«È
    vero, mio ​​caro Wallenstedt», rispose il re. «Anch'io ho
    sempre sentito, nel profondo del mio cuore, che i miei desideri
    andavano in quella direzione. Un uomo deve sedere sul trono di
    Atland. È stranamente doloroso desiderarlo. Ma cos'è? Proprio
    oggi
    mi ritrovo a voler prendere il mio cavallo e volare a Kungsor
    per
    cacciare l'orso. E perché, perché? Avrei potuto desiderare
    qualcos'altro con altrettanto fervore. Perché la mia volontà è
    una
    catena, una catena di ferro avvolta intorno al mio petto, che
    non
    posso sciogliere. È la padrona, e io sono il suo
    schiavo...»
  






  

    
Le
    candele erano già accese quando il re salì nel suo piccolo
    salotto.
    Lì, sul tavolo, c'era lo scrigno di ferro sigillato in cui 
    
il
    vecchio re 
    
 
    

      
aveva
      riposto il suo ultimo consiglio segreto per il figlio. Erano
      trascorsi diversi giorni da quando i precettori del re,
      avendo perso
      il lavoro, avevano rinunciato alla custodia dello scrigno; ma
      lui non
      era ancora riuscito a trovare il coraggio di aprirne il
      coperchio.
      Era vero che una notte aveva tirato con forza il sigillo; ma
      poi si
      era ritratto, spaventato. Ciononostante, quella notte aveva
      sentito
      la sua volontà costringerlo.
    
  






  

    
Tuttavia,
    mentre inseriva la chiave nella serratura di ferro
    scricchiolante, fu
    nuovamente sopraffatto da quella vecchia paura del buio.
    Guardava
    davanti a sé la bara del 
    
vecchio re 
    

      
,
      come se vi fossero appena state gettate le ultime palate di
      terra,
      immaginando che da un momento all'altro si sarebbe trovato di
      fronte
      al defunto. Chiamò Hacen e gli chiese di mettere la legna nel
      camino. Mentre il servo eseguiva il compito, girò la chiave e
      sollevò il coperchio. Con un brivido, srotolò la carta,
      scritta
      dall'alto verso il basso in caratteri fitti.
    
  






  

    
«…Prendete
    il comando nelle vostre mani e guardatevi dai potenti signori
    che vi
    circondano, molti dei quali hanno lo stomaco francese. Coloro
    che con
    più zelo vengono a sussurrarvi cose all'orecchio non fanno
    altro che
    pensare al proprio tornaconto, e i più elevati a volte si
    ritirano
    silenziosamente nei loro giardini e passeggiano tra le aiuole
    in gran
    segreto…»
  






  

    
Quando
    ebbe finito di leggere quegli inquietanti e sospetti
    avvertimenti del
    defunto, si accorse che Hacón aveva già lasciato la
    stanza.
  






  

    
Ora
    era signore di tutte le terre di Svezia! Davanti alla sua porta
    si
    accalcavano quegli alti funzionari, impazienti di dichiararlo
    maggiorenne. Sapevano forse distinguere quando le loro parole
    erano
    dettate dalla speranza di una ricompensa e quando da
    un'intenzione
    sincera e pura? Ma non lo amavano forse più di un figlio o di
    un
    fratello? Eppure, si sentiva incapace di parlare, affidato a
    quei
    vecchi che pesavano e misuravano ogni sua parola. Al contrario,
    con
    quanta sicurezza parlava ai ragazzi della sua età, una banda di
    compagni di giochi fin troppo buoni, che non si preoccupavano
    nemmeno
    di chiedergli cosa avesse fatto quel giorno! Ma ora era solo,
    solo
    come non lo era mai stato in vita sua, e solo lui avrebbe
    dovuto
    portare lo scettro del 
    
vecchio re 
    

      
.
      Nulla poteva avere la precedenza sulla Svezia ora, e di tutti
      i re
      svedesi, desiderava diventare il primo e il più perfetto. Non
      gli
      aveva forse mandato il Cielo un segno di ciò, elevandolo al
      trono
      così giovane, con la prospettiva di una lunga vita davanti a
      sé?
      Quel vecchio mondo in decadenza, che aveva attirato su di sé
      l'ira
      di Dio, era già morto. I canti si levavano verso l'alto; un
      gioioso
      clamore di tamburi e trombe si levava già...
    
  






  

    
Si
    alzò in piedi. La sua mano ricadde lentamente, picchiettando
    leggermente sul bordo del tavolo.
  






  

    
Piper
    aveva ragione! Piper aveva detto che la Svezia era un minuscolo
    regno
    con una corte provinciale sperduta in un angolo del mondo. E
    questo
    doveva finire! Aveva già cominciato a incoronarsi da solo, e
    così,
    con la corona in testa, si era recato in chiesa a cavallo. Non
    l'aveva forse ricevuta dalle mani di Dio il giorno della sua
    nascita,
    quella mattina in cui la stella luminosa Cuor di Leone aveva
    attraversato la linea dell'alba? Aveva donato i tappeti di
    strada,
    levigati dagli zoccoli dei cavalli, ai contadini perché ne
    facessero
    degli abiti caldi, mentre la nobiltà era stata costretta a
    camminare, e persino i consiglieri del regno avevano dovuto
    portare
    il baldacchino e servirlo a tavola come servitori. Sì, perché
    fingere, perché avrebbe dovuto rendere omaggio a quegli uomini
    che
    non avevano alcuna devozione nel cuore? Il suo intero impegno
    si
    riduceva alla semplice parola data come re. Non aveva motivo di
    prestare giuramento davanti agli Stati Generali. Il suo vero
    giuramento di re lo aveva già pronunciato da solo davanti a
    Dio,
    quando si era presentato davanti all'altare. Ora, ora era
    veramente
    il sovrano di tutte le terre della Svezia!
  






  

    
Si
    avvicinò allo specchio a muro e, esaminando con aria serena i
    piccoli segni del vaiolo che costellavano il viso del bambino,
    levigò, comprimendoli con le dita, le rughe crudeli che gli
    solcavano la fronte.
  






  

    
Improvvisamente
    si voltò, puntando il dito nel vuoto. Salì a cavalcioni su una
    sedia e iniziò a galoppare per la stanza.
  





—

  

    

      
Avanti,
      ragazzi, avanti per il vostro re! Andiamo, 
    
  


  

    

      
Brillant 
    
  


  

    

      

        
,
        andiamo, andiamo!
      
    
  






  

    
Si
    immaginò mentre cavalcava attraverso un prato contro il
    nemico...
    Centinaia di proiettili gli si abbattevano sul petto, per poi
    cadere
    a terra sull'erba. Dalle nuvole, una grande schiera di
    spettatori
    osservava la sua impresa, e da lontano giungeva il Re di
    Francia in
    persona sul suo cavallo bianco, che lo chiamava con il
    cappello.
  






  

    
Nel
    frattempo, nella stanza sottostante, i vecchi dignitari
    continuavano
    la loro conversazione. Sentendo il rumore sopra le loro teste,
    rimasero in silenzio per un momento, in allerta… Cronhjelm,
    aspirando la condensa dai vetri, mormorò:
  





—

  

    

      
È
      Sua Maestà che si interessa agli affari di governo. Sta
      pensando ai
      privilegi che ci concederà in occasione del raggiungimento
      della
      maggiore età.
    
  






  

    
Wallenstedt
    strinse le labbra e gli lanciò un'occhiataccia.
  






  

    
Quando
    il re ebbe galoppato lungo tutto il perimetro della piccola
    sala, un
    ricordo improvviso lo colpì e si diresse verso la porta:
  






  

    
"Klinckowström!"
    chiamò. "Klinckowström, mi può spiegare perché
    all'improvviso ho sentito il bisogno di prendere il mio cavallo
    e
    andare a Kungsor a caccia dell'orso?"
  






  

    
Klinckowström,
    un paggio affabile dalle guance rosee e dalla lingua sciolta,
    spiegò:
  





—

  

    

      
Molto
      semplice: perché la notte è buia come la pece, perché con
      questo
      tempo infernale non si alza nemmeno un orso, perché è
      assolutamente
      impossibile cacciare… Devo forse dire loro di preparare i
      cavalli e
      che i cavalieri siano pronti con le torce?
    
  





—

  

    

      
Non
      ti viene in mente niente di meglio?
    
  





—

  

    

      
Tutte
      le mie altre idee sono migliori; ma…
    
  





—

  

    

      
No!
      Hai ragione. Dobbiamo andare a Kungsör proprio perché sembra
      impossibile e perché lo vogliamo.
    
  






  

    
Pochi
    istanti dopo, il re percorse a cavallo Queen's Street,
    costeggiando
    una tenuta di periferia la cui recinzione scendeva dalla chiesa
    di
    Santa Gara fino a una casa dipinta di giallo. Si trattava di
    una
    locanda gestita da un'anziana vedova conosciuta come zia Magda.
    La
    recinzione della tenuta era fatta di assi, sulle quali i
    costruttori
    del castello, mentre si recavano alla locanda per svuotare i
    bicchieri, avevano dipinto archi trionfali, obelischi e
    danzatrici
    italiane. A un angolo della recinzione sorgeva un piccolo
    padiglione
    ricreativo, con il suo focolare e il suo camino. Una delle sue
    finestre si apriva su Queen's Street, mentre l'altra dava su un
    frutteto di susini e su prati punteggiati di fiori, ora avvolti
    dalla
    neve. Da diverse settimane, zia Magda veniva vista portare cibo
    al
    padiglione ricreativo ogni giorno, ma nessuno dei suoi vecchi
    clienti
    abituali sapeva nulla di certo su questa misteriosa ospite. Ad
    un'asta tenutasi in una casa nobiliare, rovinata
    dall'applicazione
    della 
    
riduzione 
    

      
,
      l'oste aveva acquistato un pianoforte per quell'ospite, e
      dietro le
      boiserie chiuse, di notte si potevano udire melodie
      straniere,
      modulate da una voce fragile e flebile.
    
  






  

    
Sentendo
    il galoppo dei portatori di fiaccole del re che si
    avvicinavano, zia
    Magda, che stava passando vicino alla recinzione, si fermò e
    sbirciò
    attraverso una fessura nella strada in penombra.
  






  

    
«Ma
    è proprio lui!» esclamò. E, dirigendosi verso la casetta,
    cominciò
    a bussare con forza alla porta: «Sentite, sta arrivando il re!
    Spegnete la luce e guardate dallo spioncino.»
  






  

    
In
    quel momento, chiudendo la parata, il re passò al
    galoppo.
  






  

    
«Che
    guance adorabili ha il nostro piccolo principe!» disse la
    donna,
    voltandosi verso la locanda. «E non c'è dubbio che la sua vita
    sia
    pura e santa. Ma, cara, perché ha dovuto tentare Dio mettendosi
    la
    corona in testa con le sue stesse mani? Forse è stata una
    punizione
    divina che la corona sia caduta per strada e il crismatorio sia
    rotolato sul pavimento della chiesa...»
  






  

    
Giorno
    dopo giorno quello spettacolo notturno si ripeteva, e così
    passò un
    mese e poi un altro… Nella tenuta rustica del sobborgo i
    castagni e
    i susini fiorirono di nuovo dietro i cespugli di berberis e
    ribes; i
    pali di maggio si ergevano di nuovo dritti, e la Corte continuò
    a
    passare per quel luogo, diretta a Karlsberg.
  






  

    
Un
    giorno, il Duca di Holstein apparve a cavallo accanto al re.
    Era
    giunto nella capitale per sposare la Principessa Edvige Sofia,
    sorella del re, e porre fine alla noia mortale della corte.
    Mentre
    passavano davanti al piccolo cottage di piacere, gli capitò di
    dare
    una sbirciatina distratta attraverso la finestra
    spalancata.
  






  

    
Quel
    giorno stesso, al crepuscolo, un uomo avvolto in un corto
    mantello
    apparve e bussò cautamente alla porta della locanda. L'oste lo
    squadrò da capo a piedi con sospetto.
  






  

    
"All'inferno
    con te e il tuo mantello diabolico!" urlò la donna.
  






  

    
L'uomo
    mascherato scoppiò a ridere e disse in uno svedese
    stentato:
  






  

    
—
  


  

    

      

        

          

            
Vivo
            qui vicino, in una di queste galee tedesche… Voglio
            solo un
            rinfresco, una brocca di succo di uva spina dal vostro
            recinto. 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Schnett 
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.
            
          
        
      
    
  






  

    
Dopo
    averle messo un paio di monete in mano, la spinse via. Zia
    Magda
    stava per schiaffeggiarlo, ma quando sentì le monete d'argento
    nella
    mano, ci ripensò. Andò a riempire la brocca di succo e, entrata
    nel
    recinto, la posò su una panchina di terra. Una volta dentro
    casa, si
    posizionò dietro le persiane socchiuse per osservare i
    movimenti del
    nuovo cliente.
  






  

    
Non
    fece altro che assaporare con leggerezza la bibita, tracciare
    un
    sentiero con il tallone nella sabbia e guardarsi intorno con
    cautela.
    Dopo un po', quando pensò che nessuno lo stesse osservando, si
    alzò
    e si tolse la maschera.
  






  

    
Era
    un giovane gentiluomo di bell'aspetto, dall'aria allegra e
    spensierata. Iniziò a camminare lentamente lungo il
    sentiero.
  






  

    
"Bene,
    bene, guardate un po' questo signore!" borbottò zia Magda. "Che
    mascalzone! E ha proprio l'aspetto giusto per la porta del
    padiglione
    ricreativo!"
  






  

    
Poiché
    la porta non rispondeva ai suoi colpi, il nostro uomo si
    avvicinò
    alla finestra aperta e, con un gesto elegante e raffinato, si
    mise il
    cappello sotto il braccio. Poi si sedette sul davanzale e
    iniziò a
    parlare a bassa voce, con tono appassionato.
  






  

    
Poi
    la pazienza di zia Magda si esaurì e uscì. Avvolgendo un pezzo
    di
    filo tra le dita, si incamminò lungo il sentiero sabbioso, con
    la
    testa furtivamente inclinata come per attaccare. Stava pensando
    ai
    "ragazzi maleducati", come diceva lei. Ma aveva percorso
    appena un breve tratto quando improvvisamente quel giovane si
    alzò
    da un cespuglio di berberis, ruggendo nel modo più
    irrispettoso:
  






  

    
"Ehi,
    vecchia pettegola, vattene via! Io sono il Duca di Holstein. Ma
    non
    osare dire una parola a nessuno!"
  






  

    
Zia
    Magda era talmente sbalordita che continuava a voltarsi da una
    parte
    all'altra, incredula, piegando le ginocchia in segno di
    riverenza.
    Persino quando si voltò e rientrò in casa, le ginocchia le
    tremavano ancora istintivamente. Non riusciva a capire come una
    donna
    come lei, per di più nella sua umile casetta, avesse potuto
    assistere a un evento così grandioso e meraviglioso.
  






  

    
E
    quella felicità si ripeté molte volte… Nei luminosi pomeriggi
    autunnali, quando i castagni restavano immobili, senza il
    minimo
    tremore delle foglie, si poteva vedere il duca recarsi giorno
    dopo
    giorno nella tenuta rustica in periferia.
  






  

    

      

        

          

            
Nonostante
            il modo suggestivo in cui sapeva bussare alla porta del
            piccolo
            cottage per le vacanze, questa non si apriva mai.
            Allora andava a
            sedersi sul davanzale. Zia Magda, che spesso sentiva un
            ducato
            d'argento nuovo di zecca scivolarle in tasca,
            apparecchiava la tavola
            per lui non solo con la solita bibita al lampone o al
            ribes, ma anche
            con del vino, e in un'occasione gli presentò persino
            una grande
            torta all'uvetta su cui era scritta questa frase fatta
            con
            l'albume: 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Storre
            Prints ej jorden mints 
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.
            
          
        
      
    
  






  

    
Quel
    giorno stesso il duca si trattenne più a lungo del solito.
    Dall'interno della piccola casa di campagna, nella quiete del
    pomeriggio, si udivano gli accordi di un pianoforte. Quando,
    finalmente, si alzò per andarsene, disse:
  






  

    

      

        

          

            
"Oh,
            fanciulla perbene e composta! Tu che spettegoli su
            tutti! Perché
            tutto questo silenzio adesso? Chi altro se non tu è da
            biasimare se
            tuo padre ha perso l'ultimo sovrano al gioco 
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?
              Va bene, va bene. Me ne vado. Ma prima di
              andarmene... Se fallisci
              con il leone, promettimi che la prossima volta
              aprirai la porta al
              lupo."
            
          
        
      
    
  






  

    
Il
    duca stava in piedi davanti alla finestra. Tutto era calmo e
    tranquillo, perché tutti gli ospiti della locanda erano già
    andati
    a dormire.
  






  

    
"Cosa?
    Non rispondi?" continuò. "Forse è timidezza! In tal caso,
    dammi un segno. Guarda: un colpetto sul pianoforte significa
    sì. Ma
    se suoni un 
    
pizzicato 
    
 
    

      
con
      quelle tue dita a fuso, lo prenderò come un no, un no
      irrevocabile."
    
  






  

    
Detto
    questo, iniziò a scendere lungo il sentiero con deliberata
    lentezza.
    Il cielo notturno appariva luminoso e il paesaggio privo di
    ombre.
    L'uomo cominciò a tastare un cespuglio di uva spina selvatica,
    ma
    non riuscì a trovare nessuna bacca verde. In quel preciso
    istante,
    dolcemente, iniziarono a risuonare alcuni accordi di
    pianoforte.
  






  

    
Si
    abbassò il cappello, si avvolse nel mantello e, con passo
    vivace e
    allegro, si allontanò dalla tenuta in periferia.
  






  

    
Dopo
    quella notte, zia Magda uscì invano ad aspettare al crepuscolo
    l'arrivo di un gentiluomo così illustre per potergli aprire la
    porta. Completamente sconvolta, cominciò a frugare nella borsa
    e a
    contare i ducati, rimproverandosi di non aver messo da parte
    più
    monete quando ne aveva ancora l'occasione.
  






  

    
In
    quel periodo, era morta la vedova di un barbiere del posto.
    Dopo che
    i cavalieri della corte erano passati con le loro torce, due
    braccianti rimasero di guardia al cimitero di Santa Clara, dove
    la
    vedova era stata sepolta proprio quel pomeriggio. I due giovani
    sedevano sulla recinzione di fronte alla tomba, lanciando
    insulti
    all'impresa di pompe funebri.
  






  

    
"Io
    darei una bella multa a quelle persone. Quella vecchia strega
    non ti
    dà fastidio? Avresti dovuto vederla lì, morta, con la sua
    cuffia di
    cambric e i nastri di crêpe, sembrava proprio un'aristocratica.
    Lì
    sul tavolo, tutta quella salsa e marmellata pregiate, e noi?
    Non si
    sono nemmeno degnati di mandarci una brocca di birra
    economica."
  






  

    
"Guarda!
    C'è una luce accesa a casa di zia Magda. Riesco a vedere lo
    spioncino della persiana che brilla sopra il muro. Che ne dici
    di
    andare a bussare alla porta?"
  






  

    
Saltarono
    oltre la recinzione e, dirigendosi verso la casa di legno
    gialla,
    iniziarono a battere sulla targa.
  






  

    
Zia
    Magda aprì una persiana di uno spiraglio.
  






  

    
"Siete
    arrivati ​​come un dono dal cielo, ragazzi", disse,
    riconoscendo i giovani. "A quest'ora nessuno può offrirvi una
    giornata di lavoro; ma se volete, potete guadagnarvi qualche
    soldo,
    eh?"
  






  

    
La
    persiana si aprì leggermente di più e lei abbassò la
    voce.
  






  

    
—
  


  

    

      

        

          

            
Ecco
            un carlín 
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per
              ognuno di voi. Girateli, sciocchi: sono veri carlín.
              In cambio,
              posso chiedervi un favore. C'è un paggio del re qui a
              casa mia, che
              verrà a trovarvi più tardi. E ora ascoltate:
              stanotte, verso
              l'alba, passeranno di qui gli uccelli notturni della
              Corte. In quel
              momento, fate finta di abbattere e picchiare il
              cavaliere più
              giovane, e poi… scappate a gambe levate! E… questo è
              tutto.
            
          
        
      
    
  






  

    
"Bah,
    niente di speciale!" risposero i camerieri, accarezzando le
    monete con i pollici. "Il peccato è che non ci scaldiamo così
    tanto da sanguinare."
  






  

    
Tornarono
    al cancello del cimitero in attesa di sviluppi e sentirono zia
    Magda
    bisbigliare al paggio che si trovava al piano di sopra.
  






  

    
Le
    ore si trascinavano inesorabilmente. Sopra l'obitorio, una
    stella
    scintillava nel caldo soffocante dell'estate. Più tardi, si
    udirono
    le grida d'allarme della guardia notturna di Brunkeberg. L'alba
    si
    avvicinava.
  






  

    
All'improvviso
    si udirono scricchiolii di porte e voci sulle scale di zia
    Magda, e
    un attimo dopo il paggio, camminando con le ginocchia
    leggermente
    piegate verso l'interno e abbottonando e sistemandosi il
    cappotto,
    scese per raggiungere la servitù.
  






  

    
Un
    trambusto e il rumore degli zoccoli dei cavalli echeggiarono
    lungo il
    vicolo che si diramava da Queen Street. In testa al gruppo
    cavalcava
    Klinckowström, così ubriaco da dover stringere forte la
    criniera
    del cavallo per non perdere l'equilibrio. Dietro di lui
    comparvero il
    re, il Duca di Holstein e altri dieci cavalieri. Tutti
    portavano
    spade ed erano in maniche di camicia, tranne il re. Era
    completamente
    ubriaco, spaccava le vetrine dei negozi con la spada, strappava
    le
    insegne e sfondava le porte. Ora, sì! Ora non c'era nessuno al
    mondo
    a cui dovesse obbedire. Ora poteva fare di testa sua e
    qualsiasi cosa
    gli piacesse, senza che nessuno potesse proferire una parola di
    rimprovero. Chi avrebbe osato! Quella stessa sera, durante la
    cena,
    aveva rovesciato i vassoi nelle mani dei paggi e lanciato pezzi
    di
    torta ai suoi compagni, tanto che i loro vestiti sembravano
    essere
    stati bersagliati da palle di neve. Ora tutto ciò che era
    vecchio,
    tutto ciò che era stantio e insopportabile, era sparito per
    sempre.
    I vecchi potevano sbadigliare e schiarirsi la gola a loro
    piacimento
    sulle loro tabacchiere. Non avevano più altro scopo che
    invecchiare
    senilmente. Non lui. Aveva consacrato il suo antico Regno
    dell'Orso
    allo spirito della giovinezza. Tutta l'Europa sarebbe rimasta
    sbalordita! Ora era il signore di tutte le terre di
    Svezia!
  






  

    
Nel
    frattempo, il paggio sconosciuto si era già sdraiato a terra
    vicino
    alla porta. I servi sferrarono l'attacco e iniziarono a colpire
    e
    pizzicare con tutta la loro forza, cercando di afferrare il re
    per il
    collo.
  






  

    
—
  


  

    

      

        

          

            
Wer 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
da 
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 —
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
gridò
              il re, lanciandosi all'inseguimento dei
              giovani.
            
          
        
      
    
  






  

    
Si
    diedero alla fuga tra le lastre di pietra e le croci. Il re,
    alle
    calcagna, colpì ripetutamente uno di loro con la spada, e il
    sangue
    cominciò a sgorgare dal suo braccio sinistro. Alla fine,
    riuscirono
    a nascondersi dietro alcune assi poste sopra la tomba della
    vedova,
    che era stata riempita di terra solo a metà. Il re scoppiò a
    ridere
    e, voltandosi di scatto, si allontanò a cavallo verso il
    cancello
    del cimitero.
  






  

    

      

        

          

            
«Non
            sei uno di noi?» chiese al misterioso paggio, che si
            era già
            alzato. «Sei così ubriaco da aver dimenticato persino
            la nostra
            parola d'ordine, "Radere le parrucche"? 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Non
            serve a niente ! 
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Vai
              dietro al nostro amico Klinckan e tienilo fermo sul
              castrone.
              Andiamo!»
            
          
        
      
    
  






  

    
Tra
    grida e canti, la folla vestita di bianco galoppò avanti,
    scalando
    strade e colline, indicando e facendo smorfie alle persone
    mezze
    addormentate che sbirciavano dalle porte. Quando la vetrata del
    Palazzo del Gran Maresciallo Stenbock si frantumò con uno
    schianto,
    questo prestigioso e nobile vecchio apparve alla finestra in
    vestaglia e, inchinandosi, iniziò a lamentarsi, dicendo che gli
    sembrava incredibile che ora, alla fine della sua vita, fosse
    costretto a lasciare il paese. Ma il re gli strappò la parrucca
    e la
    tagliò in due con la spada.
  






  

    

      

        

          

            
«Questa
            sì che è vita!» gridò il Duca di Holstein. «Lanciate i
            cappelli
            in aria! Perché non dovreste includere nel nostro
            gruppo anche tutte
            quelle dame di corte che, folli di desiderio per la
            mano del re, si
            sciolgono d'amore nelle loro stanze? Parrucche al
            vento! State dritte
            sulle staffe e spruzzate acqua sulle orecchie dei
            cavalli! Ehi,
            rallentate, ragazzi! Che il diavolo vi prenda! 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Lunga
            vita a Carolus, re degli scandali 
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Le
    camicie si gonfiavano al vento; cappelli, parrucche e guanti
    giacevano sparsi per la strada; i caschi lanciavano scintille e
    i
    cavalli stessi erano come fulmini.
  






  

    
Quando
    i cavalieri imbizzarriti giunsero al palazzo, saltarono giù da
    cavallo, lasciandoli liberi di correre. Giunti sulla scalinata,
    distrussero il lampadario e spararono con le pistole contro una
    Venere di marmo.
  






  

    
— 
  


  

    

      

        

          

            
Vorwärts 
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gridò
              il re, e, seguito dal suo seguito, irruppe nella
              cappella del
              palazzo, distruggendo i banchi. —Domenica ve ne
              andrete da qui con
              le schegge conficcate nei pantaloni!
            
          
        
      
    
  






  

    
Il
    duca batté il pugno sul pavimento, intimando il silenzio.
    Klinckowström, che aveva iniziato a giocare a dadi sulla
    balaustra
    dell'altare, dovette coprirsi la bocca per non parlare.
  






  

    
«Miei
    cari ascoltatori!» esordì il Duca. «Nulla renderebbe questa
    solenne occasione più appropriata del fatto che il mio regale e
    amato cognato desideri dare a noi, suoi fedeli servitori, un
    segno
    della sua scelta. Parliamo delle "pretendenti", le dame che
    si contendono la mano reale. Pensate a quella giovane donna di
    Bewern
    che è entrata saltellando in questo palazzo con la sua gentile
    madre
    quando, dopo l'incendio del castello, gli alloggi
    scarseggiavano. La
    sua età? Bah! Ha solo otto anni più di Sua Maestà, come una
    chioma
    di tulipani. O alla Principessa del Württemberg, che ha già
    dimostrato il suo affetto chiedendo la mano del vostro augusto
    defunto padre, e che soffre di un disturbo al petto. Attenta a
    non
    tossire durante la benedizione nuziale! O alla Principessa
    Reale del
    Meclemburgo-Grabow, che sembra anch'essa impaziente di salire
    sulla
    carrozza nuziale con sua madre.» O alla principessa prussiana,
    che
    ha almeno due anni più di lei! Oppure la principessa danese,
    quella
    piccola colomba dorata, minuta e con la carnagione rosea, che
    ha solo
    cinque deliziosi anni più di Sua Maestà. Tutte fanno a gara per
    sposarsi, si adornano e abbelliscono le loro figure, perché
    l'amore
    le tormenta.
  






  

    
Il
    re rimase perplesso. Rispose:
  





—

  

    

      
Non
      ho sempre detto che un uomo non deve pensare a sposarsi prima
      dei
      quarant'anni?
    
  






  

    
Notando
    la confusione del re, il duca fece l'occhiolino al paggio della
    locanda e batté di nuovo il piede a terra:
  






  

    
—
  


  

    

      

        

          

            
Bene,
            signori. Sembra che Sua Maestà il Re degli Svedesi non
            voglia
            condividere la sua 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
gloria 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 e
            l'amore dei suoi sudditi con altro che energia virile e
            gioia di
            vivere. 'Radetevi le parrucche!' Ma se fossi il
            Principe degli
            Svedesi, riempirei di orrore i vecchi rimbambiti
            facendo sì che le
            fanciulle e le cortigiane più belle si muovessero
            sempre nella mia
            cerchia. 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Potstausend 
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Cavalcherebbero
            davanti a noi sui nostri cavalli e rimarrebbero con noi
            finché il
            gallo non cantasse per la terza volta. Che peccato non
            poter dire
            altro! Continuate a ballare! Inginocchiatevi sulle
            schiene! Avanti!
            Colpite, saltate, battete, rompete! Continuate a
            battere i
            piedi! 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Herr
            Gott, portate acqua 
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Il
            re è malato. 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Acqua
            o vino... Solo vino! Vino 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
[ 
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Il
    re impallidì. Si premette la fronte con la mano. Poco gli
    importava
    che gli altri fossero rossi in viso per il vino e
    barcollassero. In
    fondo, forse non amava veramente nessuno di loro. Che
    importanza
    aveva per lui se si chiamavano ubriaconi a vicenda? Una cosa
    simile
    non sarebbe mai stata detta di lui, l'eletto di Dio…
  






  

    
"Basta
    così, ragazzi!" disse, cercando di rinfoderare la spada.
  






  

    
Ma,
    così facendo, si accorse di aver perso il fodero, e allora, con
    calma, infilò la spada di traverso nell'orlo del cappotto e con
    passo svelto si diresse verso la porta.
  






  

    
Il
    duca prese il misterioso paggio per un braccio e gli sussurrò
    qualche parola all'orecchio, mentre le sue mani tracciavano
    gesti
    espressivi nell'aria.
  






  

    
Il
    paggio corse subito dietro al re e, dopo avergli aperto la
    porta,
    scomparve con lui al piano di sopra.
  






  

    
«Non
    berrò mai più vino», pensò il re. «Non sopporterei l'idea che
    la
    gente dicesse che mi impappino con le parole e che stringo
    forte le
    pagine al petto. Perché mai dovrebbero rispettarmi più di loro?
    No.
    Preferisco bere birra leggera. L'abitudine rende perfetti. Un
    uomo
    serio e intelligente beve acqua.»
  






  

    
Salendo
    le scale e attraversando le gallerie, giunsero finalmente alla
    camera
    da letto reale, dove Wallenstedt e altri due alti funzionari lo
    stavano già aspettando. Wallenstedt gonfiò le labbra.
  






  

    
"Di
    solito è alle sei del mattino che presentiamo i nostri rapporti
    sui
    documenti governativi."
  






  

    
«Se
    si tratta di questioni penali, va bene», rispose il re.
    «Altrimenti,
    non desidero ricevere consigli, ma deciderò e risolverò come
    meglio
    credo».
  






  

    
Ah!
    Non afferrò il comignolo con la mano, come aveva fatto suo
    padre.
    Custodì la sua dignità con la stessa gelosia con cui una
    fanciulla
    di nobile nascita custodisce il suo onore. Con molti sorrisi e
    inchini, premette il pugnale contro i loro petti, per così
    dire,
    costringendoli a lasciare la stanza senza voltargli le
    spalle.
  






  

    
«Ci
    ​​sta bene, per aver messo un bambino sul trono», strillarono
    nelle orecchie di Wallenstedt con malvagia gioia.
  






  

    
Ma
    il paggio, dopo avergli sbattuto la porta in faccia in modo
    umiliante, l'aveva già chiusa a chiave. Questo gesto rallegrò
    il
    re. Rimase in piedi, appoggiato alla testiera del letto a
    baldacchino, accanto al forziere dove suo padre aveva riposto
    gioielli e oggetti preziosi, e che in seguito era diventato
    l'ingresso all'Elefante, l'antica galleria del tesoro.
  






  

    
"Come
    ti chiami?" chiesi al paggio. "Cosa c'è che non va? Perché
    non rispondi?"
  






  

    
Il
    paggio ansimava pesantemente mentre si toccava e si pizzicava
    la
    giacca come se la stesse strappando.
  





—

  

    

      
Dai,
      ragazzo! Parla più forte. Immagino
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