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Dernier délai pour le dépôt des Œuvres d’Art.



CHAPITRE Ier
Façons de voir – Manières d’entendre

I
Le notable jeune M. Lagouette

Présentation :
« Le jeune M. Lagouette dit réagir contre le lyrisme de M. Joseph Prud’homme, et il se complaît dans une fausse simplicité. Ce jeune monsieur est circonspect. D’un grand artiste, il dit : Il n’est pas sans talent ; d’un héros : Il n’est pas sans courage. C’est un jeune homme aux idées modérées ; il aime l’imagination modérément.
Le jeune M. Lagouette loue la chasteté d’une maigre poitrine, la décence des regards éteints ; les beaux yeux ont un défaut : ils brillent.
Sobre dans le geste et l’expression, il tire un passable parti sa nature médiocre ; c’est un épi vide, de belle paille ; atteint d’anémie et rachitique un peu, il en prend de la distinction.
Il qualifie les hommes de mérite par un diminutif ; c’est là l’originalité de Lagouette ; il fait ressemblant en petit ; les réductions de ce jeune monsieur plaisent généralement. Le jeune Lagouette dit du statuaire Barye : Il est adroit ; du Dante d’Eugène Delacroix : C’est habilement fait. Ce qui le charme dans les tableaux d’Ingres, ce n’est pas la ligne, c’est la couleur. »




II
Des connaissances spéciales du jeune M. Lagouette

Souvent, écoutant à demi le jeune M. Lagouette qui béatement s’écoutait, je lui reconnus une opinion sur le mérite comparé des constitutions politiques ; je vis qu’il jugeait d’une façon suffisante les différents modes d’entraînage, « les attaques » de Mérignac,« l’à-propos » de Robert, les romans de mœurs de M. Adolphe Belot, les comédies de caractère de M. Victorien Sardou, mais qu’il n’avait aucune opinion raisonnable sur les choses d’art. Et je pris ainsi l’envie de lui donner le goût de ces choses ignorées. Je sais qu’il y a un certain nombre de savants, écrivains spéciaux, ayant beaucoup écrit sur les styles et sur les écoles ; ils conduisent honnêtement, gravement, le lecteur à Munich, à Berlin, à Anvers, à Rome, à Madrid. Moi qui ai vu la mer au Havre et l’Orient chez le peintre Gérôme, je conduisis le jeune M. Lagouette là tout près, au musée du Louvre, au musée du Luxembourg, et, en regardant, nous causions.
Un jour, le jeune Lagouette me dit :
– Après vous avoir écouté, qu’aurai-je appris ?
– À vous taire sur ce que vous ignorez ; ce sera un assez beau premier résultat.


III
Qu’il faut aussi bien respecter les belles déesses que les jolies femmes

Au musée du Luxembourg, dans un long corridor sombre, on distingue vaguement des statues, ce qui est fait pour consoler les statuaires dont les œuvres ne sont pas acquises par l’État. Le jeune M. Lagouette examina de près, de tout près, les statues de déesses et les statues de femmes ; je lui dis de s’éloigner un peu, qu’il jugerait mieux ainsi de l’ensemble ; qu’il est irrévérent de regarder les déesses et les femmes sous le nez. En garçon docile, il recula d’un pas, d’un demi-pas.


IV
Que la vue de la parfaite beauté a le pouvoir de rendre modeste

J’aimais à appeler son attention sur l’Achille et l’Hercule Farnèse ; cette vue me semblait de nature à disposer le jeune M. Lagouette à l’humilité. Je trouvai bien de citer l’opinion de M. de Montabert :
« Il n’y a pas sept merveilles ; il n’y en a qu’une : l’art grec. »
Moi je lui dis :
– Il n’y a qu’une merveille : l’art.
Devant l’Hercule, le jeune Lagouette avait dit : Il est bien bâti.
En face de l’Achille : Il est bel homme.
Arrivé à la Vénus de Milo, je lui donnai pour vraisemblable cette hypothèse, qui est mienne : « Le statuaire de la Vénus de Milo a lui-même mutilé son œuvre : sa déesse avait des bras de femme. »
Et sans tenir en grand mépris les déesses de théâtre, qui semblent, au dire des lyriques de feuilleton, sortir « palpitantes » du marbre de Paros, je pensai qu’un travail de comparaison allait se faire en ce petit cerveau entre la fermeté du marbre antique et le sein de marbre « frissonnant » des déesses modernes : frissonnant est ici un euphémisme.


V
Qu’il est bien pour l’ignorant de visiter les musées en compagnie d’une personne sensible aux choses d’art

Il aimait à me poser une question de façon à m’embarrasser ; il me dit d’un ton sournois :
– Pour arriver à distinguer le bon du mauvais, le mauvais du pire, devrai-je étudier la philosophie, la perspective, l’anatomie ?
– Et pourquoi pas ?
J’ajoutai :
– Les vers, les petits vers légers vous plaisent, si peu que vous soyez entraîné par la poésie, ô Lagouette ! Vous aimez la musique au rythme sautillant et vous n’êtes pas musicien : jouissance par les oreilles ; renoncerez-vous à cette jouissance des yeux : la peinture, la sculpture ? Allez souvent au Louvre, tout seul, ou bien avec quelque bon compagnon initié aux choses d’art. Avez-vous un camarade qui ne soit ni banquier ni notaire ?
– Certes.
– Un peintre ?
– Non.
– Un sculpteur ?
– Non ; j’ai un ami photographe.
– Vous ne m’avez pas compris, Lagouette.
Devant la Kermesse de Rubens, toute vie et toute lumière, il dit :
– C’est drôle.


VI
Ce que savent le jeune M. Lagouette et ses jeunes amis

En vue de donner de l’émulation au jeune M. Lagouette, je lui dis :
– Sans doute vous pouvez confondre Jane Grey et Marie Stuart, Jeanne Hachette et la Pucelle ; néanmoins vous avez quelques éléments d’histoire, de géographie ; vous savez qu’Esope était bossu, que Venise a été bâtie sur pilotis, que Jésus était contemporain d’Auguste ; mieux, vous pouvez, d’une main savante, détacher une aile de perdreau, ce qui est un grand avantage sur ceux qui ne savent rien ; mais ce que j’envie en vous et en vos amis, c’est l’imperturbable aplomb que vous gardez en toutes circonstances. Que ne suis-je ainsi doué !
J’avais dix-huit ans ; je dessinais des rosaces et : des palmettes à côté d’un grand bon garçon de mon âge et qui est mort à vingt ans, le frère de Mlle Favart. Il me disait souvent : Viens donc à la maison. Un jour je me décide. Il demeurait avec sa sœur. Il lui avait dit : J’ai un camarade à l’atelier qui a la passion des livres et du théâtre : c’est le fils du contremaître. Il a de la mémoire ; on lui fait conter ce qu’il a vu et lu ; c’est très amusant.
Mlle Favart avait dit :
– Amène-moi ce garçon-là !
Je crois bien, le fils du contremaître !
Nous arrivons.
Mlle Favart était près de la fenêtre, occupée à coudre.
– Bonjour, monsieur.
– Bonjour, mademoiselle.
Mon grand Favart me montra de curieux dessins à la sépia, signés Pierre Beauvallet. Je les regardai sans dire mot. Toute la pièce formait une immense bibliothèque, appartenant à un parent, consul en Italie. Les beaux livres, les bons livres ! J’admirai en silence.
Favart se disait : Qu’a-t-il donc ?
Mlle Favart me dit :
– Vous aimez le théâtre ?
– Oui, mademoiselle.
– Vous m’avez vue jouer ?
– Oui, mademoiselle.
Oui, et ce fut tout. Mlle Favart m’avait dit de m’asseoir ; je m’étais assis. Interrogé, je m’étais levé ; j’aurais, voulu me rasseoir, je n’osais pas ; j’avais gardé mon chapeau à la main ; je n’étais pas pressé de partir, cependant. J’avais l’air d’un niais ; je le sentais.
– Dans quelle pièce m’avez-vous vue ?
J’avais vu Mlle Favart jouer ces jeunes amoureuses désolées de la tragédie, nées pour être belles, être aimées, pleurer et bientôt mourir ; tout troublé devant l’artiste, un seul nom de pièce me vint aux lèvres, une pièce à notaire, une pauvre pièce nouvelle, le Sage et le Fou, où Mlle Favart s’était montrée mal à l’aise.
– Dans le Sage et le Fou, dis-je étourdiment.
– Ah !
Mlle Favart de coudre alors avec ardeur, sans plus lever les yeux ni me parler. Ce devait être un travail pressé. Je partis…
Et ce bon Favart avait dit : Il a une langue !
– Vous, ô Lagouette ! rien ne vous saisit, ne vous trouble. Ne vous hâtez pas de triompher : infirmité cruelle ! vous n’êtes pas sensible, vous n’avez ni bonhomie ni naïveté, et c’est là une grande infériorité.
Un jour, il prit un petit air malin pour me dire :
– Et l’art démocratique, dont vous ne me parlez pas, l’art moralisateur ?
– Ô Lagouette ! vous répétez d’un air épanoui de pauvres plaisanteries bien connues et qui, nouvelles, étaient déjà des sottises ; les hommes qui ont trouvé ces choses ne sont pas méchants, on les calomnie : ils sont bêtes, voilà tout ; la pêche aux coquins se fait à la ligne, en choisissant bien hameçon et appât ; la pêche aux imbéciles se fait au filet ; et quelle pêche, ô Lagouette ! c’est à rompre les mailles !


VII
Qu’il faut beaucoup de vouloir et peu de savoir pour faire la leçon aux ignorants

– Ô Lagouette ! je suis propre à faire la classe des petits ; bien peu de science nous sépare, ce qui me garde d’être pédant.
– Il y a un vers latin qui rend bien cet état particulier.
– J’entends mal le latin.
– Vraiment !
– C’est assez commun ; ce qui est plus rare, c’est d’en convenir. Je vous demande d’être modeste en présence de gens qui ont appris ce qu’ils savent, péniblement, la besogne faite, la nuit souvent. Ils ont mangé des pois secs dans la saison des pois verts ; ils lisaient Platon dans la saison de l’amour.
Ce qui fit rire le jeune M. Lagouette.
Je lui dis :
– Après avoir fréquenté les musées, vous verrez clair sur le costume que votre tailleur vous fait porter. Je vous demande de leur donner les heures que vous suivez d’un œil ennuyé sur le cadran de vos pendules à sujet.


VIII
M. Cham et M. Daumier – De la peinture de l’avenir – M. Daubigny et M. Monet – Système de M. Manet expliqué par M. Ernest Chesneau – M. Henri Lehmann, réaliste

Lagouette me dit :
– Une caricature peut-elle être une œuvre d’art ?
– Oui. Quand on a été pris à regarder un Cham et à rire, on s’excuse ; un Daumier, on n’a pas à s’excuser, d’avoir ri.
J’entendais souvent revenir cette phrase ironique : la peinture de l’avenir. Je dis à Lagouette : – Parlez avec mesure ; le peintre Monet donne à rire, dites-vous ; et je le sais, vous tenez ce jugement d’un peintre amateur qui s’est fait pendant un an des taches d’huile à l’atelier de M. Picot ; mais j’ai à vous dire que M. Monet est pris au sérieux par plus d’un ; j’ai vu le bon peintre Daubigny acheter 1 400 francs un tableau de M. Monet. Soyez prudent dans vos propos. Le peintre Manet aussi n’est à vos yeux qu’un excentrique ; gros mot, Lagouette ! M. Ernest Chesneau expose très bien le système de cet artiste :
« M. Manet aura remarqué que les peintres en général, à de très rares exceptions près (Rubens, Véronèse peut-être), ont tous adopté un procédé de coloration qui n’était, comme la peinture elle-même, qu’un mode conventionnel d’exprimer ou d’interpréter la nature. Qu’a donc voulu tenter M. Manet ? Il a voulu ramener la peinture à la reproduction strictement fidèle des tons de la nature éclairés par la lumière diffuse. Je précise et dis que les objets dans ce cas doivent être éclairés par la lumière diffuse, car si on les supposait directement éclairés par la lumière du soleil, il y aurait de tels écarts d’intensité entre les parties lumineuses et les parties d’ombre, que nos couleurs chimiques seraient parfaitement impuissantes à les rendre. Eh bien, dans cet esprit, M. Manet a réussi quelques ouvrages. Sans altération il a rendu avec fermeté, avec vérité, avec justesse, des effets, – non des effets, car le propre de cette peinture est nécessairement de fuir l’effet, – mais des sujets choisis consciemment ou non, dans les limites que j’ai indiquées plus haut : des objets inanimés posés sur une table d’intérieur, des scènes prises au-dedans à la lumière du nord. »
– Et le réalisme ?
– Le réalisme c’est quelque chose, et votre dédain ce n’est rien. À ce sujet, je vous dirai que l’on n’a jamais pu bien exactement définir le réalisme, le naturalisme, le classicisme, le romantisme.
Devant le superbe tableau de Courbet : la Femme nue couchée, présenté au Salon de 1872 et repoussé par le jury, le jeune Lagouette dit, daigna dire :
– Il y a quelque chose.
À propos du réalisme, j’ai lu dans l’Artiste un compte rendu où se trouvent ces lignes (Salon de 1842) :
« Dans la Flagellation, par M. Henri Lehmann, un homme crache à la face du Christ une salive épaisse, visqueuse… »
M. Lehmann n’a pas été dépassé.


CHAPITRE II
Des jouissances dues aux beaux-arts

I
Edmond Morin

Je venais d’entendre de la bonne musique, du Mozart et du Rossini, chez M. Sonzogno ; j’étais avec le dessinateur Ed. Morin. Vous avez vu ses croquis légers qui accompagnaient dans la Vie parisienne les contes parisiens de M. Gustave Droz ?
– Oui.
Je tiens pour Morin contre. Droz : Ed. Morin, lui, il dit tout sans tout dire. Nous causions, nous causions d’art, parbleu ! Et en causant nous allions devant nous. M. Morin attaquait ; je ripostais. Nous marchions toujours ; la pluie vint. Il était trois heures du matin, nous étions boulevard de La Chapelle, et il pleuvait ! Nous bataillons. La pluie redouble. Je prends l’offensive, et j’atteins M. Morin dans les maîtres de son choix. Il ouvre son parapluie et entame la réplique. La belle nuit !



II
Une larme de comédienne, une larme de critique d’art

Je dis à Lagouette :
– Un critique d’art raconte que regardant la Vierge à la chaise, accompagné d’une cantatrice, ils avaient eu tous deux les yeux pleins de larmes.
– Oh ! fit Lagouette.
– Ne riez pas, ou je vous plante là.
– Je ne ris plus ; mais comment pleurer devant cette Vierge à la chaise ! ce n’est pas là un sujet triste ; encore si c’était une Vierge au pied de la croix !
– Un tableau de maître a des beautés sévères qui ne sont pas comprises de l’ignorant ; il doit le voir, le voir encore.
À la première audition d’une symphonie, que de gens ont dormi, bâillé à la deuxième et qui à la troisième ont été charmés ! On ressent alors quelque chose comme si notre propre vie était le sujet de la symphonie. Le début des violoncelles répond à la fureur qu’inspire une femme trop aimée ; une réponse des violons, et l’on croit entendre la réplique de la coquette ; les cuivres prennent la voix du jaloux jusqu’au moment où une rentrée de flûtes fait le tableau de la réconciliation.
Plus tard, vous entendrez et vous verrez ; déjà vous jugez du pouvoir du beau : larmes de critique, larmes de comédienne, larmes rares !


III
Hadol

Le dessinateur Hadol a cette grâce, l’imagination. Il a pu, en dehors de ses ingénieuses fantaisies de la Vie parisienne, du Charivari, de l’Eclipse, donner les dessins si naïfs des VIEUX NOELS.M. Jules Claretie l’affirme : « On dira les Noëls d’Hadol comme on a dit le Noël d’Adam. » Il a composé pour le ROMAN DE LA. CHAIR des tableaux d’un sentiment intime exquis. C’est que si Hadol a cette qualité, l’imagination, il a ce don, la sensibilité ; oui, ce Parisien ! Hadol convalescent, encore bien pâle et faible, était à mon bras ; en passant près de la vitrine d’un marchand de tableaux, nous nous arrêtons ; une toile de Daubigny était en montre.
– Ah ! dit-il épanoui, devant un Daubigny, je respire !


IV
L’amoureux de la Joconde

J’arrêtai Lagouette au Louvre devant la Joconde de Léonard de Vinci, et je lui dis :
– J’ai vu longtemps à cette place un vieux monsieur qui copiait la Joconde. Sa copie était assez exacte, timide, médiocre. Il s’appliquait. La besogne n’avançait pas ; il retouchait, retouchait ; les yeux l’arrêtaient ; les rendre dépassait son petit pouvoir. Il ne se décourageait pas. Avec quel ravissement chaque matin il se mettait à l’œuvre ! Il était un peu triste au départ. Qu’il la trouvait belle, cette Joconde adorable ! Il l’aurait certainement volée, le brave homme ; mais voler n’est pas honnête, et puis le gardien veille. Les jeunes demoiselles qui font au Louvre des copies de l’Achille disaient : « C’est l’amoureux de Joconde. » Amoureux, il l’était. Une grande fille brune dit un jour un peu trop haut : « Le vieux serin ! » Il entendit. « Oh ! mademoiselle ! » dit-il. Il n’avait pas d’illusion sur le mérite de sa peinture ; c’était de la peinture honnête et plate. Il espérait se perfectionner. Ah ! s’il avait pu entrer dans le secret de l’œuvre admirable ! Jamais main aussi malhabile ne trahit un cœur plus ardent. Il était propret, convenable, pauvre sans doute : il n’employait que des couleurs communes. Il remplaçait le bleu lapis-lazuli par un mélange d’outremer et de blanc ; il se passait du jaune indien et se servait de jaune de chrome foncé ; au lieu de garance rose (trois francs le tube), il avait la laque ordinaire.
Un jour qu’il regardait Ricard copier, d’une main superbe, l’Antiope du Corrège, le vieux monsieur eut un mouvement de haine.
« Canaille ! » dit-il.
Oui, amoureux de la Joconde, et, de fait, en peignant sa main tremblait : un peu par l’âge, un peu d’émotion. Ne riez pas, Lagouette ! Devant son chevalet, il ne travaillait pas toujours ; le plus souvent, il contemplait la merveilleuse femme, et les heures se passaient pour lui douces et charmantes. Il resta une fois plus de trois mois sans paraître au Louvre ; il revint, mais affaibli, cassé, éteint, et, ainsi, il se remit au travail, et chaque jour il reprit des forces et de la mine. Il était heureux. Puis, un jour, il ne parut pas, ni le lendemain, ni de tout le mois, ni jamais depuis lors. Les jeunes demoiselles du Louvre dirent du vieux monsieur :
– Il est infidèle.
– Mort peut-être, non infidèle.


OEBPS/etc/fig_0002-1.jpg
EMier






OEBPS/etc/faketitlepage.jpg
Petit manuel
d'art a l'usage
des ignorants

La Peinture - La Sculpture





OEBPS/etc/frontcover.jpg
Jean Dolent

00

= Petit manuel
&%= d'art al'usage
des ignorants

La Peinture - La Sculpture

Editions






OEBPS/etc/titlepage.jpg
Jean Dolent

Petit manuel
d'art a l'usage
des ignorants

La Peinture - La Sculpture





