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L’ouvrage que l’on va lire est le fruit d’un cours d’éthique 
donné en première année de philosophie. Il en a gardé le souci 
pédagogique. Mettant en œuvre la phénoménologie de la vie 
développée par Michel Henry, il évite autant que possible la 
technicité philosophique et ambitionne de tenir par lui-même 
en permettant au lecteur une appropriation progressive de ses 
résultats à partir de sa propre vie. Il ne s’agit donc pas d’un livre 
sur Michel Henry ou d’une introduction à sa pensée. Sa lecture 
ne nécessite pas non plus une connaissance approfondie de 
l’œuvre de ce dernier et on ne s’y réfère qu’à propos de quelques 
concepts fondamentaux de la phénoménologie de la vie, tout en 
restant libre à son égard. D’une certaine manière celle-ci lui 
échappe en devenant la phénoménologie de la vie et non plus 
la phénoménologie de Michel Henry. Devenant à notre tour 
phénoménologues de la vie et nous confrontant à la question 
éthique qui a traversé toute son œuvre, nous rendons au maître 
le juste hommage de notre gratitude.

Cette gratitude embrasse aussi celles et ceux qui ont bien 
voulu relire cet ouvrage et m’encourager de leurs conseils 
pertinents et amicaux : Thierry Berlanda, Marguerite Léna, 
Benoît Chantre et Laetitia Calmeyn. Qu’ils en soient ici 
vivement remerciés !
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Introduction

Un mot règne aujourd’hui sur la culture et y régit les 
consciences : l’éthique. Après avoir supplanté l’antique 
vocable de morale, il s’impose dans tous les domaines 
de l’activité humaine comme une exigence diffuse où 
se mêlent rectitude vis-à-vis de soi-même, respect de 
l’altérité, adaptabilité aux changements d’un monde 
mouvant. Avec constance, ce mot veille à ne point 
produire de trop fortes affirmations et cette indigence est 
revendiquée comme éthique en tant que refus d’asservir 
l’homme à quelque transcendance que ce soit, fût-ce 
celle de la réalité. Se déclinant nécessairement au pluriel, 
il ne veut être que la formulation toujours provisoire 
et pluraliste de discours normatifs élaborés au sein de 
comités d’éthique, eux-mêmes pluralistes.

Ce mot sans réalité est en vérité un roi nu. Son règne 
laisse l’homme tout aussi nu, condamné à errer au gré de 
discours contradictoires et de savoirs éphémères jusqu’à 
croire qu’il n’est lui-même qu’un discours changeant. 
Pourtant l’homme est réel et cette réalité ne cesse de 
se rappeler à lui dans sa souffrance, sa culpabilité et 
peut-être sa folie. L’homme est réel parce qu’il ne s’est 
pas apporté lui-même dans la vie. Un donné le précède. 
Il ne peut être ce qu’il veut, il ne peut faire n’importe 
quoi. Si une éthique est possible, elle doit s’enraciner 
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