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Welch wunderliches Erlebnis, zur Erbin des »grauen
Alltags« ernannt zu sein! In unserer Familie ist
seit Generationen ein Suchen nach Licht gewesen, ein
Hunger nach Freuden und Sonntagen. Und ein
Durst nach Arbeit, Pflichterfüllung und schöner
Ruhe. Was fange ich mit dem grauen Alltag an?
Zu lesen steht es in dem großen, gelben Aktenbogen,
der sich auf meinem altmodischen Schreibtisch breitmacht.
Das steife Papier rollt sich eigenmächtig auf
und wieder zusammen. Dann gibt es einen knisternden
Knack: »Ich bin hier,« sagt dieses Knistern,
»du schaffst mich nicht aus der Welt, auch nicht wenn
du den Kopf in den alten Sorgenstuhl einwühlst.
Vogelstraußpolitik? Schäm’ dich!« Und des Holzwurms
Ticken und Bohren, der im Innern des
Schreibtisches rumort, klingt wie Entrüstung. Der
gelbe Aktenbogen sagt:

»Laut Testament der Erblasserin ist Freiin Jesuliebe-Brigitte
v. Lage in Erfurt (Thüringen) die
Universalerbin des grauen Alltags.«

Die Erblasserin ist vor 25 Jahren meine Taufpatin
gewesen. Sie war weitläufig mit uns verwandt,
»von sieben Suppen eine Schnitte«, wie der Volksmund
sagt. Aber gerade diese eine Schnitte hat
trotz ihres wunderlichen Beigeschmackes meinen Eltern
immer gemundet. – Trotzdem dachte niemand
von uns Thüringer Lages an den grauen Alltag.
Da kam Tante Jesuliebe einmal drunten von der
holländischen Grenze zu uns nach Erfurt. Wie ein
altes Bild. Als ob die Zeit stehengeblieben sei, oder
als ob die Biedermeierkleidchen, die sie als Kind
getragen, mit ihr zugleich gewachsen seien: Die
Eltern schickten sich in großer Feierlichkeit an, Tante
Jesuliebe in »Gückels Staatswagen« abzuholen,
während ich mich dem Mitfahren geschickt entzog
und lieber hinter einem Pfeiler an Silbers Hotel
versteckt die Ankommende beobachten wollte. In
diesen Vorbereitungen stöberte mich ein wunderliches
Lebewesen auf, indem es mir einen riesengroßen,
roten Regenschirm reichte, wie ihn die Bauern
an Markttagen über sich spannen. Dazu schrie es
mich an: »Was lungerst und kuckst du? Siehst du
nicht, daß es regnet? Spann’ mir den Schirm auf,
nimm mir einen Teil Sachen ab, und dann zeig’
mir das schöne, alte Erfurt.« Ihre durchdringenden,
grauen Augen sahen mich so stolz und heischend an,
daß ich, in altväterischem Gehorsam erzogen, keinen
Widerspruch wagte, sondern das Schirmungetüm
öffnete. – Darauf hing sie noch an meinen linken
Arm ein Marktnetz, das mit einem Zeitungspapier
ausgelegt war: »Nachrichten aus der Grafschaft
Bentheim.« Bepackt war es mit Haar- und Kleiderbürsten,
mit Kämmen, Zahnbürste, Seife und
Schwämmen bis oben hin. Sie selbst trug eine große,
mit roter Wolle gestickte Reisetasche, die den preußischen
Adler in schwarzweißen Perlen zeigte. Auf
der Rückseite war in gelber Seide riesengroß »Bon
voyage« gestickt. So zogen wir durch Erfurt und
hatten ein großes Gefolge hinter uns von Schuljugend
und kopfschüttelnden und lachenden Müßiggängern.
Ich kam aber gar nicht zum »Schenie«,
wie der Erfurter sagt, denn meine Unbekannte erzählte
so herrliche Geschichten von jedem alten Hause,
von jeder lutherischen oder katholischen Kirche, daß
ich ganz glückselig zuhörte und schließlich meinte,
sie müsse ja wohl in Erfurt geboren sein, was denn
auch der Wahrheit entsprach. »Vor 200 Jahren«,
rief sie pfiffig. Und dann standen wir schließlich
vor dem alten Kloster, darinnen mein Vater seine
Amtswohnung hatte, und die alte Dame meinte,
just dahinein wolle sie, und es schiene ihr beinahe,
als sei ich ihr Patenkind Brigitte-Jesuliebe Lage.
– Oben fanden wir Vater und Mutter und die alte
Köchin recht mißmutig vor, da die Großtante nicht
angekommen sei.
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»Lieber Herr Vetter, ich fahre nicht gern im Wagen
rasch nach Hause, sondern mache in jeder Stadt
gern einen kleinen Umweg zu Fuß«, bedeutete ihm
damals der unverhoffte Gast. Der »kleine« Umweg
hatte zwei und eine halbe Stunde gedauert, und
ich hatte den Krampf in beiden Armen. Aber lustig
war’s gewesen, und die alte Marie kochte frischen
Kaffee, und die Thüringer »Kräpfel, Wuchteln und
Maulschellen«, das Erfurter Eigengebäck, bildeten
gleich das Abendbrot.

Großtante Lage aß 15 Stück davon, nahm immer
nach je dreien einen Löffel Bullrichsalz und ging
dann gleich hochbefriedigt zu Bett.–

Der rote Regenschirm von der Großtante ist
schuld, daß ich Erbin des grauen Alltags bin. Mit
dem roten Regenschirm hat sie alljährlich der Reihe
nach ihre Neffen und Nichten erprobt, die weit
näher als wir mit ihr verwandt waren. In Bayern,
in Schlesien, in Pommern, in Württemberg und in
Holland war sie, aber überall hatte sich die Jugend
geweigert, mit ihr und dem Schirm durch die Straßen
zu ziehen. Viel Grobheit und Verlachen und
eitel schnippische Antworten sind ihr zuteil geworden;
weiß nicht, welch guter Engel gerade damals
über mir wildem, unbotmäßigem Ding gewacht hat,
daß ich meine spottlustige Zunge im Zaume hielt.
– So wurde es für mich wahrhaft eine »bon
voyage«. Herzlieber, guter, alter Regenschirm, hab’
Dank! Du ließest mich einen Menschen finden
und gabst mir eine Heimat!
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Heute erhielt ich einen Brief von einem der übergangenen
Erben. Er lebt in Holland in überreichen
Verhältnissen und scheint glücklich zu sein, den
grauen Alltag nicht geerbt zu haben. Er redet mich
»Verehrte Regenschirmbase!« an, ist also auf dem
laufenden. – Von Herzen wünscht er mir Glück zu
der Erbschaft, teilt mir mit, daß er nur noch von
zwei alten Lages wüßte, einem Spitalweibchen Fernande
Lage, die bei Minden wohne, und einem
Matthias Lage aus Paderborn, beide in kümmerlichen
Verhältnissen. Er, der Holländer, habe sie
unterstützt, aber nie eine Antwort erhalten. Das
Spitalweibchen sei eine störrische Lutheranerin, der
Matthias Lage hingegen gläubiger Katholik. Von
der damaligen Jugend vor ungefähr 25 Jahren sei
merkwürdigerweise außer ihm alles verstorben, teils
in Wochenbetten, teils in Duellen und sonstigen
Raufhändeln, die Lages seien ja allesamt eine närrische
Art von Homo sapiens Linné. Dies zur Vervollkommnung
der Familiengeschichte. Es sei recht
erfreulich, daß Muhme Jesuliebe mit echt Lagescher
Spürnase noch etwas Junges aufgestöbert
habe. Zum Schluß hofft er, daß der Clemens nicht
im grauen Alltag spuke. Diese Bemerkung ist mir
vollkommen unverständlich, aber ich werde schon noch
dahinterkommen.–


3.


Inhaltsverzeichnis





Nun breche ich hier in Thüringen meine Zelte
ab, es ist eigentlich nur ein kleinwinziges Zelt im
Dörfchen Hochheim bei Erfurt, wohin ich mich verzog,
als vier Augen sich schlossen und ich nun nichts
weiter vorstellte, als ein »armes Mädchen höherer
Stände«. Das ist etwas unglaublich Hartes und erschrecklich
Weniges, und jeder glaubt sich berufen,
gute oder minderwertige Ratschläge, hie und da auch
einen kleinen Fußtritt zu geben. Oder auch mit feinfeinen
Nadeln just in die Stelle zu stechen, da es
am wehesten tut. So wollten »gute Freunde und getreue
Nachbarn« mir durchaus meinen Urväterhausrat
über den Kopf weg verkaufen, und meine
Aufwärterin nennt mich »kumplett verrückt«, weil
ich mir alles gerettet habe, da ich doch für Väterchens
uraltes Zylinderbüro und Muttchens eingelegten
Schreibtisch »Unsummen« bekommen hätte.
– Diese Unsummen würden aber niemals die Summen
der Glückesstunden aufwiegen, die ich an diesen
beiden Möbelstücken erlebte, durchlitt und durchlachte.
Märchenerzähler waren beide Eltern, und
führte mich Vater Ernst durch selbsterdachte köstliche
Geschichten, die ein unsagbar feiner, guter Humor
durchsonnte, so gab mir Mutter Pauline den Reichtum
von Andersens Märchen. – Nun steht »Speditör
König« mit seinem Möbelwagen vor meiner
Tür, und der Kutscher sagt: »Hü, alle meine Pferde«
zu dem einzigen, das davorgespannt ist, genau wie
es der kleine Klaus tut in Andersens Märchen. Ich
habe soeben viele Hände, schwielige und weiche
vornehme, gedrückt und ziehe nun mit meinem persönlichen
Gepäck von dannen, als da sind: »Vaters
Statur, des Lebens ernstes Führen und Mütterchens
Frohnatur und Lust zum Fabulieren.«
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Mit Gott! Ich bin in Haus Lage. Von weiter,
roter Heide ist es dicht umgeben, von Birken und
hohen Wacholdern, von Ginsterbüschen, die leuchtend
gelb blühen. Hier soll das Thüringer Waldkind
daheim sein und ist’s schon. Ist mit tausend feinen
Fäden bereits gefesselt, schier jede rote Dolde hat sich
eng mit dem Herzen verknüpft. Hinter der Heide, im
Rücken von Haus Lage, liegt Wald, tiefer Tannen-,
Eichen- und Buchenwald, ein köstlich Fleckchen
Erde. Im Park steht eine Ruine, die Spanier haben
im Dreißigjährigen Kriege das Schloß zerstört.
Jetzt rankt sich Efeu dicht herum, von den Gemächern
ist nur das – Gefängnis übriggeblieben, eine
eisenbeschlagene, schwere Tür führt hinein. Das
Licht konnte nur durch eine Falltür von oben eindringen,
wenn sich nicht ein Sonnenstrahl just dann
verirrte, wenn der Wärter das Essen durch die
Klappe schob. – Mich fröstelte, als ich diese Unterkunft
sah. Gefangen inmitten der weiten, weiten
Heide…

Eine schneeweiße Bank habe ich hinsetzen lassen
vor ein efeuumwuchertes Fenster im Erdgeschoß.
In diesem Fenster mag oft in tiefer Nische, die
von wohlerhaltener durchbrochener Steinornamentik
umgrenzt ist, eine schöne Fraue von Lage gesessen,
gestickt und geplaudert haben. Mit wem? Das
werde ich wohl noch ergründen können, wenn ich
erst einmal die Bücherei durchstöbert habe. Auf dies
Tagewerk freue ich mich. Deshalb hat es noch gute
Wege damit. Denn noch bin ich nicht zur Freude
hier, sondern zur Arbeit.

Die Tante Jesuliebe-Brigitte Lage scheint eine
Arbeitswut gehabt zu haben. Überall begegnet
man irgendeinem Sprichwort, das auf die Arbeit
Bezug hat, oder auch einem kategorischen Imperativ.
Als ich gestern hinter der Ruine den uralten
Baum erkletterte, dessen verzweigte Wurzeln sich wie
ein Wappenschild von der Mauer abheben, las ich
eingeschnitten in den Stamm: »Arbeite!« Und
war doch hingekommen, um mich zu verstecken, um
zu rasten und zu träumen. Und so viel Macht hatte
das herrische Wort, daß ich sofort wieder hinunterstieg
und selbst mit Hand anlegte bei der Säuberung
des inwendigen Hauses, auf daß mein Hausrat
bald seine bleibende Statt fände. Wenn alles bis
auf den letzten Nagel an Ort und Stelle ist, dann will
ich in Tante Jesuliebes Gemächer gehen und die
Erbschaft völlig antreten. Vielleicht finde ich auch
dort irgendeine Weisung, einen Brief…

Davor fürchte ich mich. Es ist gewiß töricht von
mir, aber ich möchte lieber allein einen, wenn auch
schweren oder gefahrvollen, Weg gehen, als mich
durch Bitten oder Befehle einer Toten bestimmen
zu lassen.

Heute nacht ließ mich der Vollmond nicht schlafen.
Er stand grellweiß, ein riesenhafter Scheinwerfer,
am Himmel. Sein Licht lag gespenstisch auf
der Ruine und dem weiten Rasen davor. Ich erhob
mich von meinem Lager, hastig kleidete ich mich an
und warf meinen dicken Flauschmantel über. Die
schwere Tür öffnete ich (alle Türen sind hier groß
und gewichtig) und schlich mich hinunter. Aber
selbst unter meinem sachten Schritt ächzte die alte
Treppe, und das Ächzen löste ein seltsames Echo
in dem hallenden Gange aus. Dann stand ich auf
dem Rasen vor der Ruine, und nun trank ich buchstäblich
die Schönheit der Vollmondnacht in mich
hinein. Haus Lage und das Trümmerschloß – eingebettet
waren sie in Licht. Nichts vom grauen
Alltag ringsumher … Und in meinem Innern
ein grenzenloser Jubel, ein Glücksgefühl ohnegleichen.
Ich nickte dem alten Hause zu: Du bist mein!
Und der Ruine: Du bist mein! Der stille, mondbeschienene
Park, die Sonnenuhr, ja der alte,
schwarze Geräteschuppen, den das Mondlicht malerisch
verklärte, jedes bekam den Gruß: Du bist
mein! Die junge Brigitte Lage, die bisher nur
gerechnet: was soll ich essen, was soll ich trinken,
womit soll ich mich kleiden? Sie besaß plötzlich etwas;
nicht etwas, – hundert Dinge. – Sie war
eine Erbin. Ja, aber Erbin des grauen Alltags.
Warum hatte man dies Fleckchen Erde so genannt?
Warum bewußt einen Schatten darauf geworfen?
Der sich doch ganz und gar verbergen mußte, da
Gottes Licht den grauen Alltag in seine Arme
nahm. Ich setzte mich auf die weiße Bank vor die
Ruine, meine Gedanken waren unruhig und jagten
sich. »Der häßliche Name müßte ganz verschwinden,
er hat keine Berechtigung,« trumpfte ich laut –
»schwarze und graue häßliche Dinge werden in Lage
nicht mehr gelitten; dixi, ich habe gesprochen…!«

Da fuhr etwas Graues, unsagbar Häßliches aus
der einen großen, leeren Augenhöhle der Ruine und
strich klatschend über mein Haar hin. Laut schrie
ich auf.

Gleich darauf kam ein Lachen. Voll und tief, seltsam
melodisch. – Und eine gute Stimme sprach neben
mir: »Heldenseele! – will Ewigkeitsnamen
ohne Hammer und Meißel ausmerzen. Schier nur
mit einem Gedanken … Und fürchtet sich vor einer
Fledermaus. Kindskopf!!!«

Scheu sah ich mich um. Und da ich niemand entdeckte,
so angestrengt ich auch spähte, kroch mir wahrhaftig
fröstelnde Furcht über den Rücken. »Wer
spricht da?« fragte ich bang. Und etwas beherzter:
»Wer sind Sie?«
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»Die Fledermaus«, tönte die Antwort irgendwoher.

Da gab ich Fersengeld, und das tiefe, musikalische
Lachen hallte hinter mir drein. Die alte Kastellanin
Eva empfing mich geruhig an der Haustür. »Nur
zahm, nur zahm!« sagte sie und zog mich hinein.
Ohne Staunen und weitere Worte, als sei es nichts
Besonderes, daß ihre junge Herrin nachts zwischen
2 und 3 Uhr wie ein Wirbelwind daherjage. Erst
als ich auf dem Rand meines Bettes saß und sie mir
die feuchten Schuhe auszog, äußerte sie sich, – schier
beifällig. »Eine echte Lage, ich habe nun den Beweis«,
mümmelte sie, denn sie hat keinen Zahn
mehr. »Da ist noch kein männlicher und kein weiblicher
Lage gewesen, der hier nicht im Mondschein
herumgegeistert hätte.«

»Eva! Wohnt noch irgend jemand außer uns im
Haus Lage oder in der Ruine?« fragte ich mit Herzklopfen.

»Irgend jemand? Da sind eine Menge! Da ist
mein Neffe Josua, da ist die Köchin Rahel, da ist
der Gärtner Michael und sein Gehilfe Benjamin
und wohl zwanzig Parkarbeiter, die in der Ökonomie
schlafen…«

»Nein, nein, die meine ich nicht«, wehrte ich ab.
Diese alttestamentliche Garde, die sie mir da aufzählte,
lag mir nicht im Sinne. Sie war alt,
uralt, wie Eva auch. Und das Lachen hatte jung
geklungen – und fein gebildet. Also konnte die
»Fledermaus« auch kein Methusalem sein.

»Eva, wie alt bist du eigentlich?« fragte ich
wieder.

»Das kann ich dem gnädigen Fräulein wohl auch
morgen vormittag sagen, nicht um 3 Uhr nachts«,
lautete die Antwort; und wie ein Spuk war Eva
draußen. Sie ist unglaublich rasch, die Alte. Wäre
der zahnlose Mund nicht, das eisgraue Haar und
die hundert Runzeln, man könnte ihr 50 Jahre
weniger geben. Sie hört wie ein Fuchs und sieht
wie ein Luchs und läuft wie ein Wiesel. Aber sie
spricht von Friedrich Wilhelm dem Dritten, der einmal
in Lage gewesen sein soll, – und von Goethe
– als sei sie mit beiden groß geworden. – Doch
von ihrem Alter mag sie nicht reden hören – die
echte Eva. – Man wählt hier in Lage die Namen
der Dörfler alle nach der Bibel. Der Hausvater
sticht an der Wiege des Neugeborenen mit spitzer
langer Nadel in das Bibelbuch, und welcher Name
dem Stiche am nächsten ist, der wird für das Kind
gewählt. »Josua, der Neffe« gilt bei seiner Tante
als Springinsfeld und Übermut, immerhin schätze
ich ihn auf Mitte der Fünfzig. Sie hat bei ihrem
eigenen hohen Alter den Maßstab für ihre Umgebung
verloren. Ich weiß, daß sie mich hinter
meinem Rücken »das Kleine« nennt, aber es klingt
unendlich gut und mütterlich. Trotzdem bleibe ich
für sie »das gnädige Fräulein Lage«.

Diese Sachen überdachte ich, während ich mich
wieder wohlig im warmen Bette ausstreckte. Wollte
den »Fledermausgedanken« entfliehen…
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Wir leben jetzt im Wonnemonat Mai. Aber
das weiß ich nur vom Hörensagen und aus Thüringer
Briefen, die freilich spärlich genug für mich
abgegeben werden. Das arme Freifräulein Lage
war auch arm an Freunden geworden, und die
Erbin – will nun nicht. »Eine Mauer um uns
baue«, möcht’ ich beten, wie das fromme Mütterlein
im Gedicht von Clemens Brentano. Das feste
Mäuerlein um Haus Lage haben die Spanier niedergerissen
im Dreißigjährigen Kriege. Hätten auch
etwas Gescheiteres tun können. Nun ist’s freilich
leicht, auf meinem Grund und Boden herumzustöbern
– für nächtliches Gesindel – Fledermäuse
und dergleichen…

Also wir merken hier nichts vom Wonnemonat.
Es regnet und stürmt und ist eisig kalt. Nur im
Hause drin prasseln die Holzscheite in zwei großen
Kaminen und vier mächtigen Kachelöfen. Man
könnte auf Weihnachten raten, so gemütlich ist’s.
Ich möchte erst einmal die eisige Luft aus allen
Zimmern bringen, sie ließ einem schier das Herz
erstarren, als ich herkam. »Davon weiß ich nichts«,
meinte die alte Eva geruhig, als ich sie darum befragte.
»Das gnädige Fräulein Jesuliebe hat wohl
manchmal ein Feuerlein brennen lassen, aber der
Herr Vater selig und die Frau Mutter selig, und
was sonst so von den Herrschaften hier wohnte, die
waren alle nicht für Wärme…«

Ich schaute die Eva scharf an, aber ich sah, die
gute Alte hatte es streng wörtlich gemeint.

Ich aber »bin für Wärme«. Herrgott, ja. Seit
gestern friere ich in Haus Lage. Ich schone den
mächtigen Holzvorrat nicht. Josua hat mich schon
vorwurfsvoll angesehen. Aber ich weiß aus den
Büchern, daß der graue Alltag von 14000 Morgen
Wald umgeben ist. Mit dem Förster habe ich auch
schon gesprochen, er ist alt, wie beinahe alles hier,
und lebt als Witwer bei seinem Sohn und der
Schwiegertochter. Es ist eine Erbförsterei. Die
ganze Stube hängt bei ihnen voll »Förster«, und
darunter prangt immer derselbe Mann noch einmal
als »reitender Feldjäger«. Schmuck sehen sie alle
aus, die »Förster Nordstamm«. Vater und Sohn
haben schon einen langen Gang mit mir durch
»meinen« Wald gemacht. Ich sage meinen Wald,
weil er mir gehört, und um mich scherzend zu behaupten
gegen den alten und den jungen Förster,
die auch beide von »ihrem« Walde sprechen. Die
junge Frau Rika blieb daheim, sie erwartet ihr
erstes Kind und ist nicht sehr kräftig, aber fröhlich
und guter Dinge. – Als der Wald am dichtesten
und tiefsten wurde, schier wie ein Urwald,
da spürte ich trotz des stundenweiten Weges neue
Kräfte. Welche Wonne, in diese tiefe, lockende
Stille hineinzudringen, vor jedem dieser seltsam geformten
Ungeheuer staunend stehenzubleiben. Sie
begrenzten die schmale Spur, die kaum den Anspruch
auf die Bezeichnung »Weg« erheben konnte. Und
die ihn oft genug drohend verlegten, wie ich weithin
mit meinen scharfen Augen sah.

»Nun wird es sehr unwirtsam«, bemerkte der
alte Förster nach einer Weile, und der junge stimmte
ihm eifrig bei. »In diese Wildnis sind die Damen
Lage nie eingedrungen, da ist oft nicht Weg noch
Steg. Aber der Herr Baron wollte eben seinen
Urwald haben…«

Ich warf noch einen bewundernden und schmerzlich
verlangenden Blick auf die schmale Spur, die
zwischen Stechpalmen und Farnen dahin führte.
Und dann nickte ich lachend einem wunderlichen
Baume zu, der wahrhaftig wie ein Waldweibchen
aussah mit krummer Nase und zahnlosem Mund:
»Gute Nacht, Eichenmuhme, ich komme bald wieder
und besuche dich.« Denn »der Urwald ist jetzt
mein«, wandte ich mich an meine Begleiter, »und
was mein ist, will ich kennenlernen von Ur to Enn.«

Vater und Sohn Nordstamm tauschten Blicke.
»’s ist eben eine Lage«, hießen diese Blicke, das
war mir ganz klar, ohne daß sie mit ihrem Finger
auf die Stirn deuteten. Wir kehrten nun um, und
ich prägte meinem Gedächtnis den Weg ein, versäumte
auch nicht, wie weiland Hänsel und Gretel
unauffällig rote Ilexbeeren zu streuen; sie reichten
gerade bis zur Grenze des Parkes, und von dort
aus fand ich meine Heimat ohne Führer. Ja, es ist
meine Heimat. Nirgends sonst seit meiner sonnigen
Kinderzeit war ich so mit dem Herzen in irgendeiner
Landschaft, nirgend sonst seit Vaters Tode tönte so
stark und süß die uralte ewige Heimatmelodie aus
Baum und Strauch, aus Fluß und Wiese, aus
Hecken und Ackerscholle. Lage, sei gesegnet!

Der Mond stand noch immer köstlich voll am Himmel.
Ich ahnte eine zweite unruhige Nacht, nahm
mir aber fest vor, die Ruine und die Fledermäuse
heute unbeachtet zu lassen. Aber abkürzen wollte
ich die Nacht, indem ich mir aus Tante Jesuliebes
Zimmer irgend etwas Lesenswertes holte, mit dem
ich mich in meinen roten Ledersessel einkuschelte bei
grünbeschirmter Lampe und prasselndem Kaminfeuer.
Schon dieser Vorsatz allein schuf Behaglichkeit. –
Die alte Eva setzte mir die Lampe und einen kleinen
Imbiß, köstliche Buttermilch und selbstgebackenes
Schwarzbrot hin, dazu duftende Gravensteiner Äpfel.
Und nach der langen Wanderung vertilgte ich alles
mit Stumpf und Stiel.–

Es war unsagbar gemütlich. Mit einer brennenden
Kerze auf hohem silbernen Leuchter stieg ich
dann ins Dachgeschoß, das Tante Jesuliebes Zimmer
in sich barg. Zwei große, seltsame, getäfelte Stuben,
hoch und geräumig. Der Wohnraum ist fast saalartig.
Eine stattliche Reihe »Lages« hängt an
den Wänden, stattlich war auch bei den Mannsen
der Wuchs, doch die Frauen zeigten sich mit wenigen
Ausnahmen klein und zierlich. Ach! und hochmütig,
– hochmütig schienen sie alle gewesen zu
sein. – So waren wir Thüringer Lages wohl aus
der Art geschlagen. Bei uns war der Hochmut als
Dummheit gebrandmarkt worden, und so fehlte
dieser Zug auch auf Vaters Bild, der im Schmucke
der ordenbesäten Staatsuniform die Reihen schloß.
Nicht hochmütig, – hochgemut sah er aus, der einzige.
In sein Anschauen vertieft, hätte ich schier
mein Vorhaben vergessen. Aber es klopfte an der
Tür, und ich schrak zusammen. Auch ohne mein
»Herein!« abzuwarten, stand Eva dann vor mir,
und mit altmodischem Knicks teilte sie mir mit, daß
man in Zimmern Verstorbener nie länger als 7 Minuten
weilen dürfte, wenn man es zum erstenmal
beträte, beim zweitenmal dann 14 Minuten, beim
dritten 21, das sei nun »mal so«.

»Meine gute, alte Eva,« rief ich und gab ihr
einen Kuß auf die runzlige Wange, »gewöhne dich
daran, daß bei mir nichts, aber auch gar nichts ›mal
so‹ ist. Wir wollen unsern Tag recht sonnenhell
beginnen und ebenso klar schließen. Allem Aberglauben
sagen wir ab, bei jeglichem Spuk gehen
wir der Ursache nach, und wo es uns nicht gelingt,
da sind’s halt Fledermäuse gewesen; hörst du,
Eva?«

»Haben gnädig Fräulein Fledermäuse gesehen?«
fragte sie ungerührt. »Das wäre schade. Denn
das bedeutet, daß gnädig Fräulein ihr Lebtag in
Lage bleibt, also sozusagen unvermählt. Schade,
schade!« Und sie schüttelte ihren alten Kopf anhaltend.

»O du unverbesserliche Eva!« Ich lachte herzlich.
Dann ergriff ich ein zierliches Buch, das in leuchtendes
und duftendes Juchten gebunden war und
preislich auf Tante Jesuliebes altmodischem Schreibtisch
lag. Und einen schweren Folianten, der silberbeschlagen
auf einem Bord ruhte, hieß ich gleichfalls
mitfolgen, so würde der Abend beim behaglichen
Lesen im Fluge vergehen, und der Mond sollte mich
nicht wecken, noch necken.–



Beide Bücher sind leer.–

Fast leer.

Und ich sitze seit Stunden und grüble. – Das
feine Juchtenbuch und der gewichtige Foliant, sie
tragen beide auf der ersten Seite den Vermerk:
»Mit Gott!«

Darunter steht mit Tante Jesuliebes feinkritzliger
Handschrift, die so in hellem Widerspruch steht zu
ihrem derb zupackenden Wesen: »Zünd an, Brigitte!
Zünd an!« Den Tag und die Stunde, da
sie es schrieb, hat sie dabei vermerkt: »1. September
18…«

Ja, Tante Jesuliebe-Brigitte hat es selbst geschrieben.
Aber sie hat sich nie Brigitte genannt.
Nur ich in der ganzen Familie Lage trug und trage
diesen Namen. – Die Mahnung gilt also mir…
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Wer löst mir das Rätsel? Durch die Nacht hindurch
hat es mich verfolgt, und wenn mein Weg so
fortläuft, wie er in Lage begonnen hat, da werde ich
mir das Schlafen abgewöhnen und gleichfalls herumgeistern.
Aber nicht in der Ruine, sondern im
Märchenwald. Der hat mir’s angetan. Doch Vater
und Sohn Nordstamm dürfen mich nicht auf meinen
weiteren Forschungsfahrten begleiten, sie sind zu
nüchtern und bodenständig. Und wo ich ein Wurzelweib
sehe mit drohend erhobenem Arm, das mir den
Weg verwehren will, da sehen sie einen überständigen
Baum, der gefällt werden muß.–

Zünd an, Brigitte, zünd an!

Solch ein Wort, das man nicht verstehen und
nicht meistern kann, ist wie ein Stachel.

Ich habe mich an die alte Eva herangepirscht und
so vorsichtige und so tolpatschige Fragen getan, daß
sie mich endlich besorgt anblickte und nach meinem
Puls faßte. »Gnädig Frölen sollten sich ins Bett
legen ein paar Tage«, war ihre Meinung. »Das
Lager Wasser macht dem Neuling leicht Fieber, und
die Lager Luft verwirrt Kopf und Herz.«

»Was nicht noch alles, Eva?« fragte ich, »woher
hast du die Weisheit?«

»Ei nun, das Lager Fieber kenn’ ich seit siebenzig
Jahren, und das von der Luft steht sogar aufgeschrieben.«

»Wo denn, Eva? Wo steht’s geschrieben? Oh,
ich fiebere wirklich vor Erwartung, die ganze Lager
Luft liegt voller Geheimnisse.«

»Ein Geheimnis ist es just niet« (Evas Sprache
hat einen holländischen Anklang), »aber graulich
ist’s freilich anzusehen«, orakelte sie.

»Drunten in der Gruft liegt’s in einem offnen
Sarg. Da sollte der Herr Joochen Lage, †1642,
drinnen liegen, aber nur das Pergament fand
man anstatt seiner.«

Mit solchen Enthüllungen soll man nun zufrieden
und ruhig sein. Natürlich nahm ich mir vor, sofort,
gleich in der nächsten Minute in die Lager
Gruft hinabzusteigen, die sich unter der nahen Kirche
befindet. Besonders da Eva mich angstvoll beschwor,
dies erst am 7. Tage zu tun, da sonst Gefahr bestünde,
daß ich selbst noch im selben Jahr in die
gleiche Gruft überführt würde. ’s ist ein hartgesottner
Aberglaube hier rundherum, möcht’ ich ihn
doch verjagen können mit frisch-fröhlichem Gottesglauben…

Eva hätte mich auch nicht von der Gruftbesichtigung
zurückhalten können, so tat es ein Brief.

Der holländische »Enterbte«, wie er sich nennt,
scheint großen Anteil zu nehmen an meiner Anwesenheit
im neuen Besitz. Es sind zwar nur wenige
Zeilen, aber warum schreibt er überhaupt?
Mehr als einmal? Mehr als nötig? Wir kennen
uns nicht. Und fast möcht’ ich sagen, seine Worte
verwirren mich…

»Ich schätze, die verehrte Regenschirmbase ist mit
dem Vertilgen von Staub, Spinneweben und ›Fledermäusen‹
zu Ende gekommen. – Ich sehe aus der
Ferne Haus Lage schimmern und leuchten im Glanze
des Mondes. Denn wir haben doch jetzt Mondschein
in Lage? Wenn auch abnehmend. Und ich
kalkuliere, in solch einer Mondscheinnacht wird man
jetzt der alten Eva zum Trotz (meine Empfehlung an
sie, sie kennt mich als ›Ritter Lage‹) in die Gruft
der Väter hinabsteigen und – hu! – den Deckel
von des Urahnen Joochen Sarg zurückschlagen und
schaudernd lesen: ›Lager Luft verwirret Kopf und
Herz.‹ ––– Es kommt darauf an, Regenschirmbase;
manchmal schafft diese Verwirrung die einzig
richtigen Begriffe.«

Unterzeichnet sind diese närrischen Büttenpapierberichte
mit »Vetter Lage, der Enterbte.«

Als ob ich ihn enterbt hätte. Und eine Anschrift
ist nie dabei. Holland ist groß. Wohin soll ich ein
Gegenzeichen schicken? Ihm scheint auch gar nichts
an einem solchen zu liegen. Aber da er mit dem
Ahnungsvermögen eines indischen Fakirs meinen
Gedanken und Vorsätzen nachspürt, so will ich wirklich
erst am 7. Tage in die Gruft der Lages steigen
und mich durch nichts ins Bockshorn jagen lassen.
Ganz gelassen fragte ich heute die alte Eva nach
dem »Ritter Lage«. »Jesus! Der Clemens!« schrie
sie auf. »Ob ich ihn kenne? Da könnt’ gnädig
Frölen ebensogut fragen, ob ich die Lager Kirche
kenne, in der ich doch jeden Sonntag bete. Gott
verzeih mir die Sünde, daß ich den Schlingel und
die Kirche in einem Atem nenne, obgleich, – er
war der Beste von allen Lages, von allen«, murmelte
sie.

»Bitte, nimm doch immer meinen Vater aus;
ja, Eva?« betonte ich kriegerisch; »er war unter
allen Umständen der Beste.«

»Hab’ die deutschen Herren Lage nie gekannt,«
entschuldigte sie sich mit dem ihr eigenen tiefen,
altmodischen Knicks, »nur die von Holländer
Seite.«–

»Steckt ein Geheimnis hinter dem ›Ritter Lage‹,
oder kannst du mir von ihm erzählen?« fragte ich.

Ein Lächeln huschte über ihr altes Gesicht, das
es seltsam verschönte. Ganz jung sah die alte Eva
aus. – »Da reicht wohl mein altes Leben nicht
mehr hin, wollt’ ich vom Junker Clemens alles erzählen«,
sagte sie, und ihre Stimme hatte einen
liebkosenden Klang. »Ich war die junge Frau des
Hausmeisters, als er geboren wurde. Seine Mutter
starb im Wochenbett, und da ich selbst mein
drittes Kind nährte, so gab man mir das Neugeborene
mit an die Brust. Bis der düstere Vater
ihn mit sich nach Holland nahm. Schier gestorben
wär’ der Kleine beim raschen Nahrungswechsel; aber
das kümmerte den Herrn Baron nicht. Bis der
Herr dann selbst starb und der Junker zurückkehrte
und von gnädig Frölen Jesuliebe erzogen wurde
im Hause seiner Väter.« Eva lachte unhörbar vor
sich hin. »Von da ab hat es rumort und gespukt
im alten Häuschen, im Park, am See, im Busch,
am Reihersteig und in der Gruft seiner Ahnen.
Überhand trieb er Hallodria, und konnt’ doch auch
so ernsthaft dasitzen und meine Geschichten, die ich
ihm so ›zwischen Lichten‹ erzählte, mit Augen und
Herz verschlingen. Nur irgendwelcher ›Aberglaube‹
konnt’ ihn wild machen, und da zankten wir uns oft
drum. Denn er hielt vieles für Aberglauben, was
doch heilig…«

Ich klopfte ihr die runzlige Wange. »Laß nur gut
sein, Eva, – viel Heiliges ist da sicher nicht dabei.«

»Was weiß so ein Junges«, murmelte sie. »Man
muß in alten Schlössern hausen, da nimmt man vieles
wahr, was sonst kein Mensch weiß.«

»Das haben schon Größere vor dir behauptet,
meine gute, alte Eva, und seit der Zeit redet sich
mancher darauf hinaus.«

»Gnädig Frölen wollten vom Junker Clemens
wissen…«

»Wenigstens vom ›Ritter Lage‹.«

»Nun freilich. Da hatte der Junker einmal etwas
ganz Unerhörtes ausgefressen – um Vergebung–,
so sagt man hier in Lage. Er hatte als ›weiße Frau‹
gespukt, und die gnädige Großtante war drüber
krank geworden. Freilich wurde sie bald wieder
gesund, und der Schelmenjunker hat ihr während
der ganzen Zeit vorgelesen, trotzdem er mit der Lager
Jugend auf Erntedankfest tanzen sollte, – er
war damals so siebzehnjährig. Da sitzt man ungern
bei einer Großtante. Es wurde aber Familienrat
gehalten, da kamen alle seine Streiche zutage, –
Jesus, es war eine Liste wie vom Steueramt. Unten
saßen sie in der großen Halle, und der gestrenge
Ohm aus Holland, von dem er dann der Erbe war,
geruhte, auch zugegen zu sein. Da wurden dann
Strafen festgesetzt, daß einem die Haut schaudern
konnte, und die eine Tante selig vom Junker Clemens
hätte ihn am liebsten in das Gefängnis von
der Ruine getan, das immer noch ganz wohl erhalten
ist. Mit einemmal – ich brachte gerade ein großes
silbernes Brett mit den feinsten Porzellantassen
und -kannen herein, um den Tee zu reichen–, also
mit einemmal schlägt der große schwarze Ritter unten
in der Halle sein Visier zurück und spricht mit
tiefer, hohler Stimme: ›Es sei ihm alles verziehen!
Er hat die wunderliche Milch der Mutter Eva getrunken
… Vergebung dem Sünder!‹ Ich hör’s
heute noch und seh’s noch, wie sie erst alle erstarrt
saßen, die ganze hohe Sippe, und wie sie dann
kreischten und die Stühle umwarfen, und wie der
Saal leer wurde in großer Hast. Und ich hielt das
Tablett in meinen zitternden Händen, damit die
feinen Tassen meiner gnädigen Herrschaft heil blieben.
Aber ich dachte, nun kommt dein letztes Stündlein.
Da hob sich noch einmal das Visier, und der
schwarze Ritter sagte: ›Gib mir ’ne Tasse Tee, Eva,
und hilf mir aus dem Dingsda ’raus.‹ Jesus, da
war’s der Junker, und nun wurde ich auch böse,
aber dann kriegt’ ich’s mit dem Lachen, ich gottlose
Person, und half dem Schelm. Er hat auch keine
Strafe gekriegt, denn die hohe Sippe ist’s nie gewahr
worden, wer aus dem Ritter sprach. – Ich
hab’ es aber immer gesagt: dem Junker Clemens
ist alles heilig und nichts.«–

»Eva,« sagte ich, »jetzt muß ich nur noch fragen,
was ist aus ihm geworden? Denn ein ›reicher
Mann‹ ist mir zuwenig für diesen Ausbund. Was
ist er sonst noch?«

»Da fragen mich gnädig Frölen zuviel. Junker
Clemens hatte große Pfunde bekommen, aber wie er
damit gewuchert hat, ist mir verborgen. Für mich
wird er allezeit der ›Junker‹ bleiben mit dem Übermut
und dem Unverstand und dem goldenen Herzen.
Wenn er auch längst in den Vierzigen sein
muß und nie mehr herkommt und sein Unglück in
Holland verschließt.«

»Sein Unglück, Eva?«

»Ach, so geht es nun, man wird geschwätzig.
Gnädig Frölen können da kein Anteil nehmen, dazu
ist die Verwandtschaft zu weit.« Überhebend
zuckte sie die Achseln. Als gehöre ihr der Ritter
Lage mit Haut und Haar.–

»Du nimmst doch auch Anteil an ihm, Eva, und
bist gar nicht mit ihm verwandt.«

Sie sah mich an, lange schweigend an. – »An
meiner Brust hat er getrunken…«, sagte sie dann
ruhig.

Da faßte ich die alte Dienerin rundum und küßte
sie. »Du hast recht, Eva, und ich habe geredet wie
ein dummes Kind. Aber du weißt, ich bin einsam…«

Sie streichelte mich ungeschickt. »Hab’s nicht bedacht.
Einsame Menschen haben oft Liebe zu aller
Kreatur … Aber man verschließt es in sich …
Ach, ich bin eine Schwätzerin…«

»Du bist meine liebe, gute Eva. Nun möcht’ ich
dich nur noch fragen: Kann man dem ›Junker Clemens‹
nicht helfen? Wenn ein Lage im Unglück ist,
so haut ihn die Sippe doch heraus…«

»Als ob ich den Junker selbst reden hörte. –
Nein, gnädig Frölen, – dem kann keine Sippe helfen.«
Sie sprach hastig und leise in mein Ohr.
»Er hat rasch und unbedacht gefreit, – nun hat er
ein irres Weib. Seit 20 Jahren! Das ist wohl Unglück.
Und einen Knaben hatte er auch, – ein
armes, unglückliches Kind, vielleicht ist’s lang gestorben,
und – Gott walt’s. – Aber das ist mein
Leid, daß der Junker nicht alles hat der alten Eva
zu tragen gegeben. Hab’ mir den Kopf zergrübelt,
weshalb er’s nicht tat. Bin drüber alt geworden,
und man wird mich betten, ohne daß ich meinen
Junker Clemens wiedersah.«

Sie schlurfte hinaus und war mit einemmal gebückt
und kümmerlich. Und ich weiß jetzt, warum
der Ritter Lage sich den »Enterbten« nennt.
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Viel Seltsames erlebe ich in Haus Lage…

Es scheint mir unfaßlich, daß ich 25 Jahre in
Thüringen lebte, und daß während dieser Zeit dies
alte Haus tot für mich war. Denn überlebendig
zeigt es sich jetzt und eng mit mir verwachsen, als
ob es nur gewartet hätte, bis ich kam, um mich fest
und unzerreißbar in seinen Bann zu ziehen.

Heute fand ich wieder ein seltsam Gelaß. Ein
Ring war mir vom Finger gefallen, der blaue,
leuchtende Saphir mit dem Kranz von alten, in
Platin gefaßten Diamanten, der unter Tante Jesuliebes
Schmucksachen für ihr Patenkind sich fand.
Ich begab mich sofort auf die Suche, und als ich
ihn in einer Ecke entdeckte, sah ich auch ein Türchen,
fast am Erdboden klebend, und seltsame Zeichen trug
es durcheinander verschnörkelt. Aber mit Hilfe eines
brennenden Wachsstockes entzifferte ich mühelos die
schlichte Mahnung: »Ora et labora.«

Das labora tritt einem hier ja überall entgegen,
das ora et labora lehrten mich Vater und Mutter
durch ihr Beispiel. Ich strich liebkosend über den
Spruch, da sprang das Türlein auf. Und in seiner
kleinen, dunklen Höhlung lag wieder ein Buch, danach
ich gierig griff.

»Mit Gott, Brigitte Lage, zünd an! Zünd an!«

Du, der du allwissend bist und mich an deiner
starken Hand hältst, hilf mir, daß ich den Weg
finde…, den rechten Weg.–
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