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    Dedicada a una persona muy especial que no supo cuando empezó a vivir un amor prestado. De la misma forma consagro también esta historia a todos aquellos que anteponen los principios por encima de todo, tal cual lo hizo Félix/Flor, al renunciar a quien más amaba.
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—Eres casi un príncipe —me dijo él.

—Tú también eres casi un príncipe —le respondí, sintiendo que mi amor era rasgado por mis palabras al dejarlo partir, sabiendo que nunca sería mío. También sabía que esa frase fugada de su embocadura había coexistido mucho tiempo en su corazón, y por fin se había liberado para ir a donde pertenecía, a mis sentidos.

Yo le dije: 

—¿Y estás soltero ahora?

—No, no lo estoy. Un príncipe rara vez estará soltero —me respondió
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Era la tarde del quince de enero del 2021, la playa Marina del Rey en California estaba desolada, pues, por prohibiciones debido a la pandemia de COVID-19, no había mucha gente. Me encontré una silla de playa, seguramente alguien la olvidó y me hizo un favor, porque yo no tenía una. Me senté, miraba la tarde irse, la brisa era fresca, muy fresca, pues aun era invierno. Las olas con severidad golpeaban las rocas como la vida me había sacudido a mí. Las golondrinas, las gaviotas, los alcatraces y los pelicanos sobrevolaban, comían peces, de presto me había levantado de la silla, caminé un poquito, mis pasos no eran rápidos, de pronto vi la playa acordonada, escuché sirenas, la guardia costera, patrullas policiacas, ambulancias, bomberos, y se había juntado un grupo de transeúntes curiosos, mirando a un viejo muerto a la orilla del mar. 

Estaba sentado en una silla, tenía un cofre abierto con algunas cartas, una pequeñísima tortuga de porcelana, el retrato de un garboso gringo, trabajo de un profesional retratista. El fallecido abrazaba una carta, aún puedo escuchar en el eco pronunciando lo que decía esa carta en sus breves y leves notas, se trataba de la última conversación que tuvo con el amor de su vida, esa que fue a través de sus teléfonos móviles, en mensajes de texto que él había impreso para atesorar con las otras seis cartas de amor. Puedo escuchar al viento trayéndome la historia en el aire, contándole al mar y al orbe de la triste historia de una flor que vivió su vida esperando que un día su cuidador volviera para reanimarse. Fue hace 40 años que lo conocí, vestido con la misma belleza intrínseca a su exterior, su sonrisa, su carisma, su porte y elegancia,  su altura, uf, sí que era alto, yo le llegaba abajo del corazón,  aún así lo amaba, no por su blanca tez, rubia cabellera, ojos de miel, sino por su manera de ser conmigo.

No todos los seres que se fecundan consiguen nacer,  no todos los amores que nacen se llegan a cristalizar, algunos solamente nacen para ponerte en solemne condena de amarles siempre, aunque jamás los tengas contigo físicamente, así le sucedió a una flor y a su cuidador.
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Capítulo 1

Lo conocí un quince de noviembre
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—No siempre fui libre, una vez tuve alas sin plumas, permití que los deshonrosos calificativos de la sociedad acabaran con cada una de mis valerosas plumas, por ello no podría salir de mi closet de incertidumbres, hacia dónde me amilanó el desasosiego para enclaustrarme, porque mis miedos me hacían débil ante la verdad de quien era realmente, ya que aún no podía ser yo en aquella época de 1980. 

En Orange County, California, se escuchaba el eco de una popular canción de la intérprete a la que llamaban; «La reina del Tex-mex». Su multitudinaria canción Amor Prohibido era canturreada con frecuencia femenina, también se oía el descorchar de una botella de licor, a medida que florecían los segundos bajaba el licor de la botella a un vaso de fino cristal escocés. Sí, era Félix, un veterano bien conservado pese a su edad, bastante vigorizado, con ademanes femíneos. La sala de aquella residencia donde se hallaba el veterano, era aderezada con riquezas estilo romano clásico,  agregaba un aire especial del mediterráneo. Se podían apreciar columnas dando toques de elegancia, varios arcos decorados con flores naturales, las cenefas eran uno de los elementos necesarios dentro del estilo, y claro, no podían faltar pinturas de dioses, campos y coliseos, paisajes griegos. Las pinturas estaban colocadas en ostentosos marcos, había invertido mucho en elegancia y ponderación. Sobre la barra del bar, estaba un vaso que contenía una bebida llamada Adiós motherfucker, un cóctel de vodka, ginebra, ron, tequila, 7up y blue curacao. Después de disfrutar un sorbo, el viejo cogió un plumero y empezó a desempolvar recuerdos que conservaba en una vieja caja, estimulando su memoria con heridas abiertas.

—Pudo ser tan fácil —expresaba con fértil nostalgia, mientras de la caja extraía un porta retratos que desempolvaba con escrúpulo, como si humectara su añeja piel con algún grácil cosmético—, pero no fue. Pudo más nuestro miedo a ser dichosos, y porque a mí me tocó tan solo disimular. ¿Por qué?, si solo le amé de más, no lo pude evitar; escucho el sigiloso eco de mi inmarcesible memoria hablándome de él, la nostalgia me concome, me hace escribirle cartas que jamás podré proporcionarle. 

Se acercó a la jaula donde tenía una pareja de agapornis, avecillas de gran colorido, originaria de África, que se han ganado los nombres de aves del amor o inseparable, por la fidelidad y el afecto que manifiestan hacia su pareja. Félix contuvo una leve pausa, los vio amarse, sintió ese celo y añoro de no haber sido así su historia.

—Amigos, ¿Cuántos de ustedes han amado en silencio? ¿Verdad que es muy triste y doloroso? Y él, él se fue, él me enseñó adorar esto —sujetó su Adiós motherfucker, sin soltar la nostalgia y la desdicha continua departiendo con los pajaritos, a quienes les dice—: Por favor, si hay niños, tápenles los ojos, porque he de consumir mi delirio, mi bebida, y no desistiré bajo ninguna presión —casi se terminaba aquel trago, tomando sin control proseguía su parloteo—: ¿Dónde estará él? A veces se nos apaga el sol, la luna y las estrellas, se nos viene encima un diluvio de lágrimas capaces de tirarnos como una fuerte ola en la mar, todo eso producto de pasajes en nuestra vida. Lamentablemente él no alcanzó a saber que no era parte de mi historia, sino fragmento de mi vida —con un pequeño recipiente empezó a rociarle agua a las flores que decoraban los arcos de la vivienda, mientras les hablaba como si ellas fueran amigas con quienes desahogaba sus pesares y desamores—. Estoy seguro de que ustedes también tuvieron un amor como el mío, un amor que ya tenía su conquistador. Ándenle, permitan que este viejo quisquilloso tome asiento, es que me duele hasta el... ¡um! —sus gestos indicaban de que le dolía hasta el trasero debido a lo longevo que era; pero prosiguió con sus recuerdos—: No mal piensen, me duele hasta el último hueso, por eso coman saludable, dejen esas dietas fastidiosas que solo nos hacen ver con caras de espectros de la noche en vísperas de muertos. 

Félix hablaba desde su mecedora, situada frente a la chimenea donde yacían columnas de libros. El viejo melancólico, lleno de remembranzas, permaneció hablando con melancolía. 

—Historias abiertas, cual corazón que se abre para dar amor. Oh, hermosos dolores no cicatrizados, solo el que siente dolor sabe el verdadero sabor del amor. Hay sueños de los que no deseamos despertar, yo me dormí, tuve uno de esos sueños que me llevaron al paraíso. Soñé la felicidad con el amor; pero desperté y todo era... solo un amor ajeno.

Lo conocí un quince de noviembre, y esa fecha se convirtió en mi favorita, aunque su cumpleaños era el noveno día del mes de julio, hasta en eso sincronizábamos, porque cinco días antes era mi cumpleaños. Pero les voy a dejar con la duda, porque mi senil mente lo revuelve todo; pero voy a rememorar y contar como fue nuestro amor.

Tomó entre sus manos un viejo álbum, vio otra fotografía con desmedida nostalgia, frotándose el rostro limpió sus lágrimas y la extrajo del álbum, mientras expresaba luctuoso: 

—Algunos dicen que un amigo es un familiar que escoges, en mi andar yo elegí un amigo a quien miraba como mi hermano, en quien deposité la confianza de mis sueños, esperanzas e ilusiones, y todo cuanto en bienes materiales poseí; pero él malversó mi confianza en todos los sentidos, padecía una enfermedad llamada envidia. Pero ¿saben?, no estoy enojado, ni le guardo rencor por tanto daño que me causó —ojeaba el álbum en el que también había dibujos de cuando era joven, junto a su inseparable amigo—. Mayito me enseñó que yo debía amar a las personas con virtudes y defectos, malo o bueno, mi hermanito me dejó en herencia los mejores recuerdos, las locuras que no se compran con dinero, locuras de juventud que no las borra ni la edad ni la enfermedad. Él fue todo lo que tuve, y yo fui todo lo que tuvo —cuando hablaba de Mario, reflejaba una gran añoranza y dicha a la vez—. Ay, mi loquito favorito —las lágrimas y sollozos se despegaron de lo más recóndito de su ser, de su mecedora se levantó, se dirigió hacia la chimenea, y allí yacía el cuadro pintando por algún gran artista, donde estaban dos personas, una aderezada en estilo y belleza de una geisha, ataviada con el fino oriental kimono, y el otro era un gallardo flacuchento joven, con tez blanca y cabello negro. Ambas personas eran la misma, el tan mencionado Mario, de quien el lánguido longevo se expresaba con profusa consternación, y a la vez con buenaventura —. Él me enseñó a vivir la vida llena de locura, mucha gente decía que su felicidad era falsa, siempre se reía de todo y hacía bromas con todos, era muy peleonero; pero en el fondo nunca tuvo ningún tipo de amor, y juro le faltó el mejor cariño, el amor propio —las sirvientas pasaron limpiando los muebles, una de ellas solía ser metiche, pero eso contagiaba a la otra, así que el señor Félix las miraba a ambas y grácilmente les decía—: Es que en verdad Mayito no me enseñó todo eso, pero... 

Y el par de intrusas interactuaron con él. Por cierto, ambas empleadas eran un transgénero y un chico gay, muy fino y delicado.

—¡No mientas, queridito! —le dijo la transgénero, de nombre Zullé—. Dicen que era muy mala hierba. 

—Era una jota ambiciosa y malísima —dijo Santis, y Félix jocosamente les respondió: 

—Bueno, les confesaré el secreto: Mayito no me enseñó todo esto, es la verdad... pero no seamos malitos, hay que ver su lado positivo —le miraban dudosamente, siguieron limpiando y escuchando al viejo cuchichear con sus evocaciones. 

—Si tu amigo te defrauda, no creas que es por maldad, todos fallamos, no juzgues a tu amigo —las sirvientas tomaron asiento, una subió los pies sobre la mesita y se sirvió un trago, mientras el viejo les decía—: Sí, no juzguen a un amigo sin antes conocerlo muy bien. Ahora que soy un viejo, puedo decirles que el amor no es cuestión de suerte. 

—¡Te lo dije! —le dijo Santis a Zullé, quien respondía: 

—El amor es cuestión de plata o de eso que está más abajo del ombligo, por el valle de los pelos. 

—¡Niñita! —exclamaba Santis. 

—No, mis queridos amigos, el amor es cuestión de bondad, de sentir. Hay amores capaces de marcarnos hasta nuestro último suspiro. Ningún amor es un error, aquel que solemos llamar mal amor, solo estuvo en tu vida para enseñarte que no todo en la vida es para siempre.

En ese momento entraba Mary, su abuelo Félix continuaba bebiendo, veía detenidamente como su nieta se idolatraba, gracias a su grandiosa belleza, caminaba y se pavoneaba frente al espejo de la sala. De vez en cuando, el abuelo miraba el retrato junto al espejo, ese en el que figuraba junto a su difunto esposo, Ignacio, y su también difunta hija, Alma Delia. En esa imagen aparecía la difunta con su hija Mary en brazos.

—Soy tan hermosa que las feítas, cuando me ven, mueren de impresión. Es más, soy tan bella que al buscar en Google el término «belleza» aparezco yo.

Su abuelo se puso en pie al tiempo que consumía un sorbo de su trago, sus sirvientes permanecieron sentados como sin nada, sintiéndose familia de su patrón, mientras el longevo de blancos cabellos dirigió su concentración hacia su nieta.

—Mary, si tu madre viviera, moriría de vergüenza por esas acciones tan vánales. 

—Abue, ¿por qué mejor no les mandas un tweet a tus amiguitas borrachas y las invitas a terminarse las cantinas de la ciudad?, de paso te llevas a este par, que en lugar de hacer sus tareas te acompañan y secundan tu vicio. 

Avergonzados, los sirvientes se pusieron de pie, al momento Félix le respondió a su nieta:

—Mi amor, yo también fui igual o más primoroso. Mírame, la juventud y la belleza son fugaces, en cuestión de momentos no existen más. Si no las disfrutas las lamentas, no hables mal de aquellos que no tienen el mismo grado de apariencia física que tú, porque a ellos no les importa tu tonta vanidad, que termina así, llena de arrugas, tan plegadas como las mías. 

—¡Ay, abue! O sea, yo si voy a cuidarme, me pondré muchas cremas, me casaré con un cirujano plástico —dijo Mary. El abuelo quiso contarle pormenores de personas que fueron hermosas como él. 

—Mi dulce princesita, no hay dinero que evite la rugosidad del alma, cuida de tu alma, antes de que se contraiga de tanto dolor, porque de nada te sirve un físico plástico y un alma arrugada, no serás feliz. Permite que nazcan en ti vergeles de belleza interna. Mi cielo, yo fui inmensamente deseado —a la joven le causó interés lo que su abuelo decía, aunque fingiera lo contrario—, fui la flor que muchos quisieron injertar en sus encantadores jardines, fui debilidad para los fuertes, deseo para los hombres y mujeres, fui una representación de los cabaret —y miró a sus empelados, también diciéndoles lo mismo—: Oh, no, no pongan esas caritas, solo fui bailarina, no vendí mi cuerpo. En mi vida existieron solo tres hombres, uno me hizo aprender que el cielo y el infierno son dos escalas que el amor te puede llevar a conocer gratuitamente, los otros dos, uno fue el amor de mi vida, y el otro, tu abuelo Ignacio, con quien adopté a tu madre, misma que al partir me dejó el mejor regalo: a ti —Nostálgica por aquellas palabras, Mary le dijo a su abuelito: 

—Abuelito, cuéntame esa historia. Me estremeces. 

—Aún recuerdo cuando se inauguró el cabaret El Paraíso, todo era glamour, lentejuelas, con su extravagante belleza la noche seducía a cualquiera. El transformismo en mí ocultaba a la perfección mi piel masculina, cuando me convertía en Flor, yo era una mujer en todos los sentidos. Nadie sospechaba que yo era un hombre, algunos me conocieron, como él, fui su flor sin retoño, la que él hizo retoñar con su cálido amor ajeno.

—¿Has dicho, Cabaret El Paraíso? —Mary se sentía atraída por el velo misterioso que se escondía tras las noches de cabaret de la época, en la que su abuelo fue uno de los más codiciados travestis. 

—Sí, mi amor, eso he dicho.

Sobreexcitada, la muchachita prestó mayor atención a su abuelo, parecía que compartía algo mutuo con él, a quien felizmente daba besitos en sus mejillas, mientras le decía: 

—Abuelito, esta noche reapertura ese lugar.

Aquella confesión de su nieta encendió una recóndita luz en el ser de Félix, como cuando uno va al teatro y se manifiesta un oscuro total, mientras el telón abre y las luces empiezan a elevar su brioso fulgor. Así se sentía el alma de Félix, como si una esperanza guardada en lo secreto de su mente y corazón al fin retoñara.

—¿Lo dices en serio o solo vacilas mi añosa cabeza? 

—¡Sí! Lo digo en serio. Bromeo y jugueteo contigo, pero esto es real. 

—Ahí retoñó la flor de mi corazón, con el que soñaba pasaría el resto de mis días. No fue así, era ajeno, nunca en mi vida me había gustado lo ajeno, hasta que lo conocí a él. 

Santis y Zullé exclamaban: 

—¡Qué lindo! 

—Y ya me ves aquí, 68 años de vida y lo sigo amando. Comencé a consumir licores cuando supe que el amor de mi vida era casado, y que no tenía oportunidad alguna más allá de llevármelo a la cama. Pero yo no quería eso, quería llegar a su corazón y que él viniese a mi alma. Perdona mis expresiones y tristes emociones —Félix, sujetó el retrato de Jim, ese que había pagado para que lo delinearan tal cual lo había descrito él—. Yo te amo como eres, con todos y cada uno de los pliegues de tu
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