Primeiro dia de aula

A menina entra em sala emocionada usando
seu melhor vestido um chinelinho gasto aproxima da
professora e pede a bencé&o. Ela olha surpresa e
mostra um lugar para que se assente. Com voz firme
e doce chama cada aluno pelos nomes e pede que
digam o nome e de seus pais. A menina levanta e
diz seu nome, o de sua mée e diz que o pai € Jesus
Cristo. A turma cai na gargalhada. A coitada ja
choramingando explica para a professora:

-Eu nunca o vejo, mas minha mée falou que é
ele sim. A professora pega sua méaozinha e a leva
para tomar um pouco de ar se senta com ela no
patio e conversa deixando-a calma. Ao final da aula
foi a direcdo querendo saber mais sobre aquela
aluna e ouviu um pouco de sua histéria.

O sonho dela era estudar. A familia preferia
gue ela trabalhasse ou cuidasse dos irmaos para
ajudar. No entanto ela queria mais. Sem falar nada
com a mae, pegou a certiddo de nascimento e foi ao
Grupo Escolar se matricular. A atendente néo sé
recusou a matricula como perguntou a ela se na
casa nao tinha pente pois seu cabelo parecia um
ninho de Guacho.

(A expressao Ninho de guacho é usada para alguém
qgue esta com cabelo embaracado sem pentear.
Guacho é um passaro que faz um enorme ninho com
gravetos e cip0s. Sdo muito inteligentes quando
sentem o ninho corre algum risco carregam para
outro galho graveto por graveto.)



Uma pessoa presente diz a ela conhecer a
mae e suas dificuldades e manda aceitar a
matricula.
dia seguinte ela chega a escola meio
envergonhada, porém a professora a recebe na
entrada e diz a ela que devera estudar em outra
turma que é mais adiantada, mas que podera vé-la
guando quiser. Naguele momento sentiu que o
mundo Ihe sorria no abraco daquela boa pessoa.
Ainda nos primeiros anos comecgou a
alimentar o sonho: ser professora. Brincava com os
vizinhos e irmdos mais novos escrevendo com
carvao em uma tabua ou no chao de terra batida
exigindo que os “alunos” respondessem lendo o
alfabeto ou numeros. A mée quando via aquilo ficava
brava e xingava a menina usando sempre a mesma
frase:
-Pare de ser boba menina! Nao existe
professora preta!
-E irma de caridade?
-Também néo pode ser preta. Ela respondia:
- Entdo vou ser cantora porque a Angela Maria é
da minha cor.



-Ora vai buscar agua que € melhor ...dizia a méae.

A casa

Era construida de adobe, o avé era
especialista em fazé-los, N&o era pintada como as
demais da rua. Uma sala com uma mesa, um banco,
uma banqueta do av6 duas latas com lindas
folhagens de estrela e varios quadros de santos.
Eram os guardifes e vigias, pois quando a mae saia
dizia que eles verdo tudo na auséncia dela. A irma
mais nova. passava agachada para que eles ndo a
vissem quando” fazia arte. Um quarto para a méae e
0S menores outro para o avd e as mais velhas. Havia
um buraco no telhado quando chovia molhava, mas
a menina gostava dele e dizia que era para ver
estrelas. Um cémodo com o pote de agua e a
cozinha. Nela um fogéo bem alto com um caixote
para a menina subir para cuidar do fogo. Uma
prateleira com latas quase sempre vazias, e panelas
polidas com sabéao preto e areia, um pildo com latas
de &gua. A segunda irma costumava bater com a
faca numa tabua para os vizinhos pensarem que era
bife, coisa que via na casa da madrinha.

Adobe é uma espécie de tijolo s6 que ndo vai ao
forno. Assim é uma parede de adobe.



Ali a menina tinha suas tarefas: buscar a agua
na bica para encher o pote e as latas, socar arroz ou
café no pildo. O avo brincava que esse trabalho
afinava a cintura. Este ja idoso e com reumatismo
na coluna caminhava com dificuldade s6 a pequenas
distancias, mas eram muito conhecidos pelo seu
capricho em fabricar adobes que sdo parecidos com
tijolos s6 que ndo sdo queimados. A terra ele tirava
do barranco enfrente a casa, trabalho este que
tornou a rua mais larga segundo contam, era apena
um trilho no passado. A agua era trazida pela mae e



as meninas. Feito o barro colocava na forma e
depositava ao chdo em fileira para secar. Quando
vendidos dava dinheirinho para balas de goma, um
luxo raro. Ele era a pessoa mais respeitada da rua,
calmo um bom compadre, conselheiro para vizinhas
briguentas e um bom contador de casos e histéria
para as criangas.

No quintal pés de abacate que eram o
esconderijo das meninas quando a mée pegava a
vara de marmelo para dar um corretivo. Mas quando
desciam apanhavam dobrado. Uma vez ao ano eles
carregavam de frutos e viravam o esperado dinheiro
da venda. Também um pé de jabuticaba, mamaéo e
ora pro nobis que estava sempre reforcando as
refeicBes. Havia um chiqueiro onde as vezes criava-
se um leitdo. Quando engordava era dividido com a
vizinhanca ai sim comia -se carne. Havia uma moita
de cana caiana que deixava a criancada louca de
vontade de cortar, mas era proibido porque a mae
reservava para doar para o leildo nas épocas de
festas religiosas;

Quando adentravam nas matas para buscar
lenha se deliciavam com as frutas do cerrado isto
tornava menos penosa a tarefa de catar a lenha,
amarrar o feixe e carrega-lo até a casa que ficava
bem distante. Havia na rua uma boa senhora que
acompanhava pacientemente as criancas da rua
guando as mées nao podiam. A menina quase
sempre fazia um feixe maior que os companheiros
tentando agradar as pessoas que compravam a
lenha trazida.

Gabiroba



(Cagaita -Quando verde lembra macéa e madura
tem um suco forte rico em vitaminas)




O banho? Buscava-se agua em latas aquecia e
jogava na bacia. No sadbado lavava a cabeca e os
cabelos eram trancados amaciados com banha de
porco. Ai meu Deus, quando o sol aquecia aquilo
virava um horror. Como sonhava com um cabelo
macio e liso. As espigas de milho, que eram suas
bonecas ou filhas imaginarias os tinham amarelos,
vermelhos ...pelo menos enquanto estavam verdes
porque quando secavam viravam cha para os rins.

Sanitarios? Nem vou contar, vou poupa-los de
detalhes tamanha a falta de dignidade comum onde
nao ha rede de esgoto. Do milho aproveitava tudo
para alimento. A palha enchia os colchdes, no
entanto absurdamente, o sabugo era usado para
substituir papel higiénico e até hoje na zona rural ele
assim é usado




Viviam com toda dificuldade, as vezes sem
saber 0 que comer no dia seguinte, mas a mae
rigorosa exigia dos filhos disciplina e dignidade.
Contando com a ajuda do av6 para ensinar bons
costumes e manter os filhos na linha. Buscavam
lenha nas matas para usar e vender, trabalhavam
nas lavouras, lavavam e remendavam roupas para
0s outros. o periodo da apanha de café ia para as
lavouras de outras cidades ali permaneciam até
acabar a colheita e receber um bom dinheiro. Mas
ninguém ia a escola por trés meses. Corriam perigos
com serpente e até onca que rondavam os ranchos
de sapé a noite soltando miados terriveis. Se fosse
hoje as criancas teriam trauma, elas sé passavam
medo e rezavam para o dia amanhecer.

A menina cabia a obrigacdo de ajudar em
tudo. Carregar os irmaos enganchados na cintura.
Cuidar dos mais novos era obrigacao dela, quando
deixava cair vinha a bronca. Brincar com outras
criancas s6 quando ela permitia e com meninos
nunca. Toda noite rezavam o terco a mae comecgava
do quarto e do outro filhos respondiam. Quando nao
ouvia a voz de um que cochilava iniciava tudo de
novo. Cinquenta Ave Maria e no final os pedidos
especiais, dentre eles diz ela:

-Um Pai nosso e uma Ave Maria para inimigos
gue sejam mal para nés. A segunda irma nao
aceitava, se ndo gostam de nds para que rezar?
Entdo explicava que era para amansa-los. Amavam-
se muito e se protegiam entre si. A mae sempre
rigorosa néo tinha tempo para paparicos como as
demais mée, mas se mexessem com qualquer um
deles virava uma leoa. A Menina era muito carente,



mesmo porque sendo crianca participava com a
familia todos os problemas.

Percebia a segunda irma como preferida do avd
e o Irmao preferido da mée, mas adorava 0s irmaos.
Quando havia uma desobediéncia a mée pedia uma
vara de marmelo ela corria em defesa e apanhava
também. A madrinha morava no fim da rua e
agradava trazendo comidas gostosas, ajudando-a a
carregar agua. S6 que se casou e foi embora.

Na rua havia muitas criangas, a tarde reuniam
para brincar. Os meninos brincavam de carrinho de
rolim&, de finca, pique esconde. As meninas de
casinha, de roda, passam anel, ciranda, roda cutia,
etc.

Na frente da casa uma cal¢cada de pedra
onde sentam a noite para conversar, ouvir historia
que o avl contava e encantava.

Noite de lua cheia a rua ficava clarinha, a
criancada se juntava na calgada, o avd se sentava
com elas e contava casos, historias as vezes
repetidas mudando alguma coisa que era logo
protestada pelos mais espertos. E sorria e acertava.
Historia de fantasma, lobisomem a ele que os
ouvintes porque um encostava no outro com medo e
para voltar para casa gritavam os pais. Algumas eras
sempre solicitadas ele ia a contando...

O passarinho fantasma

Era uma vez uma princesa muito linda que
vivia num castelo no meio floresta. Seu pai era muito
bravo e néo permitia que ela falasse com ninguém.
Um dia um cacador passou e viu ha sacada a



princesa. Ela olhou para ele e sorriu. O cacador se
apaixonou e pensou em um jeito de conversar com
ela. Entéo ele fez umas enormes asas feita com
folhas de palmeira e conseguia voar até a janela da
princesa. Algumas pessoas o viam, mas achava que
era fantasma porque s6 voava a noite. Como sabiam
gue 0s pais nunca permitiriam o casamento em uma
noite ele roubou a princesa pelo telhado voando com
ela para a longe. Quando os pais reuniram o
guardas para saber o que aconteceu eles disseram
que sO poderia ser coisa do passarinho fantasma.
gue pousava todas as noites no castelo os dois se
casaram e foram felizes para sempre.

-Conta aquela que é verdade que é de
verdade, pediam. Ele atendia.

O lobisomem

Nas noites de sexta feira da quaresma é
preciso rezar muito e obedecer aos pais dizia ele. E
nesse dia que o lobisomem e a mula sem cabeca
gostam de aparecer. Conta que uma vez comegou
acontecer coisas estranhas na cidade. As galinhas
sumiam no galinheiro, os cachorros uivavam e
apareciam mordidos. Era o lobisomem, metade
homem metade lobo que tocava o terror. Todos
gueriam descobrir que era 0 homem que virava fera.
As mées que tinha bebés tinham que batizar logo
sendo ele roubava o bebé. Uma noite ele entrou na
casa e pegou uma crianga enrolada num manto
vermelho. Mas a mée correu atras dele com uma
cruz e pegou filho. O bicho correu. Tempo depois o
marido dela entrou em casa ela contou o acontecido
e ele sorriu. Foi ai que ela viu no dente dele fiapos



