
 
 

 

 

 Primeiro dia de aula 

         A menina entra em sala emocionada usando 

seu melhor vestido um chinelinho gasto aproxima da 

professora e pede a benção. Ela olha surpresa e 

mostra um lugar para que se assente. Com voz firme 

e doce chama cada aluno pelos nomes e pede que 

digam o nome e de seus pais. A menina levanta e 

diz seu nome, o de sua mãe e diz que o pai é Jesus 

Cristo. A turma cai na gargalhada. A coitada já 

choramingando explica para a professora: 

         -Eu nunca o vejo, mas minha mãe falou que é 
ele sim. A professora pega sua mãozinha e a leva 
para tomar um pouco de ar se senta com ela no 
pátio e conversa deixando-a calma. Ao final da aula 
foi à direção querendo saber mais sobre aquela 
aluna e ouviu um pouco de sua história. 
          O sonho dela era estudar. A família preferia 
que ela trabalhasse ou cuidasse dos irmãos para 
ajudar. No entanto ela queria mais. Sem falar nada 
com a mãe, pegou a certidão de nascimento e foi ao 
Grupo Escolar se matricular. A atendente não só 
recusou a matrícula como perguntou a ela se na 
casa não tinha pente pois seu cabelo parecia um 
ninho de Guacho.   
  
(A expressão Ninho de guacho é usada para alguém 
que está com cabelo embaraçado sem pentear. 
Guacho é um pássaro que faz um enorme ninho com 
gravetos e cipós. São muito inteligentes quando 
sentem o ninho corre algum risco carregam para 
outro galho graveto por graveto.) 
 



 
 

 
 
 
           Uma pessoa presente diz a ela conhecer a 
mãe e suas dificuldades e manda aceitar a 
matrícula.  
           dia seguinte ela chega à escola meio 
envergonhada, porém a professora a recebe na 
entrada e diz a ela que deverá estudar em outra 
turma que é mais adiantada, mas que poderá vê-la 
quando quiser. Naquele momento sentiu que o 
mundo lhe sorria no abraço daquela boa pessoa. 
           Ainda nos primeiros anos começou a 
alimentar o sonho: ser professora. Brincava com os 
vizinhos e irmãos mais novos escrevendo com 
carvão em uma tábua ou no chão de terra batida 
exigindo que os “alunos” respondessem lendo o 
alfabeto ou números. A mãe quando via aquilo ficava 
brava e xingava a menina usando sempre a mesma 
frase:  
       -Pare de ser boba menina! Não existe 
professora preta!  
     -E irmã de caridade?  
     -Também não pode ser preta. Ela respondia: 
     - Então vou ser cantora porque a Ângela Maria é 
da minha cor. 



 
 

     -Ora vai buscar água que é melhor ...dizia a mãe. 
 
 
                         A casa  
          Era construída de adobe, o avô era 

especialista em fazê-los, Não era pintada como as 

demais da rua. Uma sala com uma mesa, um banco, 

uma banqueta do avô duas latas com lindas 

folhagens de estrela e vários quadros de santos. 

Eram os guardiões e vigias, pois quando a mãe saia 

dizia que eles verão tudo na ausência dela. A irmã 

mais nova. passava agachada para que eles não a 

vissem quando” fazia arte. Um quarto para a mãe e 

os menores outro para o avô e as mais velhas. Havia 

um buraco no telhado quando chovia molhava, mas 

a menina gostava dele e dizia que era para ver 

estrelas. Um cômodo com o pote de água e a 

cozinha. Nela um fogão bem alto com um caixote 

para a menina subir para cuidar do fogo. Uma 

prateleira com latas quase sempre vazias, e panelas 

polidas com sabão preto e areia, um pilão com latas 

de água. A segunda irmã costumava bater com a 

faca numa tábua para os vizinhos pensarem que era 

bife, coisa que via na casa da madrinha. 

Adobe é uma espécie de tijolo só que não vai ao 

forno. Assim é uma parede de adobe. 
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           Ali a menina tinha suas tarefas: buscar a água 

na bica para encher o pote e as latas, socar arroz ou 

café no pilão. O avô brincava que esse trabalho 

afinava a cintura.  Este já idoso e com reumatismo 

na coluna caminhava com dificuldade só a pequenas 

distâncias, mas eram muito conhecidos pelo seu 

capricho em fabricar adobes que são parecidos com 

tijolos só que não são queimados. A terra ele tirava 

do barranco enfrente a casa, trabalho este que 

tornou a rua mais larga segundo contam, era apena 

um trilho no passado. A água era trazida pela mãe e 



 
 

as meninas. Feito o barro colocava na forma e 

depositava ao chão em fileira para secar. Quando 

vendidos dava dinheirinho para balas de goma, um 

luxo raro. Ele era a pessoa mais respeitada da rua, 

calmo um bom compadre, conselheiro para vizinhas 

briguentas e um bom contador de casos e história 

para as crianças.  

           No quintal pés de abacate que eram o 

esconderijo das meninas quando a mãe pegava a 

vara de marmelo para dar um corretivo. Mas quando 

desciam apanhavam dobrado. Uma vez ao ano eles 

carregavam de frutos e viravam o esperado dinheiro 

da venda. Também um pé de jabuticaba, mamão e 

ora pro nobis que estava sempre reforçando as 

refeições. Havia um chiqueiro onde as vezes criava-

se um leitão. Quando engordava era dividido com a 

vizinhança aí sim comia -se carne. Havia uma moita 

de cana caiana que deixava a criançada louca de 

vontade de cortar, mas era proibido porque a mãe 

reservava para doar para o leilão nas épocas de 

festas religiosas;    

          Quando adentravam nas matas para buscar 

lenha se deliciavam com as frutas do   cerrado isto 

tornava menos penosa a tarefa de catar a lenha, 

amarrar o feixe e carregá-lo até a casa que ficava 

bem distante. Havia na rua uma boa senhora que 

acompanhava pacientemente as crianças da rua 

quando as mães não podiam. A menina quase 

sempre fazia um feixe maior que os companheiros 

tentando agradar as pessoas que compravam a 

lenha trazida. 

Gabiroba  



 
 

 

 

(Cagaita -Quando verde lembra maçã e madura 

tem um suco forte rico em vitaminas) 

 

 

 



 
 

         O banho? Buscava-se água em latas aquecia e 

jogava na bacia. No sábado lavava a cabeça e os 

cabelos eram trançados amaciados com banha de 

porco. Ai meu Deus, quando o sol aquecia aquilo 

virava um horror. Como sonhava com um cabelo 

macio e liso. As espigas de milho, que eram suas 

bonecas ou filhas imaginárias os tinham amarelos, 

vermelhos ...pelo menos enquanto estavam verdes 

porque quando secavam viravam chá para os rins.  

Sanitários? Nem vou contar, vou poupá-los de 

detalhes tamanha a falta de dignidade comum onde 

não há rede de esgoto. Do milho aproveitava tudo 

para alimento. A palha enchia os colchões, no 

entanto absurdamente, o sabugo era usado para 

substituir papel higiênico e até hoje na zona rural ele 

assim é usado  

.

 

 

 



 
 

           Viviam com toda dificuldade, as vezes sem 

saber o que comer no dia seguinte, mas a mãe 

rigorosa exigia dos filhos disciplina e dignidade. 

Contando com a ajuda do avô para ensinar bons 

costumes e manter os filhos na linha. Buscavam 

lenha nas matas para usar e vender, trabalhavam 

nas lavouras, lavavam e remendavam roupas para 

os outros. o período da apanha de café ia para as 

lavouras de outras cidades ali permaneciam até 

acabar a colheita e receber um bom dinheiro. Mas 

ninguém ia à escola por três meses. Corriam perigos 

com serpente e até onça que rondavam os ranchos 

de sapé à noite soltando miados terríveis. Se fosse 

hoje as crianças teriam trauma, elas só passavam 

medo e rezavam para o dia amanhecer. 

          À menina cabia a obrigação de ajudar em 

tudo. Carregar os irmãos enganchados na cintura. 

Cuidar dos mais novos era obrigação dela, quando 

deixava cair vinha a bronca. Brincar com outras 

crianças só quando ela permitia e com meninos 

nunca. Toda noite rezavam o terço a mãe começava 

do quarto e do outro filhos respondiam. Quando não 

ouvia a voz de um que cochilava iniciava tudo de 

novo. Cinquenta Ave Maria e no final os pedidos 

especiais, dentre eles diz ela: 

       -Um Pai nosso e uma Ave Maria para inimigos 

que sejam mal para nós. A segunda irmã não 

aceitava, se não gostam de nós para que rezar? 

Então explicava que era para amansá-los. Amavam-

se muito e se protegiam entre si. A mãe sempre 

rigorosa não tinha tempo para paparicos como as 

demais mãe, mas se mexessem com qualquer um 

deles virava uma leoa. A Menina era muito carente, 



 
 

mesmo porque sendo criança participava com a 

família todos os problemas. 

        Percebia a segunda irmã como preferida do avô 

e o Irmão preferido da mãe, mas adorava os irmãos. 

Quando havia uma desobediência a mãe pedia uma 

vara de marmelo ela corria em defesa e apanhava 

também. A madrinha morava no fim da rua e 

agradava trazendo comidas gostosas, ajudando-a a 

carregar água. Só que se casou e foi embora. 

           Na rua havia muitas crianças, á tarde reuniam 

para brincar. Os meninos brincavam de carrinho de 

rolimã, de finca, pique esconde. As meninas de 

casinha, de roda, passam anel, ciranda, roda cutia, 

etc. 

           Na frente da casa uma calçada de pedra 

onde sentam a noite para conversar, ouvir história 

que o avô contava e encantava. 

         Noite de lua cheia a rua ficava clarinha, a 

criançada se juntava na calçada, o avô se sentava 

com elas e contava casos, histórias as vezes 

repetidas mudando alguma coisa que era logo 

protestada pelos mais espertos. E sorria e acertava. 

História de fantasma, lobisomem a ele que os 

ouvintes porque um encostava no outro com medo e 

para voltar para casa gritavam os pais. Algumas eras 

sempre solicitadas ele ia a contando... 

                        O passarinho fantasma  

         Era uma vez uma princesa muito linda que 

vivia num castelo no meio floresta. Seu pai era muito 

bravo e não permitia que ela falasse com ninguém. 

Um dia um caçador passou e viu na sacada a 



 
 

princesa. Ela olhou para ele e sorriu. O caçador se 

apaixonou e pensou em um jeito de conversar com 

ela. Então ele fez umas enormes asas feita com 

folhas de palmeira e conseguia voar até a janela da 

princesa. Algumas pessoas o viam, mas achava que 

era fantasma porque só voava à noite. Como sabiam 

que os pais nunca permitiriam o casamento em uma 

noite ele roubou a princesa pelo telhado voando com 

ela para a longe. Quando os pais reuniram o 

guardas para saber o que aconteceu eles disseram 

que só poderia ser coisa do passarinho fantasma. 

que pousava todas as noites no castelo os dois se 

casaram e foram felizes para sempre. 

           -Conta aquela que é verdade  que é de 

verdade, pediam. Ele atendia. 

                           O lobisomem 

             Nas noites de sexta feira da quaresma é 

preciso rezar muito e obedecer aos pais dizia ele. É 

nesse dia que o lobisomem e a mula sem cabeça 

gostam de aparecer. Conta que uma vez começou 

acontecer coisas estranhas na cidade. As galinhas 

sumiam no galinheiro, os cachorros uivavam e 

apareciam mordidos. Era o lobisomem, metade 

homem metade lobo que tocava o terror. Todos 

queriam descobrir que era o homem que virava fera. 

As mães que tinha bebês tinham que batizar logo 

senão ele roubava o bebê. Uma noite ele entrou na 

casa e pegou uma criança enrolada num manto 

vermelho. Mas a mãe correu atras dele com uma 

cruz e pegou filho. O bicho correu. Tempo depois o 

marido dela entrou em casa ela contou o acontecido 

e ele sorriu. Foi aí que ela viu no dente dele fiapos 


