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        PRÓLOGO 


         

        UNA GEOHISTORIA DE LOS HUMANOS EN LA TIERRA 


         


        Este relato histórico está escrito por un geógrafo. Es la continuación de los atlas históricos que publiqué anteriormente en Éditions des Arènes y la revista L’Histoire: el Atlas historique mondial y el Atlas historique de la Terre. Persigue el mismo objetivo, que va mucho más allá de la simple localización de los acontecimientos: aclarar lo que la historia de las sociedades debe a su espacio. Los geógrafos suelen dedicarse a estudiar e interpretar el espacio de las sociedades contemporáneas; se trata, en definitiva, de hacer uso de sus herramientas para que nos ayuden a comprender el pasado. Tal vez esto merece una explicación. 


        Pese a que los humanos se han valido de sus astucias geográficas para reducir las distancias entre ellos, ya sea a través de medios de transporte y de comunicación cada vez más eficaces o concentrando el máximo de actividades en un espacio mínimo (esto es, la ciudad), toda sociedad tiene una sociedad cercana y otra lejana. Lo que les ocurre a sus vecinos repercute en ella; los efectos son inversos, pero igual de importantes, según lleven a la paz o a la guerra, según la frontera se abra o se cierre. Siempre formamos parte de la historia de nuestros vecinos, tanto más si el número de estos últimos y su peso demográfico son elevados. Estas vecindades propician cambios históricos más rápidos y profundos. Por el contrario, las sociedades que se han quedado más aisladas, al menos durante un tiempo, forman mundos más autónomos, donde la reproducción tiende a prevalecer sobre el cambio. La intensidad de las interrelaciones y el grado de conexión entre las sociedades pone de manifiesto su dinámica. La historia es geográfica. 


        La humanidad, además, no está sola en la Tierra. Forma parte de esa fina capa de la vida llamada biosfera. Unas decenas de metros bajo la corteza terrestre, unos kilómetros en el océano y la atmósfera: los seres vivos solo ocupan una parte ínfima del planeta. Pero la historia humana es parte integrante de la biosfera. Si bien antaño olvidamos, en demasiadas ocasiones, nuestra condición terrestre, la crisis ecológica contemporánea nos la recuerda con creciente insistencia. El relato histórico no puede descontextualizarse del suelo. 


        Este libro pretende sintetizar estas dos perspectivas: la primera, horizontal, la de las relaciones entre las sociedades en la superficie terrestre, de fronteras y conflictos, de difusiones y conquistas; y la segunda, la perspectiva vertical, la de las domesticaciones y minas, arrozales y contaminación. El siguiente relato atraviesa ambas perspectivas para mantenernos con los pies en la tierra. Conoceremos navegantes y corrientes marinas, montañas, desiertos y conquistadores, inviernos demasiado fríos y campesinos… 


        Así pues, este libro es, a la vez, una invitación al viaje histórico y una lectura geográfica del pasado. Eso es lo que se entiende por «geohistoria», un término que acuñó el historiador Fernand Braudel. Sin duda, la historia de los humanos en la Tierra es demasiado amplia para unos cientos de páginas. Pero no se trata de resumir la historia del mundo, sino de evocar solo lo que corresponde a la doble perspectiva geohistórica. A menudo, cuando yo me definía delante de alguien como geohistoriador, le explicaba que había elegido la geografía para poder hacer la historia que deseaba: sin limitarme a un periodo en concreto y sin desatender la aportación de las ciencias naturales. Mi afición por los grandes relatos de aventuras humanas y la búsqueda de sus huellas se remonta tal vez a mis lecturas de infancia, la de Dioses, tumbas y sabios de C. W. Ceram o a los atlas que me permitían realizar numerosos viajes sin moverme prácticamente de mi sitio. Se podría rebatir que el alcance temporal y espacial de mi objetivo (desde la prehistoria hasta nuestros días, en la totalidad de la Tierra) corre el riesgo de caer en simplificaciones, e incluso solo en aproximaciones. Pero también es la garantía de un esfuerzo de coherencia que las síntesis escritas por muchas manos no pueden ofrecer. En efecto, mi tarea podría compararse a la de un médico de medicina general: los saberes de los especialistas le resultan indispensables, pero el paciente es una persona única y su salud debe entenderse como un todo. Corresponde al médico contextualizar cada patología en su conjunto y armonizar los tratamientos. Por lo tanto, la siguiente historia no es especialmente medioambiental, económica, geopolítica, demográfica, cultural…, sino que es un poco de todo esto en una síntesis geohistórica. 


        El libro da también algunos rodeos por la historia contrafactual. A veces es razonable arriesgarse a «una historia de los posibles», por retomar el bonito título de Quentin Deluermoz y Pierre Singaravélou (Hacia una historia de los posibles). Pues si la casualidad no existe, existen muchas casualidades. Momentos de bifurcaciones: si hacia 1492 el primer contacto que se produjo, después de milenios, entre los pueblos de América y los habitantes del Viejo Mundo no se hubiera debido a los europeos sino a los chinos, ¿qué habría pasado a continuación? Esbozar este tipo de hipótesis, con tal de que no sean absurdas, es decir, teniendo en cuenta el contexto histórico, puede enseñarnos mucho sobre la dinámica del Mundo. 


        La amplia apertura del enfoque, desde la prehistoria hasta el día de mañana y que abarca la totalidad de la Tierra, aspira a un público amplio. También he optado por no incluir ninguna nota. Si se hubieran precisado todas las fuentes, la obra habría sido mucho más extensa y difícil de leer. La elección ha sido la misma por lo que respecta a la bibliografía. Este libro no va dirigido principalmente a mis colegas académicos, sino a todos los lectores que sienten curiosidad por nuestro pasado y se preocupan por nuestro futuro. Ojalá les proporcione tanto placer como me lo dieron a mí mis lecturas infantiles, un placer que nunca ha decaído. 


        ¡Buen viaje! 

      

    
  
    
      

         

        INTRODUCCIÓN 


         

        LA CUESTIÓN DEL OTRO: UN SINGULAR PLURAL 


         


        El 9 de junio de 1537, dieciséis años después de que Hernán Cortés tomase México-Tenochtitlan y solo cuatro años más tarde de la ocupación de Cuzco por Francisco Pizarro, el papa Paulo III (Alejandro Farnesio) firmó la bula Sublimis Deus, con la que puso fin a los debates sobre la pertenencia a la humanidad de los pueblos originarios de América. El objetivo era prohibir los tratos inhumanos que les infligían los conquistadores y primeros colonos. La decisión pontificia, a petición de los prelados españoles, no era solo una medida humanitaria. De hecho, los esclavos africanos, cuya deportación a América apenas comenzaba, no se mencionaban. Se trataba sobre todo de apoyar los esfuerzos de la Iglesia, en particular de las órdenes misioneras, sobre las poblaciones amerindias. Ahora bien, la voluntad del clero católico competía con la ambición de los colonos laicos para obtener inmensas encomiendas, empresas agrícolas o mineras que contaban con la explotación brutal de los amerindios. Fue en este contexto de competencia entre colonizadores que la Iglesia cerró el debate sobre la pertenencia al género humano de los pueblos «descubiertos» más allá del Atlántico. Por lo tanto, contrariamente a una idea errónea, no fue la Controversia de Valladolid la que, en 1550-1551, reconoció la condición humana de los amerindios: solo reguló teóricamente las modalidades de conversión y explotación de los nativos americanos. 


        Los primeros amerindios que Cristóbal Colón llevó a Europa en 1493 suscitaron una gran curiosidad, pero su pertenencia a la humanidad no planteaba todavía problemas. Colón estaba convencido de que se trataba de habitantes de islas periféricas de Asia. Así que, según los antiguos y los Padres de la Iglesia, seguíamos siendo una de las tres partes habitadas del mundo. La perspectiva cambió a principios del siglo XVI cuando otros viajeros, como Américo Vespucio, convencieron a la comunidad científica europea de que las tierras al otro lado del Atlántico no podían ser asiáticas, y que se trataba de una parte del mundo desconocida, bautizada, en 1507, como «América». El 8 de septiembre de 1522, los dieciocho supervivientes de la expedición de Magallanes, de regreso en Sevilla tras la primera circunnavegación, confirmaron la extensión del «Gran Océano» (que aún no se llamaba «Pacífico»), y la enorme distancia que había entre América y Asia. Se vuelve entonces difícil considerar a los americanos descendientes de Noé, cuyos tres hijos, según el Génesis, poblaron Asia, Europa y África. Una solución respetuosa con una lectura literal de las Sagradas Escrituras era no considerar a los nativos de América como hijos de Dios, seres vivos dotados de alma. Este estatus no humano no era necesariamente del desagrado de los conquistadores y colonos. 


        Sin embargo, un argumento de carácter no teológico contribuyó a inclinar la balanza de los intelectuales y religiosos a favor de la humanidad india. Pronto se vio que una mujer india y un hombre europeo (la relación de género iba obviamente en este sentido) podían engendrar hijos. Los primeros colonos españoles en América tomaron esposas locales y tuvieron descendencia. El que se consideró, muy probablemente sin razón, el primer mestizo, Martín Cortés el Mestizo, fue el primogénito, hacia 1523, de la pareja que formaron Hernán Cortés y Malintzin, más conocida con el nombre de la Malinche. Para todos los europeos que han pasado algún tiempo en América, el hecho de que los «naturales» fueran ciertamente «bárbaros» pero sin duda humanos parecía algo obvio. El debate sobre su descendencia de Adán y Noé era una disputa entre los intelectuales al este del Atlántico. 


        La conquista de América supuso un gran enfrentamiento con la alteridad social, tan incomprensibles eran entre sí las sociedades europea y amerindia. La interfecundidad parecía ser la prueba más evidente de que europeos y americanos pertenecían a la misma especie humana. La voluntad de los conquistadores de infravalorar a los vencidos y su convicción de que eran superiores imaginaron un fundamento falaz en la naturaleza con la invención de las razas. A partir del siglo XVI, la experiencia colonizadora europea fue una práctica y una teoría de la desigualdad entre humanos, pero al mismo tiempo supuso la toma de conciencia de que existía una sola humanidad. Había humanos en toda la Tierra. 


         


        Desde mediados del siglo XX, la inanidad de la noción de razas biológicas que diferencian a los humanos es una evidencia científica indiscutible. La cuestión ya solo atañe a las ciencias sociales, pues si no hay razas, hay racistas y personas racializadas. Pero eso es otra triste historia. El hecho es que la unidad biológica humana es manifiesta, y esta misma homogeneidad podría sorprendernos. 


        En efecto, a finales del siglo XV, cuando Colón zarpa, había humanos en casi todas partes. Excepto en la Antártida y algunas islas pequeñas en medio de los océanos, las sociedades están activas en todas las áreas terrestres y en los mares costeros. Esta ubicuidad no es compartida por ninguna otra especie viva, vegetal o animal; no tiene nada de «natural». Si bien algunas plantas o animales conocían ya una amplia dispersión, sin que eso fuera el resultado de una intervención humana, siempre hubo variaciones morfológicas. La razón principal proviene de la duración del proceso. Por ejemplo, los elefantes de Asia y África (estos últimos divididos a su vez en dos especies) sí tienen un origen común, así como los desaparecidos mamuts, pero la difusión geográfica de su ancestro común estuvo sujeta a diferentes evoluciones según las regiones del mundo; el proceso de divergencia se remonta a unos 60 millones de años. Otro ejemplo son los équidos, que aparecieron seguramente en América hace 55 millones de años y se extendieron, mucho más tarde, en Europa y África, donde se diferenciaron en caballos, burros y cebras, mientras que esta familia de mamíferos desaparecía de América. 


        Ambos ejemplos se sitúan, por lo tanto, en marcos temporales infinitamente más largos que el centenar de miles de años transcurridos desde la expansión del Homo sapiens, e incluso que el millón y medio de años transcurridos desde la del Homo erectus. No cabe duda de que si la dispersión del Homo se remonta a varios millones de años, y si hasta el siglo XV no hubiera habido más contactos, existirían varias especies de humanos y no solo una… de la misma manera que hoy existen diferentes especies de simios: en el Sudeste Asiático, orangutanes, macacos o gibones; en el África subsahariana, gorilas, chimpancés y babuinos; en Sudamérica, titís y monos capuchinos. 


        Animales y plantas han divergido tanto más en la evolución biológica cuanto más fuerte y duradero ha sido el aislamiento, como muestra la especificidad de la fauna y flora de Australia. Antes del siglo XV, la especie humana vivía en entornos profundamente distintos de Eurasia, América y Australia. No podía recolectar o cultivar las mismas plantas, ni cazar o criar los mismos animales. Pero los humanos eran biológicamente similares. Pequeñas variaciones morfológicas y ciertos matices entre herencias cromosómicas no contradicen una grandísima homogeneidad genética, muy superior a la de la mayoría de otras especies de primates. 


         


        Sin embargo, aunque la geografía genética humana es muy simple, la variedad histórica de los grupos humanos parece infinita. Es ante todo una cuestión de números. Hoy en día, hay sociedades de unos cientos, incluso decenas de miles de individuos. Las poblaciones nacionales más pequeñas son a menudo las de los estados insulares del Pacífico (Nauru, 11.000 personas; Tuvalu, 12.000; Palaos, 18.000), pero también las de las Antillas (San Cristóbal y Nieves, 54.000; Dominica, 72.000), por no hablar de los micro-Estados de Europa (San Marino, 34.000; Liechtenstein, 38.000; Mónaco, 39.000, sin olvidar los 825 habitantes del Vaticano) o de otras partes (Brunéi, 445.000; Bután 788.000). En el otro extremo de las estadísticas, están los dos estados multimillonarios: China e India, con 1.400 millones de habitantes cada uno. Es razonable considerar que estos dos legados demográficos imperiales son multinacionales, pero con un núcleo nacional sólido. Así, los Han, los «chinos chinos», se podría decir, constituyen el mayor grupo étnico del mundo: constituyen el 90 % de las personas con un pasaporte de la República Popular China. 


        En el pasado no existía una demografía tan colosal. Antes de que comenzara el siglo XIX, había menos de mil millones de personas, ocho veces menos que en la actualidad. Si bien los humanos eran menos numerosos, algunas regiones ya tenían mucho peso. El Imperio romano, en el siglo II de nuestra era, albergaba entre 60 y 70 millones de personas, es decir, entre el 24 y 28% de la población mundial; la parte del Imperio chino, el de los Han, era más o menos igual. Por lo tanto, ambas formaciones imperiales representaban, juntas, más de la mitad de la raza humana. Al mismo tiempo, aunque había otros territorios densamente poblados (India, Centroamérica, Sudeste Asiático…), la mayoría de las sociedades eran de tamaño muy modesto. La diferencia que se distingue hoy en día ya se apreciaba entonces. 


        Si nos remontamos más atrás en el tiempo, probablemente encontraremos diferencias mayores. La impresión más generalizada es que los grupos de cazadores-recolectores del Paleolítico solo contaban con unas pocas decenas de personas. Una suposición difícil de confirmar. No tenemos prácticamente ningún conocimiento cuantitativo sobre los cazadores-recolectores de hace 30.000 años, y eso si no nos remontamos más allá del Paleolítico. Sin embargo, es preciso constatar que hay regiones donde las improntas que dejaron son numerosas, lo que sugiere un alto grado de permanencia en el hábitat (y no un nomadismo constante) y que los efectivos deberían contarse por centenares y no por decenas de personas. Como la población mundial de los sapiens se estimaba entonces en 2 o 3 millones, parece que pudo haber grupos sociales que representaban una parte significativa de la humanidad de entonces. Pese a todo, la diferencia entre mega y microsociedades probablemente no ha dejado de aumentar. 
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        No obstante, lo que diferencia a las sociedades, antes y ahora, también es cualitativo. Hoy en día, los alemanes, ingleses y franceses, aunque se reconocen globalmente como europeos (los ingleses tal vez un poco menos…), no forman la misma sociedad. La razón principal reside en sus modos de comunicación: son las lenguas las que diferencian más visiblemente los grupos humanos. No resulta sorprendente: formar parte de una sociedad significa intercambiar información, peticiones, negativas, órdenes, propuestas, conocimientos y creencias, etc. Ningún mapa expresa mejor la diversidad de la humanidad que el de las lenguas (véase atlas, pp. 24-25). Más allá de la lengua, todos los hábitos, prácticas, normas y costumbres que unen a un grupo humano constituyen también lo que lo diferencia de sus vecinos. 


        Hay juegos, puzles, cuyas piezas son los mapas de los estados del mundo, que deben ensamblarse para reconstituir el planisferio político. Cada pieza tiene un color que simboliza su unidad y difiere del de las piezas vecinas. Los bordes son limpios: las piezas de un puzle deben encajar con precisión. Es lo que forma también la trama de las fronteras estatales, oficialmente lineales. Evidentemente, la geopolítica nos recuerda cada día que no es tan sencillo. Pero tampoco es pura ficción jurídica. La metáfora del puzle es, a fin de cuentas, una imagen bastante acertada de la fragmentación de la humanidad, y la emplearemos más adelante. 


        Pese a los procesos de globalización (jurídicos, culturales, económicos, etc.), la diversidad de las sociedades sigue siendo considerable. Las formas políticas y religiosas, las maneras de vivir varían suficientemente como para que las distintas convivencias, entre ellas las que producen las migraciones contemporáneas, acarreen toda una serie de conflictos, pero también de mestizajes que, a su vez, inventan nuevas formas. Esta diversidad en constante dinamismo era aún mayor en las sociedades antiguas. Hasta el punto de que cualquier intento de descripción histórica tropieza rápidamente con la pobreza de nuestro vocabulario para describir las configuraciones sociales de antaño. La palabra «religión» y todo lo que se sobreentiende para un hablante occidental se adapta muy mal a las dimensiones espirituales de las sociedades chinas y, aún más, americanas antes del contacto colombino, o las oceánicas o australianas, etc. De hecho, al uso histórico de las ciencias sociales que nacieron en Occidente, para describir lo que se autonomiza con bastante facilidad en la Europa de hace tres o cuatro siglos (lo político, lo económico, lo religioso, etc.), le cuesta ser útil cuando se va más allá de los mundos occidentales y se remonta lejos en el tiempo. El panorama mundial de las sociedades que propone un atlas histórico esboza un cuadro de formidable diversidad: cada sociedad es muy particular y se vanagloria de su especificidad. 


         


        Una unidad biológica muy fuerte de la especie humana, una diversidad muy grande (y grandes desigualdades) de sociedades. Esta pluralidad singular, que ninguna otra especie viva manifiesta, este caleidoscopio de maneras de formar sociedad, aunque todos seamos biológicamente muy cercanos, no se cuestiona a menudo. Y, sin embargo, deberíamos sorprendernos seriamente. La primera pregunta que hay que hacerse sobre la historia humana es: ¿por qué tal diversidad (social) dentro de una unidad (biológica)? 
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        LEER GEOGRÁFICAMENTE LA HISTORIA 


         


        A partir del año mil de nuestra era, había humanos prácticamente en todas partes de la Tierra. El Viejo Mundo, al que llamaremos en lo sucesivo Eurafrasia (toda Europa-África-Asia, como lo denominó el geohistoriador Vincent Capdepuy), ya lo recorrieron con creces los Homo erectus desde hace algo menos de 2 millones de años. El Homo sapiens siguió sus huellas hace 200.000 años y fue más lejos, hasta Australia y América (véase atlas, pp. 2-3). La aventura de poblar los archipiélagos del Pacífico comenzó a principios de nuestra era, cuando se inventó la canoa de balancín. La isla de Pascua se pobló hacia el año mil. Los únicos vacíos humanos que quedaban en la Tierra en aquella época no eran más que unos pocos grupos de islas, a menudo conocidos por los navegantes aventureros, pero que estaban demasiado aislados para tentar a los colonos, como la isla de Mauricio, Madeira o Santa Elena, y, por supuesto, la Antártida. Mientras que prácticamente todos los demás seres vivos están confinados en entornos específicos, a menudo nichos ecológicos estrechos y climas a veces bastante extendidos, la especie humana tiene la particularidad de que puede vivir en prácticamente todos los biomas terrestres. Hay sociedades en las tundras heladas del Polo Norte, cuyos cazadores no temen aventurarse en la banquisa. Algunas viven a más de 4.000 metros de altitud… En la mayoría de los casos, los humanos han vivido durante miles de años en entornos que no guardan ninguna relación con la especie Homo original: la sabana arbolada. Por tanto, la geografía de las sociedades no la dictan los condicionantes ecológicos, aunque no pueda ignorarlos. 


        Este uso extensivo de la superficie terrestre, obviamente, no es ajeno a la fragmentación de la zona poblada, la ecúmene, en múltiples territorios sociales. La variedad de las condiciones naturales a las que los humanos tuvieron que adaptarse tampoco es ajena a la diversidad de las organizaciones sociales. Pero la dispersión y la diversificación son, tal vez, también el resultado de limitaciones específicas de la especie, que hacen de ella un animal particularmente social. El uso polimorfo de la superficie terrestre traza así una geografía humana de extrema variedad. La distancia o contacto entre grupos da lugar a interacciones, escasas o densas, que son esenciales para el futuro de cada una de estas sociedades, de sus historias particulares y de su historia común. 
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        OCUPAR TODO EL ESPACIO EN LA TIERRA: PRIMERA RESPUESTA A LA LIMITACIÓN GEOGRÁFICA 


         


        Antes de cualquier otra historia, hay un hilo conductor que nunca debemos olvidar: la evolución del número de seres humanos. Aún hoy, no sabemos con certeza cuántos somos exactamente, salvo con un margen de error de unos cientos de millones. El anuncio de la ONU a finales de 2022 del nacimiento del ser humano número 8.000 millones es un dato aproximativo. Sin embargo, este orden de magnitud resulta útil para hacernos reflexionar sobre las limitaciones demográficas. Si nos remontamos al pasado, las estimaciones son evidentemente aún más vagas, pero los órdenes de magnitud pueden seguir siendo significativos. Los primeros mil millones de humanos se habrían alcanzado a principios del siglo XIX (véase atlas, pp. 8-9). Por lo tanto, desde entonces, la población mundial se ha multiplicado por ocho en doscientos años. Antes, se habían necesitado tres siglos para duplicarla: hacia el año 1500 éramos 500 millones. La duplicación anterior tardó un milenio y medio: a principios de nuestra era, éramos 250 millones (véase atlas, pp. 6-7). Esto supone un crecimiento considerable desde el comienzo del Neolítico: hacia el año 10000 a. n. e., en la época en que se produjeron las primeras domesticaciones de plantas y animales, la humanidad contaba, al parecer, con 2 millones de individuos (véase atlas, pp. 4-5). El primer millón se había alcanzado en el Paleolítico superior, hace aproximadamente 34.000 o 35.000 años, lo que indica el inicio de una aceleración, puesto que en el Paleolítico inferior y medio, los Homo, en todas sus variantes, se estiman en medio millón… Si bien en criaturas diminutas pueden producirse booms espectaculares en muy poco tiempo, ninguna otra especie viva de tamaño grande ha experimentado un crecimiento numérico tan impresionante. ¡Biológicamente, podemos decir, aunque no sin ironía, que los humanos son una especie que ha triunfado de modo singular! 


        Una manera de abordar este «triunfo» consiste en evaluar el número de humanos que han vivido en la Tierra. En lugar de todas las especies de Homo, consideremos solo la más reciente, los sapiens, que incluye a los neandertales y seguramente a los denisovanos. Dejemos de lado a los habilis, ergaster u otros floresiensis, pues su número debió de ser tan modesto que no modificaría el resultado. Desde los primeros sapiens hasta finales del siglo XXI, un cálculo muy somero permite estimar la cantidad total en unos 80.000 millones, con un margen de error de unos 10.000 millones. El historiador Pierre Chaunu, un protestante riguroso adepto a los grandes frescos, ya había avanzado la hipótesis de 80.000 millones de almas llamadas al Juicio Final; seguramente proyectaba el fin de los tiempos mucho más allá que unas cuantas décadas. De todas formas, una cuestión sigue siendo reveladora: alrededor del año 2050, según las proyecciones demográficas, los 10.000 millones de personas que entonces estarán vivas representarán una octava parte de todos los sapiens. Casi una cuarta parte, unos 20.000 millones, vive o vivirá a lo largo del siglo XXI. Por el contrario, todo el Paleolítico solo habría visto pasar alrededor de 4.000 millones de personas, desde la aparición de sapiens hace 300.000 años hasta el comienzo del Neolítico hace ocho milenios. La señora y el señor Cromañón están un poco perdidos entre la multitud de los que los han seguido. 


        Además de la formidable aceleración de su crecimiento demográfico, esta población transhistórica ha conocido una vasta extensión geográfica, pero, esta vez, antigua. En el Paleolítico superior, ya estaba presente en la mayor parte de las tierras emergidas. Esta dispersión nos permite esbozar una primera explicación de la diversidad de las sociedades. Mientras el número total estaba limitado a unos pocos millones, la diversificación de los grupos sociales podía derivar de su alejamiento los unos de los otros. Ahí de nuevo unos cálculos sencillos, sin duda muy imprecisos, permiten medir el efecto de la dispersión. El indicador más común es la densidad. Hoy en día, la extensión de la superficie terrestre es de 148 millones de kilómetros cuadrados. En determinadas épocas, en las que el nivel del mar era significativamente más bajo (120 metros hace 20.000 años), habría que añadir 35 millones de kilómetros cuadrados. En cambio, estas superficies incluyen un continente inhabitable, la Antártida (14 millones de kilómetros cuadrados que, por lo tanto, hay que restar). Por lo tanto, podemos considerar que la densidad humana media en la Tierra es, hoy en día, de 60 habitantes por kilómetro cuadrado, es decir, aproximadamente 1,7 hectáreas por persona (una hectárea es un cuadrado de 100 metros por 100 metros). A comienzos del siglo XIX, era de 7 habitantes, lo que significaba más de 14 hectáreas para cada uno. En el siglo XV era la mitad de humanos, el doble de superficie por persona: densidad de 3,7 y 27 hectáreas por humano. Y de nuevo una división y una multiplicación por dos a comienzos de nuestra era: 1,9 habitantes por kilómetro cuadrado, 53 hectáreas por individuo. En los albores del Neolítico, la densidad cae a 0,015 habitantes por kilómetro cuadrado, la superficie se eleva a 6.700 hectáreas. 
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        La dispersión se mide aún mejor si simulamos la distancia media entre las personas e imaginamos que los humanos están distribuidos igualmente en la Tierra. Pura ficción, por supuesto, ya que sería lo contrario de toda existencia social. En la actualidad, nos situaríamos a 150 metros los unos de los otros, que no es justamente lo que sucede en el metro a las seis de la tarde. En el siglo XV, la distancia habría sido de 600 metros: incluso gritando, era imposible hablarse. A comienzos de nuestra era la distancia habría sido de 820 metros y a comienzos del Neolítico, de 5,6 kilómetros… Entonces, ¿somos demasiados en la Tierra? Hasta el siglo XX, evidentemente no, pese a que Thomas Malthus diera la voz de alarma en 1798. Y esto sigue siendo cierto a principios del siglo XXI. Otro pequeño cálculo elemental nos permite darnos cuenta de ello: si sumamos la producción de los principales cereales en 2022-2023, obtenemos un total de 3.000 millones de toneladas, es decir, 375 kilos por persona, un poco más de un kilo al día. Bastaría con no utilizar estos cereales para alimentar a animales de granja para que todos tengamos una ración básica más que suficiente. Sobre todo porque se cultivan muchos otros vegetales, así como animales de granja que se alimentan con pasto y márgenes de producción adicionales. Por lo tanto, es «solo», si se me permite decir, una cuestión de distribución. De hecho, se produce lo que satisface la demanda solvente. La desnutrición y la malnutrición son problemas puramente sociales que reflejan un acceso desigual a los recursos y no una cuestión de relaciones entre demasiados seres humanos y un planeta superpoblado. Sin duda, habría que tener en cuenta los daños causados por prácticas cerealistas productivistas… Todos estos pequeños cálculos son, evidentemente, muy simplistas. Pero, como volveremos a ver a menudo, no debemos dejarnos engañar por la complejidad. Hay evidencias simples que conviene recordar a menudo. 


        Por supuesto, siempre ha habido una geografía diferenciada de la población. La difusión de los humanos por el conjunto de las tierras emergidas es una respuesta posible a las presiones demográficas locales, del mismo modo que el asentamiento de sociedades en tierras hasta entonces vacías de seres humanos ha facilitado el incremento de la población mundial. Ello no impide que el crecimiento demográfico exponencial sea un hecho histórico esencial que condiciona toda la historia humana. No podemos razonar tanto sobre el funcionamiento interno de las sociedades como sobre las relaciones geopolíticas, y olvidar las cifras de población en cuestión. Los vínculos sociales humanos son de manera inevitable más estrechos si un grupo es denso que si está muy disperso, los intercambios y fricciones entre grupos son necesariamente más importantes si tienen «fronteras comunes», por emplear una expresión demasiado contemporánea. 


         


        EL FUEGO, LA AGUJA Y LA CASA 


         


        El éxito biológico de los humanos es sorprendente. Los primates parecen, a primera vista, estar mal provistos: garras irrisorias, mandíbulas modestas, fuerza limitada… Lo que, probablemente, hacemos menos mal, además de utilizar nuestras posibilidades intelectuales, es correr bastante tiempo o caminar largas distancias, habilidades seguramente adquiridas en la sabana arbolada original. Un humano que caminase 20 kilómetros diarios en línea recta podría dar la vuelta a la Tierra en cinco años y medio, con la condición, por supuesto, de que existiera un camino circunterrestre, lo que imposibilitan los océanos. Ahora bien, si llegamos lejos, nos alejamos de nuestro nicho ecológico y encontramos otros entornos cada vez más variados (véase atlas, pp. 10). Para la mayoría de las especies, vegetales o animales, cualquier ecosistema diferente supone una barrera absoluta. Es imposible adaptarse a otro entorno, o requiere mucho tiempo, el de las mutaciones biológicas aleatorias que permiten, por selección natural, la adaptación a las nuevas limitaciones. Reducidos solo a sus medios biológicos, los humanos difícilmente habrían podido cambiar de medio, aunque solo fuera sobrevivir varias noches un poco frescas. 


        Si bien no son los únicos seres vivos que producen artefactos para protegerse (los nidos, las madrigueras, colmenas, etc., son micromedios protectores fabricados), los humanos desarrollaron desde hace mucho técnicas de fabricación de micromedios minúsculos donde pueden refugiarse, pero también con los que pueden desplazarse y permanecer relativamente independientes de las limitaciones exteriores: frío o calor excesivo, precipitaciones, depredadores… A diferencia de los otros primates, los humanos tienen un pelaje poco espeso, una piel fina. No es necesariamente un inconveniente en el entorno original, la regulación térmica se produce en gran parte a través de la transpiración. Pero en cuanto aparece el frío, surge el riesgo de hipotermia. La forma más antigua de defensa fue seguramente tomar prestado el pelaje de otras especies, vestirse con pieles. Puede ser que nuestras representaciones de los humanos «prehistóricos» den demasiado protagonismo a las pieles, puesto que el material vegetal también se utilizaba mucho, pero, en el fondo, no importa cuál fuera la materia prima. La idea esencial es que el desplazamiento y el posterior asentamiento en entornos parcial o totalmente fríos no podrían haber sido posibles sin la práctica seguramente cada vez más compleja de un micromedio autónomo: la ropa. 


        El uso de la ropa es especialmente antiguo, de lo contrario la propagación del ser humano habría sido imposible en regiones muy diferentes del biotopo humano, pero donde encontramos restos de Homo erectus que se remontan hasta hace 2 millones de años. Estos desplazamientos lejanos, «fuera de África», no pueden deberse solo al uso del fuego. Ningún individuo podría pasearse desnudo por un glaciar, provisto solo de una antorcha encendida… Sobre todo porque el dominio de la combustión parece ser más reciente, se remonta al último millón de años y, según nuestro estado actual de conocimientos, estuvo inicialmente limitado al África oriental. No obstante, la práctica del fuego, que los humanos son los únicos que han dominado, es un factor decisivo en la difusión planetaria de la especie, al menos tanto como la vestimenta. No solo es una fuente regulable de calor, sino que, además, puede mantener a raya a otras especies predadoras, pero sobre todo fue la base de la revolución alimentaria más importante. Al cocer carnes y verduras, numerosos componentes que crudos son indigeribles se volvieron benéficos. En las plantas, hay muchos componentes indigestos cuando no se procesan: la celulosa bruta y el almidón, presentes en la mayoría de los tallos, hojas y raíces, hacían que su consumo no fuera apto para los primeros humanos. Quedaban las frutas, las semillas y las flores como fuente de glúcidos y azúcares simples. Y, sin embargo, algunas semillas como las del lino solo podían ingerirse tras la cocción, ya que contienen sustancias tóxicas que se destruyen con el calor. Para la antropología de la humanización, resulta esencial comprender en un mismo movimiento la reducción del volumen de la mandíbula y la dentición, la de la longitud del intestino y el aumento del tamaño de la cavidad craneal. La necesidad de músculos masticadores potentes es mucho menor en comparación con nuestros mamíferos más cercanos, nos privó de un arma, una mandíbula y una dentadura potentes, pero también redujo considerablemente la presión en la cavidad craneal, posibilitando un claro aumento del volumen cerebral en el Homo ergaster, hace aproximadamente un millón y medio de años. La cocción no fue, tal vez, el único factor. El alimento pudo ablandarse mediante cortes y aplastamientos. Pero el fuego era la única forma de abrir el abanico de recursos y simultáneamente reducir el tiempo y la energía empleada en la digestión, como lo demuestra la reducción del tracto intestinal. El ser humano actual, para alimentar su gran cerebro, si solo ingiriese productos no procesados, necesitaría, al parecer, comer nueve horas al día… No hay duda: ¡la cocina nos vuelve inteligentes! Y viceversa, por supuesto: la inteligencia nos vuelve cocineros. 


        Tampoco podemos olvidarnos del segundo micromedio perfeccionado por el ser humano: la casa. Es más razonable hablar de mejora (considerable) en la medida en que gran parte de nuestros antepasados en la arborescencia, los mamíferos y las aves, construyeron moradas, de ocupación temporal o de larga duración (nidos, guaridas…). La casa no apareció de repente hace unos 12.000 años, justo antes de la agricultura. El paso de la cabaña de planta redonda a la planta cuadrada no significó que ambas formas no pudieran yuxtaponerse, lo que permitió, por lo tanto, la invención de la aldea; y eso supuso una especie de revolución. Recordemos que no ha habido nunca un «hombre de las cavernas» (ni mujer): las cuevas oscuras son un entorno demasiado difícil para vivir en ellas, y su uso no pudo ser más que ceremonial. Solo las cavidades abiertas, los refugios rocosos podían formar nichos aprovechables; estos refugios tenían, de hecho, una doble funcionalidad: proteger a los habitantes, desde hace milenios, y permitir la conservación de sus huellas en beneficio de la arqueología. La casa adquirió toda su importancia combinada con el dominio del fuego. Fue la invención del «hogar» en el doble sentido de la palabra. 


        Vestidos, protegidos de las inclemencias del exterior en sus hogares (noche, invierno, intemperies…), inventando diferentes usos del fuego, los humanos pudieron convertirse en colonizadores globales. Tuvieron que aprender a vivir según los distintos ritmos, días y noches de duración variable, estaciones mucho más manifiestas que en la sabana arbolada primigenia. Tuvieron que aprender a conocer los ciclos solares y los cielos estrellados casi desconocidos. Transformar los nuevos entornos en terrenos de caza, pesca y recolección, lo que supuso milenios de aprendizaje: localizar y probar plantas y animales sorprendentes, averiguar cómo sacarles el máximo partido, conocer sus inconvenientes…, con muchos errores y fracasos que recordar. Estos largos aprendizajes abrieron, a su vez, la posibilidad de penetrar en otros entornos todavía más diferentes y de adquirir, por lo tanto, nuevas prácticas, nuevos conocimientos. 


        Entre las mejoras en la producción de micromedios, hay una pequeña innovación técnica que desempeñó un importante papel geográfico: la modesta aguja de ojo, la herramienta básica de la costura. Nos han llegado agujas de hueso que tienen 20.000 años, es decir, mucho más antiguas que la vida sedentaria y la agricultura. Es probable que hubiera agujas más antiguas, pero hechas de materiales menos resistentes. Muchas agujas de vegetales no requieren más que la abertura de un agujero. Sin esta pequeña herramienta, no hay una vestimenta ajustada. Para soportar el frío, la ropa drapeada, como la toga romana, o semirrecogida, como la parte superior del boubou africano, no son suficientes; su función sería más bien la contraria, es decir, la de permitir la circulación del aire. Para comprender la importancia de llevar la ropa ceñida al cuerpo, tenemos el testimonio de Ötzi. Este ciudadano austroitaliano (su cuerpo yacía en Italia a 92 metros de la frontera austriaca) fue descubierto en 1991 en el glaciar de Hauslabjoch en los Alpes de Ötztal, montaña de la que deriva su nombre, cerca del macizo de los Dolomitas. Circulaba por el glaciar hace aproximadamente 5.300 años e iba vestido con tres capas de ropa: una túnica de piel de cabra atada con un cinturón de becerro, una gran chaqueta de gamuza o de piel de cabra montesa, una especie de polainas o leggings de piel de cabra atadas a la cintura mediante unas correas y, por encima, una capa de fibras vegetales trenzadas que hacían la función de impermeable. Además, llevaba un gorro de piel de oso y un calzado que era resultado de un notable trabajo de zapatería: las suelas de piel de oso y la parte superior de piel de bóvido se habían cosido con mucho cuidado y cerrado mediante cordones, también de cuero; este calzado permitía caminar por la nieve con los pies secos y calientes, gracias a su relleno de heno. 


        En cuanto a la ropa, su estructura estaba formada por tiras verticales de cuero fuertemente cosidas entre sí con hilos de tendón. La indumentaria de Ötzi no es indicativa de lo que llevaban los humanos que atravesaron hace al menos 30.000 años el puente de Beringia, el estrecho de Bering, surgido durante la última glaciación, cuando el nivel del mar estaba más de cien metros por debajo del nivel actual. Probablemente también navegaron a lo largo de la costa del Pacífico. Pero ya fuera por vía terrestre o marítima, el clima frío de aquel periodo requería pieles bien ajustadas, en varias capas. Sin la aguja de ojo, los humanos no habrían poblado América y Colón no habría llegado al Nuevo Mundo. Hace algunas décadas, en un clima polar menos riguroso, puesto que ya estábamos en un interglacial, la ropa tradicional de los inuit mostraba maravillas en cuanto a pieles y habilidades de costura. El amauti, una parca especialmente concebida para las madres lactantes, estaba provista, por ejemplo, de una especie de bolsa en la que se llevaba al niño, hasta los dos años, calentito en la espalda de su madre, quien podía girarlo hacia delante para amamantarlo sin necesidad de tener que abrir el amauti. Realizado con pieles de foca y caribú (y, más tarde, con lanas importadas en su interior), protegía a los niños pequeños de los sabañones, incluso en pleno invierno ártico. El norte de Canadá está muy lejos de la sabana arbolada… 


        Artes de la construcción y el fuego, costura: estas técnicas de la vida cotidiana son mucho más antiguas que los primeros sapiens, quienes, por supuesto, las perfeccionaron. Sin estos medios para salvaguardar la sociedad de las limitaciones naturales circundantes, ninguna difusión humana habría sido posible, como es el caso de muchos otros seres vivos en entornos distintos del de su propio origen. Salvo en casos de mutaciones genéticas aleatorias que habrían ofrecido nuevas oportunidades de adaptación; pero entonces habría llevado mucho más tiempo que los pocos centenares de miles de años que los humanos necesitaron para conquistar todo el planeta. Sí hubo, en cambio, algunas formas marginales de adaptación biológica. La más visible es el color de la piel: un cuerpo claro permite una mejor asimilación de la vitamina D, un cuerpo oscuro una mejor protección contra la radiación solar. Los pueblos del Polo Norte, como los inuit o los siberianos septentrionales (chukchis, yakutos, even, samis…), llevan capas de grasa parda, que resulta muy eficaz contra el frío. Las poblaciones que viven a gran altitud, lo que no se corresponde con nuestro entorno inicial, como en el Tíbet o los Andes, presentan una mutación del ADN que los preserva del mal de altura y que transmiten a sus descendientes. Pero todas estas pequeñas adaptaciones fisiológicas siguen siendo marginales. Ninguna de ellas habría permitido a los humanos vivir sin artefactos protectores en ambientes más húmedos, fríos o elevados que su entorno original. 


        Y al transgredir los límites de su entorno, los grupos humanos, simultáneamente con nuevas limitaciones, han sido capaces de descubrir nuevas oportunidades de uso de la Tierra y contribuir así a la diversidad de las formas sociales. Al mismo tiempo que los grupos se alejaban los unos de los otros, también se diversificaban. Casi paradójicamente, el humano es ubicuo porque está diversificado. Y la especie se ha mantenido homogénea, no se ha fraccionado en nuevas especies porque esta dispersión-diversificación es muy reciente. 


         


        LA FABRICACIÓN DE LOS PRIMATES HIPERSOCIALES 


         


        Aunque los humanos llevan casi 2 millones de años aventurándose más allá del horizonte, nunca lo han hecho solos. Acabamos de ver que la especie tiene una buena movilidad y que ha desarrollado progresivamente poderosos medios de adaptación a una amplia variedad de condiciones de vida. Pero la dispersión y el aumento de las distancias entre los individuos plantean un grave problema para la supervivencia de la especie. Por definición, ningún mamífero puede vivir solo desde el nacimiento a la muerte. Hace falta, al menos durante su primera juventud, que cuente con la presencia activa de una hembra lactante, por lo general su progenitora. La situación es bastante similar en otros animales que alimentan y crían a sus pequeños, especialmente las aves, pero los vínculos intergeneracionales no alcanzan el grado de sofisticación y sobre todo de duración de los desarrollados por los humanos. 


        Eso se debe a que somos muy prematuros. Muchos mamíferos nacen con unas habilidades muy limitadas, más allá de su dependencia del alimento. Pocos son capaces de ver bien de inmediato, de desplazarse de forma autónoma, y son incapaces de enfrentarse o esquivar a un depredador. Pero esto no dura mucho. Los pequeños herbívoros, como muchas gacelas, deben ser capaces de correr a los pocos minutos de nacer, porque la única garantía de supervivencia para la especie es que estén capacitados para moverse más rápido y de un modo más persistente que sus depredadores. Un cervatillo no tiene otra elección que galopar sobre sus cuatro patas, un cuarto de hora después del parto, atrapado entre dos adultos que lo sostienen, pero que no pueden cargarlo. Sin esta habilidad, la especie habría desaparecido. ¡Qué autonomía comparada con la del bebé humano, que debe esperar varios meses antes de desplazarse con ayuda de sus cuatro miembros y casi un año antes de empezar a practicar una tambaleante posición erguida! 


        Muchos antropólogos y ahora también etólogos consideran que este es el principal fundamento biológico de lo social. Es preciso entender por social todo lo que, en las competencias de un ser vivo, no está inscrito en su patrimonio genético, que ha adquirido de otro miembro de la especie o a través de su propia experiencia, y que posiblemente puede transmitir en particular a los más jóvenes. Una forma sencilla de expresarlo es hablar de «cultura»: un conjunto de conocimientos inmateriales, aunque se aplican a menudo con y sobre la materia, la del mundo físico, y la de otros seres vivos. Los ornitólogos nos revelan la complejidad de la comunicación oral de las aves —lo que llamamos su «canto»—, que incorpora sonidos que los adultos enseñan a sus polluelos y, por lo tanto, difiere de un grupo regional a otro. Tales transmisiones no genéticas son mucho más detectables en los mamíferos. Los miembros de una manada de lobos se comunican mediante aullidos distintos de los de las manadas vecinas, y cada grupo desarrolla técnicas de caza particulares. Esta flexibilidad ha resultado especialmente importante en su relación con los humanos, puesto que, hoy en día, se considera que unos lobos se adaptaron a cazar en cooperación con grupos humanos. La sociabilidad es aún mayor entre los primates, donde la inventiva cultural se extiende al lenguaje, tanto sonoro como corporal, la fabricación y el uso de herramientas, las técnicas de caza y recolección, etc. De hecho, los grupos de chimpancés presentan diferencias notables y se muestran, por cierto, poco acogedores con los «extranjeros». En todos los casos, podemos hablar de procesos históricos del mismo modo que de sociedades humanas: realidades no biológicas, puramente culturales, se inventan, a veces se olvidan, a menudo se transmiten mediante aprendizaje a las siguientes generaciones. 


        No obstante, todos estos rasgos culturales son muy modestos en comparación con la explosión social producida por grupos de humanos desde hace milenios. Por lo que respecta a nuestra especie, podemos hablar de animales hipersociales. Y aquí nuestra prematuridad desempeña un papel decisivo, porque somos bípedos, y así como el parto ni siquiera es un acontecimiento para las hembras chimpancés, para las mujeres es doloroso y a menudo resulta fatal. Este ya fue el caso para los australopitecos como la famosa Lucy. En efecto, con la bipedestación, la pelvis cambió de forma para articularse de forma más vertical a los miembros inferiores y la columna vertebral. Además, debe contener las vísceras, mientras que los huesos equivalentes de las simias están dispuestos de forma mucho más lateral, como los de nuestras perras o gatas (basta acariciarlas para darse cuenta). Como resultado, el canal de parto es mucho más estrecho en las humanas, lo que es del todo contradictorio con otro parámetro evolutivo, que está completamente vinculado a la bipedestación: el aumento del volumen de la cabeza. Mientras el volumen del cerebro siguiera siendo modesto, el nacimiento no debía de plantear grandes problemas. Con su cráneo de 500 centímetros cúbicos, Lucy, si es que esta joven australopiteca de unos veinticinco años dio a luz (si es que, en efecto, era hembra, lo que no está del todo claro), no debió de sufrir demasiado. Las cosas se complicaron con los primeros Homo, cuyos cerebros superaban los 600 centímetros cúbicos, lo que quiere decir que su cavidad craneal era un poco más voluminosa. Los sapiens actuales tienen un cerebro medio de 1.350 centímetros cúbicos. No hay que correlacionar sistemáticamente este tamaño con la inteligencia: el Homo floresiensis, que vivía en la isla de Flores, en la actual Indonesia, hace 50.000 años, tenía un cerebro de 380 centímetros cúbicos (menos que un chimpancé) y sin embargo era capaz de fabricar toda una serie de herramientas. Más claramente aún, hoy en día, los hombres tienen cerebros un poco más grandes que las mujeres, lo que no tiene ninguna consecuencia en sus competencias intelectuales respectivas. El tamaño no lo es todo y hay que tener en cuenta la estructura cerebral. Pero lo que sigue siendo fundamental en el proceso evolutivo de los humanos es la tendencia a largo plazo a un estrechamiento de la abertura inferior de la pelvis, que es contradictoria con la tendencia aún mayor al aumento del tamaño del cerebro de los recién nacidos. Hablamos de «dilema obstétrico». Aunque se han producido ajustes puramente anatómicos, como el aumento del diámetro del estrecho de la pelvis femenina, la solución evolutiva más eficaz fue el acortamiento de la gestación. 


        Como resultado de todo ello, los bebés humanos nacen muchos más incompletos que otros mamíferos. E incluso si el esfuerzo en el útero se centró en la construcción del cerebro, este continúa creciendo después del nacimiento. Desde hace algunos años, sabemos que este largo crecimiento cerebral se remonta a los homínidos. Así nos lo mostró una niña (¿nos podemos referir a «una niña» cuando hablamos de australopitecos?) que vivió hace 3,3 millones de años. Selam, puesto que ese es el nombre que los prehistoriadores le dieron («paz» en amhárico), fue descubierta en el año 2000 en la región de Afar, en Etiopía, a 4 kilómetros del lugar donde, veintiséis años antes, habían exhumado a Lucy. Esta proximidad sugirió a unos periodistas hablar del «bebé de Lucy», lo que es absurdo, puesto que Selam vivió alrededor de 150.000 años antes que su supuesta madre. Por el momento, sería más correcto hablar del «niño más viejo del mundo». El análisis de sus dientes mostró que la niña falleció a los dos años y cuatro meses. El notable estado de conservación de su cráneo casi completo permitió al Instituto Max-Planck de Leipzig dar respuesta a numerosas cuestiones sobre la diferencia entre australopitecos y chimpancés. Por supuesto, el cerebro había desaparecido, pero la huella en la cavidad craneal interna fue reveladora. Los investigadores pudieron medir el volumen, las circunvoluciones de los lóbulos del cerebro y deducir aspectos claves de su organización. La estructura cerebral es claramente distinta de la de un chimpancé de la misma edad. En particular, el crecimiento volumétrico es más largo para el australopiteco, lo que sugiere que la dependencia de los padres u otros adultos duró mucho más tiempo que la del mono. El proceso no ha dejado de profundizarse con los Homo. Hoy en día, en las sociedades humanas más prósperas, la entrada en la vida laboral a tiempo completo se produce más allá de los veinte años, lo que ha dado lugar al llamado «fenómeno Tanguy»: adultos no tan jóvenes a los que les cuesta emanciparse… 


        Este punto débil de la fisiología humana es también su fuerza social. Ambas partes parecen haber evolucionado en una relación simbiótica. Mientras que muchos mamíferos, en particular los grandes simios, no pueden vivir aislados, o al menos no durante mucho tiempo, el proceso es mucho más profundo en los grupos humanos. La muy larga infancia humana corresponde a un cerebro grande muy poco formado, por lo que el aprendizaje social ha cobrado así una importancia considerable. La debilidad física del bebé humano lo hace totalmente dependiente durante muchos años de un grupo de adultos que lo alimentan, lo protegen, lo llevan en brazos, pero también lo educan, le enseñan a hablar, etc. Más que ninguna otra especie, los humanos tienen una necesidad a largo plazo de sus allegados. Este término «allegado» debe entenderse en sus dos sentidos: el del parentesco, sea biológico o no, y el de proximidad geográfica. Aunque el grupo es móvil, la distancia entre los miembros, en especial los más jóvenes, debe ser siempre muy modesta. 


         


        LA HISTORIA HUMANA ATRAPADA ENTRE PROXIMIDAD Y MOVILIDAD 


         


        Hace 8 millones de años, en el África Oriental, la evolución divergió dentro de una subfamilia de primates simiformes (o, más sencillamente, simios): una rama se dividió, entre los que se convirtieron en chimpancés y, otros, los humanos. Estos últimos adquirieron gradualmente la capacidad de ponerse de pie y ser bípedos, lo que, según los paleoantropólogos, son los principales marcadores del linaje humano en los restos fósiles. Cuando retrocedemos en el tiempo, este indicio suele ser muy tenue y subsiste la duda sobre la pertenencia humana de dos famosos homínidos, Tumai (7 millones de años) y Orrorin (6 millones). Pero con los australopitecos (entre 4,5 y 2 millones de años), entre ellos Lucy y Selam, y los parántropos (de 2,8 a 1 millón), ya no hay discusión. 


        La posición erguida supone una transformación de la extremidad de los miembros inferiores, que se convirtieron en pies, que son partes muy complejas de la anatomía humana (solo los dos pies representan una cuarta parte de los huesos del esqueleto), y sobre ellos se sustenta todo el equilibrio. Estos liberan los miembros superiores y la posibilidad de una cabeza grande que se apoye sobre toda la vertical corporal. La movilidad humana, mediante la marcha y la carrera, y las potencialidades cognitivas del gran cerebro son las dos principales consecuencias de esta evolución. La capacidad de desplazarse ha permitido a los humanos abandonar su entorno original y a sus capacidades intelectuales adaptarse a nuevos entornos, es decir, poco a poco, de una zona a otra, cubrir la totalidad de la Tierra. 


        Sin embargo, el correlato de esta evolución es la contradicción entre unas caderas cada vez menos aptas para parir y una cabeza grande que dificulta cada vez más el paso por el canal de parto. En general, la evolución humana parece un callejón sin salida. Solo han sobrevivido aquellas ramas de la humanidad en las que el parto ha sido cada vez más precoz, a pesar de la fragilidad inicial de los bebés. El desarrollo de la socialización hipertrofiada en el ser humano se basa ampliamente en este dilema de la primera infancia. La necesidad de pertenecer a un grupo lo suficientemente grande y muy unido, con sus múltiples interacciones, ha engendrado formas culturales complejas y muy dinámicas. De ahí una historicidad que ya no compete a lo que solía llamarse historia natural. 


        Una sola característica está presente en todos los grupos humanos, porque es absolutamente esencial para su propia existencia y basta para dar testimonio de esta dinámica histórica: el lenguaje. La diversidad de lenguas, aunque se base en funciones fisiológicas bastante modestas, es considerable, sobre todo antes del siglo XV, cuando sociedades muy diferentes entraron en contacto y esa diversidad empezó a disminuir y el número de lenguas a decaer. Había en aquel entonces alrededor de 17.000 lenguas distintas. En la actualidad, apenas son 5.000, y la mayoría solo cuenta con unos miles de hablantes; y unas cuantas desaparecen cada año. Cuando un grupo humano se divide, a menudo porque migra hacia nuevos horizontes, no hacen falta siglos para que su lengua difiera de la de la sociedad original. Mantiene muchos rasgos comunes, de ahí las familias lingüísticas detectables hoy en día, pero la intercomunicabilidad ha desaparecido: las lenguas emparentadas se han vuelto ajenas entre sí. Incluso se ha planteado la hipótesis de que hubiera habido una sola lengua original, la madre de todas las demás, el idioma del primer grupo de los sapiens. Hoy en día, el estudio de las evoluciones lingüísticas pasadas, de los rasgos heredados, es uno de los principales métodos utilizados (junto con la herencia del ADN) para rastrear las antiguas migraciones (véase atlas, pp. 24-25). 


        La lengua, aunque desempeña un papel esencial en la cohesión, no es el único factor que forja permanentemente el vínculo social de un grupo de seres humanos. Las estructuras de parentesco, los métodos económicos, la cultura religiosa, la organización política y muchas otras dimensiones de lo social producen permanentemente la cohesión del grupo. Todos estos elementos tienen dinámicas vivas que permiten a las sociedades cambiar sin dejar de perdurar: China era China en el siglo I de nuestra era y lo sigue siendo hoy en día. Incluso sociedades con orígenes comunes acaban, en unos siglos, por ser profundamente diferentes. El proceso es aún más radical si los grupos se han alejado geográficamente. Este es efectivamente el origen de la pluralidad y diversidad de las sociedades, pese a la ubicuidad de la especie en la Tierra. 


        Una geografía diferenciada en todo el planeta, procesos históricos divergentes: la hoja de ruta de la geohistoria está trazada. 


         


        UNA CUESTIÓN DE VECINDADES 


         


        No hay Robinson Crusoe sin Viernes. Del mismo modo que un individuo no puede quedarse mucho tiempo aislado bajo pena de perder su cualidad de ser social, ninguna sociedad se ha quedado mucho tiempo sin relacionarse con otras. Pese a la distancia entre sociedades, consecuencia de la difusión global de los humanos, apenas hay casos en que no se hayan mantenido unos vínculos o, al menos, se hayan restablecido con intermitencias. Pero la intensidad de los contactos intersociales podrían haber sido muy variables. Los más aislados fueron los grupos que se establecieron en Tasmania, un auténtico fin del mundo de las difusiones humanas. En Australia, los aborígenes también lo estuvieron durante mucho tiempo, pero es probable que hubieran tenido contactos episódicos en el norte con pueblos del Sudeste Asiático, incluso chinos, y melanesios. Los polinesios navegaron probablemente hasta Sudamérica; en todo caso, algunos indicios parecen sugerirlo. En el siglo XVIII, los habitantes de las otras islas conocían la isla de Pascua, como el famoso Tupaia, que fue el interlocutor del capitán Cook, al que conoció en Tahití en 1769. Pese a todo, el aislamiento de las sociedades del Pacífico seguía siendo enorme y la historia australiana anterior al siglo XVIII permanecía independiente al resto de la ecúmene. 


        Por lo demás, pudieron existir contactos, a veces muy episódicos, pero históricamente discernibles. No hay barreras absolutas. Si el Sáhara o el Himalaya realmente contribuyeron a historias distintas a ambos lados, las sociedades al norte y al sur de estas barreras no se ignoraban y no cesaron de establecer intercambios. La antigua difusión del budismo al norte del Himalaya o del islam al sur del Sáhara son testimonios manifiestos. El obstáculo más duradero fue el Atlántico, pero incluso se atravesó este océano mucho antes que lo hiciera Colón. Si la hipótesis de una travesía con piraguas procedentes del Imperio maliense nunca ha sido sustentada seriamente, si los partidarios del descubrimiento del Nuevo Mundo por parte de fenicios o chinos no tienen ningún argumento sólido que justifique dicho descubrimiento, los vikingos, por su parte, sí llegaron a Terranova y Labrador, su Vinland, hacia el siglo X. Volveremos a hablar de todo esto. Pero cuando un viaje es algo excepcional, no se forja ningún vínculo y su importancia histórica sigue siendo irrisoria. 


        Por muy variables que hayan sido los contactos intersociales, estos han desempeñado un papel importante: una sociedad está en parte determinada por la historia de sus vecinos. Si una epidemia afecta a un grupo humano o si se produce allí una innovación económica o militar, tiene consecuencias en las sociedades con las que este grupo mantiene relaciones. Y el efecto puede ser rápido si los dos grupos humanos son vecinos muy cercanos. Ahora bien, los vecinos también pueden tener vecinos, que también tienen su propia historia… Poco a poco, así se tejen las interrelaciones históricas. Sin embargo, la distancia sigue siendo un parámetro decisivo. Se traduce en tiempo de difusión, pero también en costes. Por lo tanto, los procesos históricos tienen una geografía. Algunas sociedades, al ser más centrales, están mejor conectadas a diversas formas de circulación, mientras que otras se mantienen más periféricas: sus historias no pueden ser similares, en todo caso no sincrónicas, aunque están relacionadas. 


        Existe, pues, una estratificación de dinámicas. Cada sociedad tiene su propia historia, pero también historias compartidas con sus vecinos y, en algunos casos, compartidas a niveles geográficos mucho más amplios. Esto es lo que la geohistoria se propone comprender. 
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        LA HUMANIZACIÓN DEL PLANETA EN ORDEN DISPERSO 


        

        En 1874 apareció en francés la palabra «prehistoria». La idea ya estaba muy arraigada en el mundo científico. La primera vez parece haber sido acuñada por el historiador danés Christian Molbech en 1834: forhistorisk. En el contexto de construcción de las identidades nacionales europeas en el siglo XIX, los intelectuales daneses querían llevar la antigüedad de los pueblos escandinavos muy atrás en el tiempo, más allá de los vikingos. En la primera mitad del siglo pasado, la comprensión del origen humano de las piedras talladas, anteriormente descritas como «piedras de rayo» e interpretadas como sucesos naturales, y el descubrimiento de huesos humanos diferentes a los de nuestros contemporáneos, en particular el de una bóveda craneal distinta de la del ser humano moderno en el valle de Neander, cerca de Düsseldorf, en 1856 (el hombre de Neandertal), abrieron una visión retrospectiva de la historia de los humanos insospechada hasta entonces. El término prehistory se utilizó por primera vez en inglés en 1866. 


        Estábamos cerrando el círculo, por así decirlo. El pasado se había vuelto profundo de repente. Hasta principios del siglo XIX, prevaleció la lectura literal de la cronología bíblica. Se pensaba que el universo y los humanos habían sido creados unos 4.000 años a. n. e. Cualquier rastro de seres vivos que ya no existen se remontaba a la época anterior al Diluvio. La catástrofe habría sido una especie de gran extinción, y no solo para los humanos que Dios «se arrepintió de haber creado» (Génesis 6, 7). Desde entonces, la paleoantropología (el estudio biológico de los ancestros de los humanos y de sus numerosos primos en sus diferentes niveles de organización) y la prehistoria (el estudio de los hechos sociales antiguos: herramientas, esculturas y pinturas, accesorios…) no han dejado de progresar. Hoy en día, sabemos que el estado del conocimiento sobre esta historia profunda cambiará rápidamente. Así, en 2010, la revista Nature publicó los resultados de un descubrimiento en la cueva de Denísova, en el corazón de los montes de Altái: atestigua una especie humana que no era exactamente como nosotros, los sapiens. Desde entonces, hemos descubierto que el 6 % del ADN de las poblaciones del Sudeste Asiático era de origen denisovano. Considerar la prehistoria como un periodo significativo no tiene demasiado sentido. A menudo proyectada mucho antes de nuestra especie, incluidas las distintas variantes de Homo, incluso los australopitecos, la expresión «hombre prehistórico» es un comodín que se debe evitar. 


        

        UN ESPEJO INVERTIDO DEL PRESENTE 


        

        No obstante, si cada vez sabemos un poco más de este denso pasado, los conocimientos siguen siendo islotes distantes, que separan enormes lagunas, salvo en las últimas decenas de milenios. Si existían «hombres modernos», sapiens como nosotros, desde hace cerca de 300.000 años, significa que la prehistoria representa alrededor del 97 % de la duración de nuestra especie… Y los procesos de


        

        

        

        

        

        

        

        

        
        

          
          [image: Tres hijos de Noé, tres partes del Mundo.]
          

            

            
          
        

        

        

        
        

          
          [image: Salir de nuestro propio ecosistema: eso es lo que hacemos los humanos.]
          

            

            
          
        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
        

          
          [image: Eurafrasia occidental hace 20.000 años.]
          

            

            
          
        
        

          
          [image: Beringia hace 20.000 años.]
          

            

            
          
        

        

        
        

          
          [image: Sonda y Sahul hace 20.000 años.]
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