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Pentru toate fetele și femeile care și-au spus:

„Îl pot schimba!” 















CAPITOLUL UNU




Dubai sau Thailanda?







Am patruzeci și patru de ani și nu am niciun sfanț.

Dacă m-ar buzunări cineva pe o alee dosnică, ar fi pierdere de timp. Probabil, i s-ar face milă și mi-ar da el mie niște bani. Am să încerc să nu ajung niciodată pe alei izolate, ca să nu-mi bat joc de oameni.

Îmi place, totuși, că nu-mi împart cu nimeni sărăcia. N-am nici măcar un câine care să mă lingă pe față și să mă trezească dimineața, iar asta e bine pentru că nu-mi doresc să fiu treaz diminețile.

Deși se presupune că în momentul acesta eu sunt cel care ar trebui să vândă, stau cuminte pe canapea, iar tipul rotofei se plimbă prin apartament și verifică fiecare bucățică de tencuială și fiecare șurub de la prize.

N-am nici cea mai mică intenție să-l bat la cap. Dacă e să cumpere, va cumpăra oricum.

Sper totuși ca tipul să nu se aplece prea tare peste balustrada de la balcon, altfel, adio afacere! Mereu am fost de părere că blestemata aia de balustradă este prea joasă. E periculos. Dacă nu ești atent tot timpul, pur și simplu îți iei zborul și sunt unsprezece etaje până jos. Ăsta e un avantaj pentru că ai timp berechet să-ți treacă toată viața pe dinaintea ochilor.

Trebuie să-mi facă o ofertă. Trebuie!

Dacă omul îmi va face o ofertă, am să-l pup pe frunte și am s-o accept pe loc. E al patrulea client în a patra săptămână și fiecare ofertă e din ce în ce mai mică. Poate s-au înțeles între ei sau poate sunt eu prea bănuitor.

– Vă ofer cincizeci de mii de dolari, spune rotofeiul. Dacă batem palma acum, primiți banii în cel mult o oră.

Tipul e gras și încep să-mi dau seama că-i urăsc pe grași. Până acum nu aveam nimic cu ei, dar de-acum… s-a terminat.

Nici n-ar avea ce să-mi placă la grași. Mănâncă mai mult, se cacă mai mult, consumă oxigen mai mult și, important, din cauza lor se defectează lifturile. E clar: toți grașii trebuie să moară!

Umflatul ăsta fie e pe-o mână cu ceilalți cumpărători, fie a mirosit că-s disperat. Poate și una, și alta. Oricum ar fi, ceea ce vrea el să-mi bage pe gât nu-mi convine. Nu-s prost, la naiba! Acum doi ani am plătit exact optzeci de mii pe apartamentul ăsta.

Te-ai pus cu cine nu trebuie, grasule! Ți-o fac eu ție, așteaptă tu numai! Ai să mori în chinuri! Habar n-ai cine sunt. Dacă ai ști, ai fugi urlând.

Tușesc, ca să-mi dreg vocea.

– Ăăă… n-ați vizitat încă balconul. Păcat. Apartamentul meu are o priveliște deosebită, mai ales diminețile.

– L-am vizitat, domnule.

– Hmm… probabil doar așa, în treacăt. Mai uitați-vă încă o dată. Vorbesc serios.

– Vă spun că l-am vizitat. E un balcon obișnuit.

– Insist.

Grasul grașilor ridică din umeri, iese din dormitor și merge înapoi în sufragerie. Aud pașii îndepărtându-se și scârțâitul ușii de la balcon. Mă întind rânjind pe canapea, închid ochii și ciulesc urechile. Ăsta-i momentul! Aștept urletul prelung și bufnetul inconfundabil.

Oare cum vor arăta titlurile ziarelor de mâine?




„ACCIDENT GROAZNIC!

Ieri seară un nefericit s-a prăbușit de la etajul 11.

În cădere s-a agățat de o antenă de la etajul 8.

Țipetele grasului (da, stimați cititori, era un gras împuțit) au alarmat tot cartierul.

La sosirea pompierilor, antena s-a rupt și omul a căzut din nou.

La etajul 5 s-a lovit de o balustradă și a pierdut patru dinți din față, apoi a aterizat exact pe un țăruș ascuțit.

Medicii sunt rezervați.”




Hipopotamul revine gâfâind.

– Sunteți mulțumit? L-am mai vizitat o dată. E o priveliște la fel ca oricare alta.

Fir-ar să fie, ce ghinion!

– Deci, continuă el, batem palma? Cincizeci de mii?

N-am știut niciodată să mă tocmesc. Negocierea este pentru mine un simplu cuvânt din dicționar. Nici cu băieții de la Gaze și Electricitate n-am negociat și iată-mă acum fără gaze și fără curent. Și e decembrie.

Nici cu administratorul blocului n-am negociat, iar acum apa nu mai curge. De data aceasta, poate c-ar fi bine să încerc o negociere.

Îl privesc pe gras și mi se pare mai viu ca niciodată. Simt că încep să mă enervez.

– Negociem?




* * *




Ies din bancă și-mi pipăi încă o dată buzunarul, deși știu exact care-i treaba: am o mie de dolari în buzunar și șaizeci de mii în cont.

Sunt un negociator dat naibii! Am reușit performanța de a cumpăra un apartament cu optzeci de mii de dolari și de a-l vinde cu șaizeci și una de mii. Sunt mândru!

Vitrina în care mă oglindesc mă anunță că a sosit momentul și pentru alte schimbări, așa că intru resemnat în prima frizerie. Barba jos. Părul jos. Durează cel mult un sfert de oră, nu doare și e mult mai ieftin decât o operație estetică.

S-a rezolvat. Nu mai am păr. Sunt alt om, dar constat că în jurul meu nimic altceva nu s-a schimbat. Afară e în continuare un frig de crapă pietrele. Băga-mi-aș! Urăsc frigul!

Nu știu în ce direcție ar trebui s-o apuc, așa că-mi iau un pachet de țigări, îl desfac și fumez repede două. Mmm… nu-i rău! Deși n-am fumat de aproape o săptămână, evit s-o aprind și pe-a treia.

Ultima dată m-am delectat cu un trabuc. Am adunat toate chiștoacele din casă, am rupt o bucată de ziar și mi-am rulat un trabuc imens și împuțit, exact ca atunci când aveam paisprezece ani. E adevărat, unele lucruri nu se schimbă niciodată.

Doamne, sunt, în sfârșit, liber! Te iubesc! Pot să plec oriunde. Am la mine pașaportul. Am bani de pot să-i întorc cu lopata. Am timp. Mult! Sunt pregătit. Dar unde să mă duc?

Săptămâni la rând mi-am zis că urmează să plec oriunde, cât mai departe de orașul acesta, dar abia acum îmi dau seama că „oriunde” nu e o alegere.

Acum iată că a sosit ziua cea mare, iar eu sunt tot aici și mă învârt în jurul cozii. Deci… unde să mă duc?

Am găsit: trebuie să mă duc în barul de peste drum. Da, acolo e salvarea. Dacă vreau să-mi vină vreo idee valoroasă, o cârciumă este cel mai potrivit loc.

În plus, mi-e sete. În ultima lună m-am tot întrebat pe cine ar trebui să omor pentru un pahar de vodcă. Ei bine, tocmai mi-am omorât apartamentul, așa c-ar fi cazul să-mi primesc răsplata.

Nu-i rău aici, e cald, barmanul zâmbește prietenos, iar cele două fete de la masa din dreapta își văd liniștite de-ale lor.

Sunt la al doilea pahar și trag cu urechea. Înțeleg că una dintre ele s-a plimbat cu balonul cu aer cald în Cehia. N-a părăsit-o încă entuziasmul.

Stau bine cu vederea periferică, așa că le „fotografiez” de sus până jos și mă lămuresc repede că sunt niște fete deosebite.

Pentru mine, orice femeie care își dă cu bidineaua pe față este... deosebită. Dacă își vopsește părul mov sau roz, dacă se fardează cu kile de făină, dacă se rujează strident, dacă-și pune gene false și mai are și unghii lungi și vopsite, atunci e clar: am de-a face cu o femeie deosebită. Deosebită de femeile normale.

Cele două tipe mai au și cercei vârâți în nas, deci sunt și mai deosebite.

Toată viața mea am fugit ca dracu’ de tămâie de femeile deosebite, așa c-o să-mi văd liniștit de paharul meu și-o să-mi găsesc ceva inofensiv de privit.

De exemplu, posterul din spatele barmanului. E drăguț. E un afiș mare și frumos cu o plajă minunată, albă și curată. Valuri albastre de jur împrejurul insulei și câțiva cocotieri în mijlocul ei. Sau poate că sunt palmieri. Nu, sigur sunt cocotieri. Sau… poate palmieri. De fapt, care-o fi diferența dintre un cocotier și un palmier?

Dar ce mai contează? Cu siguranță, trebuie să fie taaare cald și bine pe o plajă ca aia. E Raiul!

Cu ochii pe insula-Rai, comand al treilea pahar de vodcă și stomacul îmi trage brusc un pumn pe dinăuntru. Mă tem că a sosit timpul să mai și mănânc, așa că-l rog pe barman să pună niște suc de roșii în al patrulea pahar și adaug, arătând cu un deget spre afiș:

– Ferice de oamenii care trăiesc acolo. Îi invidiez. O plajă ca aceea e… mai tare decât o plimbare cu balonul cu aer cald.

Barmanul are vreo douăzeci și ceva de ani. Zâmbește, ridică din umeri și-și vede de treabă. Fetele deosebite din dreapta mea au comandat cafele. Mirosul de cafea proaspătă cucerește toată încăperea. Îmi place.

E tare cald și bine-n barul ăsta. Aproape la fel de cald și de bine ca pe insula din afiș. Mă ia somnul. Vreau să lenevesc și eu aidoma oamenilor de colo, din șezlonguri, de pe insula cu nisip fin.

Poate c-ar fi bine să comand și eu o cafea în așteptarea unei idei de călătorie. Azi plec, fie ce-o fi! Nu mai amân nicio secundă.

– Oare cum o fi prin Dubai acum? mă-ntreb cu voce tare. Adică, imaginează-ți, să fie cald mereu, să te tolănești toată ziua sub soare. Nu-i așa că iernile de aici îți taie orice poftă de viață?

– Despre Dubai chiar nu știu mare lucru, răspunde liniștit barmanul, dar am fost acum un an în Thailanda și vă asigur că a fost o experiență foarte… călduroasă.

Zâmbește cu toți dinții și-mi face cu ochiul.

– Ești pe invers? îl întreb direct.

– Nu, face el mirat. Nici pomeneală.

– Mi-ai făcut din ochi.

– Ah, spune râzând, asta era? Făceam din ochi pentru că am avut ocazia să cunosc o grămadă de fete drăguțe pe plaja din Phuket. De aia.

Realizez că m-am îmbătat, pentru că stau acum lângă străinul acesta și trăncănesc verzi și uscate. Când mă cherchelesc, acesta e primul semnal de alarmă: trăncăneala.

Al doilea semn este că mi se înmoaie genunchii. La final, marele final, vine amețeala și, desigur, loviturile la cap. Totul la pachet.

Trebuie să renunț azi la final. Sunt om serios și-am o treabă de făcut: trebuie să plec.

Pe de altă parte, recunosc că e plăcut să fii beat. Există și avantaje. Poți lega mai ușor conversații.

În general, nu prea am chef să conversez cu nimeni. Dacă eram treaz, nici prin cap nu-mi trecea să mă bag în seamă cu un poponar care neagă că e poponar.

Barmanul îmi explică din nou cât de mult i-au plăcut puicuțele din Thailanda, dar eu l-am bifat deja pe lista neagră. Insistând că-i plac fetele, nu reușește altceva decât să mă convingă și mai tare că e pe invers.

– Ce mi-e Dubai, ce mi-e Thailanda, spune el ștergând cu atenție un pahar. Probabil, clima e la fel. Totuși, în Thailanda nu sunt restricții la consumul de alcool. Alcoolul e interzis prin mai toate țările arabe.

Privesc paharul gol și-mi dau seama că poponarul are dreptate. Ideea de a fi fugărit pe străzile Dubaiului de o ceată de arabi furioși nu-mi surâde.

Pe de altă parte, Dubaiul e mult mai aproape decât Thailanda. E la o aruncătură de băț. Cred. Nu știu sigur. O să mă uit pe hartă.

Deci, dacă mă las de băut, aș putea totuși să plec în Dubai. Economisesc și timp și bani. Oare cum arată arăboaicele?

– Mai dă-mi unul, îi spun îngândurat.

Paharul numărul cinci aterizează frumușel sub nasul meu și poponarul continuă:

– Da, dacă ar fi să aleg din nou astăzi, tot Thailanda aș alege.

Ia mai du-te-n mă-ta-n cur! Ce-i asta? E vreun semn de la Dumnezeu? Afișul cu plaja aceea frumoasă din Pacific, pisălogeala barmanului, totul… Ce se întâmplă aici? E mâna lui Dumnezeu?

Îl privesc fix în ochi și-l întreb liniștit:

– Și cum ai ajuns acolo? Nu că m-ar interesa în mod deosebit, dar așa, ca idee.

– Am ajuns acolo așa cum se ajunge peste tot. Cu avionul. Zborul a durat vreo șaptesprezece ore, după care am făcut un mic popas la Shanghai, atât cât să realimentăm, apoi am zburat iar până la Chiang Mai, aeroportul principal de la ei. Ah, Thailanda! Ce țară, ce locuri! Am stat pe acolo numai vreo zece zile. Din păcate. Dar aș repeta experiența oricând.

– Păi și de ce n-o repeți?

– Nu mai am sponsor, râde el. Plimbarea aia n-am plătit-o eu. Doar nu v-ați imaginat că am plătit eu, nu-i așa? Numai biletul dus-întors e vreo trei mii de dolari.

– Așa-i, spun tărăgănat. Ce prost sunt! Numai biletul e trei mii de parai. Orice fraier știe asta. Ce chestie, dom’le! Mi-ești simpatic. Hai, mai toarnă-mi un pahar.

Barmanul se codește. Te pomenești că încearcă să facă acum pe nebunul! Tocmai acum? Când m-am încălzit și eu? Dacă insistă, chiar n-o să-mi placă.

– Nu pot să vă mai servesc, se decide el ridicând din umeri. Îmi pare rău!

Afurisitule! Păreai un băiat mai inteligent, dar ești doar un poponar nesimțit și tocmai ți-ai pierdut bacșișul cu atitudinea asta de doi bani.

– Am băut mult, așa-i? îl întreb cântărindu-mi cu atenție fiecare cuvânt. Tu nu vezi că-s treaz? Uită-te și tu: pot să vorbesc normal dacă pronunț încet și atent fiecare cuvânt în parte. Am băut și eu câteva păhărele, acolo…

– N-ați băut mult, dar ați băut suficient. Îmi pare rău, politica firmei.

Mă piș pe politica firmei și pe tine și pe mă-ta și pe… oare o fi având pisică? În fine. Nu-ți pare rău, măi, poponarule! Este evident că nu-ți pare. Cred că în sinea ta râzi de mine.

Băi, tu știi cine sunt eu? Habar n-ai cu cine te pui. Sunt periculos. Azi, din cauza mea era cât pe ce să zboare unul de la etajul unsprezece. Ce-ar fi să mă ridic, să iau un scaun și să-ți fac țăndări vitrina aia și toate rafturile cu sticle? Cred că s-ar întinde balta de alcool până afară la ușă.

– Hai, fii băiat de treabă. Încă o băuturică și am plecat. De dragul prieteniei noastre. Cum te cheamă?

Tipul freacă atent oglinda, fără grabă, de parcă ăsta ar fi unicul lui scop în viață.

Faci pe surdul, ai? Așa deci? Faci pe surdul cu mine?

Vai de viața ta! Cred că ai chiulit de la orele de chimie. Habar n-ai cât de inflamabil este alcoolul. După ce am să sparg toate sticlele de rachiu din dugheana asta nenorocită, am să-mi aprind o țigară exact sub semnul ăsta pe care scrie că fumatul e interzis.

Și, după aia, am să arunc chibritul la picioarele tale.

Chiar așa. Parcă-mi imaginez deja titlurile ziarelor de mâine.




„CUTREMURĂTOR!

Un barman gay pasiv și două fete cu verigă în rât au ars de vii ieri-dimineață într-un local.

Se pare că autorul faptei a reușit să scape fugind în Dubai. Sau în Thailanda. Sau Dubai.

Poliția este neputincioasă în acest caz.

Revenim cu amănunte în ediția de mâine!”




Da, exact asta o să se întâmple dacă nu-mi primesc poșirca.

Barmanul mă privește cu o față supărată și – Domnul fie lăudat! – îmi mai toarnă o vodcă mică.

Fericiți făcătorii de pace! Pacea este restabilită în bar. Fetele sunt salvate. Curul barmanului este salvat!

– Știam eu că ești băiat de treabă, îi spun. Uite, sunt pașnic. Beau și m-am cărat. Dragoste cu forța nu se poate. Da! Plătesc și gata. Plec! Plec chiar acu’…

Cel puțin încerc.

– N-ar fi trebuit să beți atât de mult, îmi spune tipul în timp ce mă ajută să mă ridic de pe podea.

Îl privesc mirat. Gresia e rece și nu e sănătos să rămân prea mult timp în poziția asta.

– Știi vreo casă de schimb valutar pe-aproape?

Omul îmi ia suta de dolari din mână, o schimbă și-mi dă restul. Sper că a respectat cursul zilei.

Mă conduce afară, încet, treaptă cu treaptă.

– Vă opresc un taxi?

– Ăăă… da, te rog. Ești un băiat deștept. Sper că ți-ai oprit singur bacșișul.

Un minut mai târziu, mă las moale ca o cârpă pe bancheta din spate a taxiului. Înăuntru miroase puternic a odorizant. Cred că e ceva cu esență de brad. Decembrie, deh.

– Ce-i acela, spun repede, un hotel? Așteaptă-mă aici. Chiar aici! O să încerc să mă cazez la hotelul ăsta, dar nu pleca încă. Uite, ia niște bani.

Hotelul mi-e tare familiar, îl cunosc bine. Am trecut de mii de ori în viața mea pe lângă el, dar n-am crezut vreodată c-o să văd cum arată și-n interior.

De fapt, nici măcar n-am ocazia să văd cum arată în interior. Tipii de la recepție susțin că aș fi prea beat.

Ies afară înjurând, aterizez pe burtă (decembrie, deh!), dar mă ridic în următoarea secundă. Trânta și aerul rece m-au trezit.

Revin în mașină și privesc cu un ochi critic aparatul de taxat care blițează în bătaie de joc. Suma crește, răbdarea mea scade.

– Ce porci! Du-mă la alt hotel. La cel mai apropiat.

Râgâi subtil și în mașină nu mai miroase a cetină de brad. Mă întind pe bancheta din spate. Mașina rulează frumos, iar mie-mi cam place să mă las legănat, dar n-am timp să ațipesc, că oprim în dreptul altui hotel.

Alt hotel, aceeași poveste.

– Cretini cu diplomă! mârâi în timp ce mă lungesc iar pe banchetă.

Renunț să mai privesc aparatul de taxat. Șoferul tace, dar coboară un pic geamul din partea lui. Curentul de aer e rece. Ăsta e retardat sau care-i treaba?

La al treilea hotel, recepționistul și paznicul de la intrare aproape că se încaieră cu mine. Scap de bătaie, dar le las doi nasturi. Privesc cu ochi de criminal aparatul de taxat și mă afund în muțenie.

– Ei, încotro mergem acum? mă-ntreabă taximetristul cu o față senină.

Daaa! Cred că ai o față senină. Probabil ai impresia că mă vei plimba toată ziua de la un hotel la altul și-o să-ți faci planul la încasări pe seama mea. Ei bine, n-o să se întâmple!

Acum pot să îmi imaginez cu ușurință cum arată iadul. Iadul e un loc unde un afurisit de taximetrist cu fața senină te plimbă de colo-colo prin parcări și hoteluri, iar la finalul zilei îți spune cât costă.

Ăștia-s înțeleși între ei, pun pariu. Sunteți pe o mână, javrelor! În orașul ăsta, recepționerii hotelurilor și taximetriștii se pupă-n bot, iar la final de zi fac câștigurile pe din două.

– Nu știu unde să mai mergem, îi zic. Lasă-mă un pic să mă gândesc.

– Bine, amice. Sunt banii tăi.

– Dumneata înțelegi ceva din toată tărășenia asta cu hotelurile? Eu tot încerc să le dau banii mei și ei fac pe nebunii. Când mă gândesc c-am trăit o viață în orașul ăsta, îmi vine s-o iau razna! Hoteluri de doi bani…

– Păi, dacă ești de aici, frate, de ce nu mergem acasă la tine? întreabă el ridicând o sprânceană.

– Mi-am vândut azi apartamentul cu șaizeci și una de… ăăă. În fine.

– Aha, zice el. Se uită gânditor la mine, oftează și-mi spune împăciuitor: Cred că știu eu un hotel mai micuț, cu pretenții mai… relaxate. Vrei să te duc acolo?

Cum să nu vreau? Omul e salvatorul meu! Trăiască taximetriștii!

Mașina pornește, eu mă cufund în bancheta moale și probabil că adorm. Visez că sunt în Dubai sau în Thailanda pe o plajă însorită. Stau pe șezlong, sug cu paiul din pahar și citesc un ziar. Pe prima pagină scrie cu litere groase:




„ÎNGROZITOR!

Taximetristul sadic a lovit din nou!

Bestia și-a jefuit clientul care tocmai își vânduse un apartament, apoi l-a vândut pe nefericit traficanților de organe care i-au extras amândoi rinichii!

Continuare la pagina 2.”




– Maica Ta, Hristoase! Ajutooor!

Mă ridic urlând de groază, fut un cap în tavanul taxiului și aproape că adorm la loc. Șoferul frânează cu scrâșnet. Mașina scârțâie din toate încheieturile. Capul meu se înfundă de astă dată în scaunul din față.

Taximetristul se întoarce spre mine cu ochii holbați.

– Ești dement? zbiară el cu scuipat la gură. Ce te apuci să urli așa, din senin? Vrei să pup un copac? Băga-mi-aș picioarele! Așa-mi trebuie, dacă iau toți nenorociții în mașină.

Îmi masez tâmplele și fruntea, scutur din cap și realizez că până și ultima moleculă de alcool a dispărut din creierul meu.

– Am visat, omule! Nu mai urla așa, că mă doare capul. Ăăă… întoarce mașina. Hai să mai căutăm și alte hoteluri.

– Ba pe naiba întorc mașina. Nu întorc nimic! Plătește acum și dă-te jos, în pula mea!

Scot banii și îl plătesc. Observ că se mai calmează și simt că am scăpat ieftin. Și deodată mă lovește cea mai tare idee pe care am avut-o în viața mea.

– Am… am găsit, bâlbâi.

– Poftim?

– Știu exact unde mergem. Întoarce mașina, te rog.

– Unde mergem?

– Păi nu ți-e clar? Du-mă la aeroport, spun calm. Merg în Dubai!

– În Dubai?

– Sau în Thailanda… nu știu. Văd eu.

Șoferul își face cruce, dar simt că am câștigat. Motorul pornește și drumul meu spre Dubai începe.

Sau Thailanda… pizda mă-sii!

















CAPITOLUL DOI




Francezii sunt niște perverși







Viața e frumoasă. Sunt în aeroport, sunt viu și nu-mi lipsește niciun rinichi.

În plus, am ocazia să văd cum arată un aeroport pe dinăuntru și prima impresie e faină. Dincolo de ușile alea e întuneric și frig, dar aici există aer condiționat și o grămadă de locuri unde poți să te așezi și să tragi un pui de somn. Cam un sfert dintre oamenii de pe-aici moțăie pe scaune.

Mi-e un pic cam foame, dar nu văd pe nicăieri vodcă cu suc de roșii, așa că mă sacrific și-mi iau un hamburger cu porție dublă de maioneză și-o cafea. Mă așez liniștit și-mi amintesc brusc că sunt aici cu un motiv: trebuie să plec undeva. Azi!

Dar, până apuc eu să mă decid între Dubai și Thailanda, o să răsfoiesc cartea asta de buzunar pe care am cumpărat-o de la unul dintre standuri.

Sorb cuminte din cafea, privesc ceasul de pe perete care-mi arată că e 22.30, apoi îmi bag nasul în carte. Coperta e faină! Ia să văd cu ce se mănâncă romanul ăsta subțirel.

Mda, deși nu mă consider eu un tip foarte isteț, îmi dau seama încă de la primele pagini că e o carte cu perversiuni și chestii întunecoase. Pe măsură ce mă adâncesc în pagini, uit să mai beau din cafea.

Subiectul cărții este banal și trist.

O adolescentă virgină ajunge într-un parc întunecos. Logic!

Se întâlnește cu un tânăr frumușel (totdeauna sunt frumușei). Tipul o invită pe fata cea naivă la o plimbare pe o alee mai dosnică, ca să-i explice ce simțăminte are pentru ea.

Din întâmplare, tânărul este așteptat la capătul aleii de un prieten de-al său (tot frumușel).

Fata află, rând pe rând, că Moș Crăciun nu există. Ok, am să sar peste pagina asta. Și peste asta.

Aha, din ce în ce mai trist: de rușine, își pierde mințile, sărmana.

Mă uit repede la copertă. Ce-i cu autorul ăsta? Ce-i cu boul ăsta? Chiar n-a putut găsi alt subiect? Cred că era mai nimerit să-mi cumpăr un ziar. Aș fi găsit exact aceleași chestii și la un preț mult mai mic.

În fine, o să reiau terfeloaga. Subiectul e cam aiurea, dar nu-mi place să las lucrurile neterminate.

Nefericita fată ajunge la balamuc. Previzibil! Dar asta nu e tot. Unul dintre tineri află pe pielea lui ce înseamnă să arunci cu pula în stânga și-n dreapta, pentru că tatăl fetei n-a murit, ci stă la pândă răbdător în parcul cu pricina și, după câteva săptămâni, pune mâna pe unul dintre ticăloși.

La următoarea pagină aflu că tatăl fetei e doctor. Asta explică totul. De aia s-a dus fata să se plimbe prin parc la o oră înaintată. Doctorii ăștia sunt atât de ocupați cu munca lor, încât n-au timp să-și pregătească temeinic odraslele pentru viață.

Hopa… violatorul este adormit, răpit, dus în casa doctorului, înlănțuit în beciul casei, îndopat cu hormoni, injectat cu tot felul de substanțe și obligat să ia sute de pastile și pilule.

Doctorii ăștia… Sunt obsedați de meseria lor chiar și atunci când vor să se răzbune. N-am avut niciodată ocazia să vizitez un doctor la el acasă, dar acum, după lectura asta, nici nu mai sunt tentat.

Ok, mi s-a terminat cafeaua. Sunt un pic curios să văd cum se termină cartea, dar am să merg totuși să-mi iau altă cafea. Bun așa! Cofeină! Acum sunt treaz-trezuț și-mi bag din nou nasul în carte.

Dumnezeule mare! Doctorul îl operează pe tip și-i schimbă sexul, după care face lucruri nepotrivite cu noul lui sex. Serios?

– Javră împuțită! N-ai auzit de jurământul lui Hipocrate? Ce rahat de carte!

Pentru mine e clar: scriitorul ăsta e mai dement decât personajele lui. Arunc încă o privire peste copertă și mă lămuresc pe loc: aha, tipul e francez. Bănuisem eu, dar am vrut să mă conving.

Se știe: toți francezii sunt niște perverși și din rândul lor se nasc doar scriitori perverși. Marchizul de Sade e un exemplu. Tipul ăsta care a scris o carte cu violuri în parc, în beci și doctori sonați e alt exemplu.

Ceee? Doctorul se îndrăgostește de transsexualul care i-a violat fata?

– Iisuse! La naiba! Ce balamuc!

Suficient! Nu mai doresc să citesc niciun rând. Pun pariu că se termină prost. Mai rămâne doar ca fata să iasă de la nebuni și să se îndrăgostească de taică-su!

Bre, dar se presupune că asta este o carte scrisă special pentru a fi citită în aeroporturi, între două sosiri de avion și-un pahar cu apă minerală. Dar e…

– O porcărie! Băga-mi-aș!

– V-aș ruga frumos să nu mai înjurați.

Femeia din stânga mă privește supărată. Între mine și ea sunt două scaune goale și-o valiză. Ridic cartea și-i arăt titlul.

– Să nu dați banii pe cartea asta! o avertizez. E o investiție proastă. Vorbesc serios! E scrisă de un obsedat sexual și pe fiecare pagină o să găsiți cel puțin două-trei perversiuni.

– O să țin minte, răspunde tipa cu un aer plictisit.

– Un moment… spuneați c-am înjurat?

– Numai din două în două minute.

– Scuze! Astăzi m-am lovit la cap într-un taxi, îi mărturisesc. Dar nu-i numai asta, aveți dreptate. Uneori vorbesc singur fără să-mi dau seama. De altfel, am citit pe undeva despre o boală care te determină să spui mereu porcării, fără voia ta. Se numește…

– Sindromul Tourette, spune ea privindu-mă lung cum arunc cartea la coșul de gunoi. O boală descoperită de un doctor francez.

– Puteam să jur că-i francez! exclam scârbit, apoi scot cartea din coșul de gunoi și-i arăt numele de pe copertă. Vedeți? Și autorul acestei cărți e tot francez. Vreți să citiți cartea? Eu am terminat-o. Adică n-am terminat-o, dar am terminat-o cu ea!

Tipa se uită la mine și pare că se abține să zâmbească.

– Nu, mulțumesc, domnule! Tocmai ziceați că e plină de chestii scârboase.

– Îhî! E doar o mizerie cu multe scene de sex și violență.

– Atunci n-o vreau, spune ea cotrobăind prin poșetă. Arunc-o înapoi la gunoi, stimabile. Îmi pare rău că suferi de sindromul Tourette, adaugă ea închizându-și poșeta. Îmi arată o țigară. Ce zici? Te uiți două minute la bagajele mele?

Cred că e un pic cam prostuță. Sare prea repede la concluzii.

– Dar nu sufăr de niciun sindrom, spun iritat. Am zis eu asta? Nu! Am zis doar că „am citit pe undeva” despre o astfel de boală.

– Desigur! confirmă ea dând repede din cap. Ei? Ce zici? Te uiți un pic la bagajele mele cât merg să fumez o țigară?

– Poate c-am să mă uit, poate că n-am să mă uit. Poate c-am să adorm… cine știe? Adevărul e că sunt rupt de oboseală și e foarte probabil să ațipesc. Singura chestie care m-a ținut treaz până acum era cartea aia cu perversiuni.

– Da, dar… Poți să…

– Da, știu… știu. Țigara, bagajele! De ce nu mă lași un minut ca să-mi termin ideea? Ai zis că mergi la fumat, nu la toaletă. Ce te grăbești așa? Aha, am ghicit: mergi la toaletă ca să fumezi. Împuști doi iepuri dintr-un foc.

Femeia mă privește câteva secunde, apoi oftează, bagă la loc țigara-n poșetă și se reașază pe locul ei.

– Așa, face ea cu o față acră. Dă-o încolo de țigară. Ce ziceai?

– Nimic. Băteam câmpii. Uite, mi-a sărit și somnul, așa că, da, poți să te duci liniștită la o țigară. Am să stau eu cu bagajele tale. O să le păzesc ca pe ochii din cap. Nu mă mișc de lângă ele.

– Dar tu n-ai bagaje.

– N-am.

– Și vrei să stai cu ale mele?

– Nu eu. Tu vrei. Tu insiști.

– Bine, dar nu observasem că n-ai bagaje. Abia acum am observat.

Întorc încet capul spre ea și clipesc mirat.

– Așa. Și? Care-i legătura? Ce dacă n-am bagaje?

– Nimic! zice ea repede și apoi amuțește.

Își scoate un ziar și-și adâncește nasul în el. O privesc uluit câteva secunde și, deodată, înțeleg. Mă pufnește râsul.

– M-am prins!

– Ce te amuză atât de tare?

– Am înțeles care-i faza cu bagajele, spun amuzat. Tocmai mi-a picat fisa.

– Ești un om tare înțelept.

– Ai crezut că vreau să dispar cu valizele tale.

– Poate am crezut, poate n-am crezut, spune ea vizibil iritată.

Mă abțin să izbucnesc în hohote. Îmi mușc buza.

– Bine, bine. O să-ți mărturisesc ceva: chiar voiam să fug cu ele. Și acum îmi pare rău că nu te-am lăsat să mergi să-ți fumezi țigara. Mare dobitoc am fost. Între noi doi fie vorba, măcar ai ceva valoros în valize? Hai, spune-mi pe șleau. Nu-mi place să-mi pierd timpul aiurea. Poate c-ar trebui să te las și să m-așez lângă altcineva.

Începe să râdă încetișor. Are dinți frumoși.

– Dacă le furi, spune ea cu o voce batjocoritoare, o să ai dezamăgirea vieții tale.

– Îmi place cum râzi. Te plac. Aș sta cu tine ore în șir doar ca să te ascult râzând, dar trebuie să plec. M-a apucat și pe mine cheful de fumat. Poți să-ți păzești singură bagajele până revin?

– Dar vreau să fumez și eu, protestează ea jalnic. Mă chinuie pofta de fumat de mult, încă de dinainte să te așezi tu aici.

– Atunci propun să ne eliberăm amândoi de povara asta. Te ajut să-ți cari valizele afară și fumăm amândoi. În felul ăsta, valizele vor fi păzite mult mai bine. Dacă se apropie cineva de ele, tu îl ții și eu îl pocnesc.

– Bine! răspunde ea zâmbind.

Vai de viața mea! Afară e un frig de zile mari. Trag din țigară, dârdâi și-o privesc pe tipă cu coada ochiului. Aș zice că e un pic mai în vârstă decât mine, dar cu unele femei nu poți să fii sigur niciodată.

E vopsită într-o nuanță roșcată, rujul e roșu, unghiile lungi și roșii. Clar.

– Ești o femeie deosebită, spun sec.

Dumneaei trage mirată din țigară, suflă fumul spre mine, dar nu zice nici mâc.

Nici eu nu mai am nimic de spus. Valiza asta mare mi-a rupt șalele și mi-a supt toată energia. Încep să-nțeleg de ce nu putea să iasă singură cu tot calabalâcul. Unii oameni sunt atât de stupizi, încât își cară jumătate din casă după ei când pleacă la drum. E o vacanță, ce dracu'?!

– Deci sunt deosebită, ciripește tipa. Mulțumesc, dar nu e cazul să-mi faci complimente.

Te pomenești c-a pus ochii pe mine? Asta-mi mai lipsea. O vânătoare de fuste prin aeroport e ultimul lucru pe care mi l-aș dori acum. Știu bine că acel capitol din viața mea numit „Ce-ar fi să agăț o tipă?” este închis demult. Nu mai sunt interesat de femei. Pe termen scurt, singurul lucru pe care mi-l doresc e un pat moale în care să dorm.

Sper că mă tachinează doar și că n-a pus ochii pe mine. Oh, nu. Ar fi prea trist.

– Până la urmă, continuă ea fără să se uite spre mine, care-i adevărul? Înjuri pentru că suferi de sindromul Tourette sau înjuri pentru că ești, pur și simplu, nesimțit? Hai, spune-mi. M-ai făcut curioasă.

– Facem așa: tu îmi spui în ce direcție urmează să zbori, iar eu o să-ți răspund după.

Oftează și dă din mână a lehamite.

– Nu zbor nicăieri. Adevărul e că am sosit de la Viena de mai bine de o oră. Soră-mea vine chiar acum să mă ia cu drăguțul de bărbatu-su. Adică trebuiau să vină. Dar au ceva probleme cu motorul mașinii și…

– Nașpa.

– Foarte! Totuși, mi-au promis că se rezolvă totul în cel mult o oră, așa că stau aici cuminte ca un șoricel și îi aștept. Între timp mai fumez și eu câte-o țigară, dacă reușesc să păcălesc pe cineva să-mi care valizoiul cel greu afară.

– Mi se pare corect. Dacă aș fi o femeie neajutorată, și eu aș proceda la fel. Și acuma-ți răspund eu: înjur pentru că sunt nesimțit. Da. E o modalitate rapidă de-a mă răcori.

– Bănuiam. De altfel, și eu mă mai răcoresc uneori spunând porcării sau măcar gândindu-le. Oricine o face.

– Ei, la tine e un moft, dar eu unul chiar am mare nevoie să înjur. Azi am avut o zi teribil de proastă. Și ieri a fost la fel. Și alaltăieri. De ceva timp încoace, zilele mele sunt complet aiurea.

– Bun venit în club, îmi urează ea surâzând. Știu cum e, amice. Și mie-mi merge îngrozitor de greu, dar încerc din răsputeri să nu las să se vadă.

– Pari o femeie de treabă și foarte la locul tău. Probabil că și ești. Câți ani ai zis că ai? Patruzeci și cinci?

– Hai, las-o baltă, spune ea rece. Știi bine că n-am zis.

– Da' ce te enervezi așa? Doar ți-am zis clar că-s nesimțit. Deci ai patruzeci și cinci de ani?

– Ești de-a dreptul prost-crescut! mârâie ea. Aruncă țigara și-și aprinde alta, apoi se uită fix la mine în timp ce-și răsucește pe deget iar și iar o șuviță de păr roșcat:

– Par eu o femeie de patruzeci și cinci de ani? Atât îmi dai?

Io-te la ea! Acum e și cochetă. Serios? Începe să mă obosească.

– Nu știu ce să-ți zic, îi răspund căscând. Sunt prea obosit ca să mai gândesc. De fapt, nu contează câți ani ai. Mi se lipesc ochii de oboseală. O să plec chiar acum în sala de așteptare și-o să caut un scaun moale și confortabil. Mă bucur că ne-am cunoscut, mi-a făcut plăcere. Uite, plec și te las aici cu tot cu valizele tale. Mi-e teribil de somn.

– Numai un măgar ar face asta, dar tu nu pari măgar, deci n-o să mă lași aici.

– Chiar nu-nțelegi? Îți repet: mor de somn. Nici măcar cafeaua și țigările nu mai au efect. Plec.

– Am patruzeci și șapte de ani și să-ți fie rușine că m-ai făcut să-ți spun. Bine?

– Bine. De altfel, puteam să jur că ai patruzeci și șapte. Am zis patruzeci și cinci doar așa, ca să-ți fac ție plăcere, dar știu că ai cel puțin patruzeci și opt sau patruzeci și nouă. Probabil că cincizeci e vârsta exactă.

O văd cum se sufocă.

– Ești… ești…

– Un idiot, recunosc eu.

– Am vrut să spun mitocan, dar merge și idiot! spune ea cu răceală. Acum, ca un mitocan bine-crescut ce ești, ai să ridici frumușel valiza asta de o tonă, iar pe cea mai ușurică o s-o iau eu. Mergem în sala de așteptare și ai să mă conduci până la locul meu.

– Și-apoi ce fac?

– Ce vrei. Poți să te retragi, poți să dormi, poți să te tai cu lama. Orice!

Privesc descurajat valizoiul. Sunt un domn, dar valiza asta e atât de grea…

Companioanei mele îi sună telefonul mobil și, după un minut de conversație, înțeleg că sindromul Tourette e o chestie contagioasă. Apoi femeia termină de înjurat la fel de brusc cum a-nceput. Este iar liniște și pace în aeroport.

Închide telefonul cu năduf, se uită la mine și-i întorc candid privirea.

– Deci pana aceea de-o oră nu mai durează o oră?

– Nu! face ea supărată și-și butonează nervoasă mobilul. Îmi trebuie un taxi, fir-ar! Trebuie să caut un hotel. E aproape ora… ah, Doamne, ce tâmpiți! Tâmpiții dracului! Cum pot să-mi facă asta?

– Lasă, nu te mai oftica! spun împăciuitor.

– Ba mă oftic!

– La ce bun? Fii serioasă! Nu lua lucrurile-n tragic. N-a murit nimeni. O să găsești și taxi și hotel, iar mâine ai să te întâlnești cu idioții tăi și gata. De mine oricum ai să scapi în câteva minute. Taximetriștii din orașul ăsta nu mă au deloc la inimă, iar hotelierii m-au pus deja pe lista lor neagră, dacă există o astfel de listă. În noaptea asta voi dormi pe două scaune din aeroport. Și mâine… plec la drum. Chiar așa, voiam să te întreb ceva.

– Spune.

– Ce fel de față am? Am față de Dubai sau de Thailanda? Uită-te la mine din profil. Așa, acum din față.

– Mă lași? pufnește ea nervoasă. Ce-i cu prostiile astea?

– Ei, întrebam și eu. În fine, hai să-ți ducem valizoaiele până la taxiul de colo. Hopa! Stai așa…

– Ce s-a întâmplat?

Îi arăt cu degetul clădirea de peste drum. Noi ne uităm la hotel și hotelul se uită la noi.

















CAPITOLUL TREI




Convorbiri cu lumina stinsă







Doamneee, valizele astea sunt groaznic de grele! Transpirația îmi țâșnește din toți porii.

Toată vodca pe care-am băut-o îmi coboară din cap în genunchi. Încerc să nu-mi dau duhul până ajungem în față, la recepție.

În cele din urmă, formalitățile merg repede. Ajungem în cameră și mă așez ca o cârpă pe-un fotoliu. Îmi aștept liniștit moartea. Misiune îndeplinită.

– Ești cam moale, observă ea. Ce ai? Ce gâfâi așa?

– Nu prea-s obișnuit cu exercițiile fizice, șuier eu aruncându-i o privire criminală.

– Hai că mă revanșez. Am văzut pe hol un aparat de cafea. Vrei?

Ne bem cafelele în liniște. Prea multă liniște. Simt că atmosfera din cameră e puțintel încordată și-nțeleg brusc că eu sunt cauza.

– Hai, nu mai fă fața asta îngrijorată, îi spun într-un târziu. Sunt inofensiv. Promit că-mi termin cafeaua și plec.

– Nu vorbi prostii, îmi răspunde ea vizibil ușurată. De fapt, care-i treaba cu tine? Lămurește-mă înainte să pleci.

Îi povestesc în câteva cuvinte cum mi-am petrecut ultimele 24 de ore.

– Carevasăzică așa, concluzionează ea.

– Exact așa. Se pare că barmanii, hotelierii și taximetriștii din orașul ăsta conspiră împotriva mea. Și, pe deasupra, mai sunt și-n urmă cu somnul. Probabil c-am să adorm aici, cu cafeaua în mână, pe fotoliu. Ah, ce naiba, nu mai face fața asta! Glumeam. Nu știi de glumă?

– Ba nu glumeai.

– Mmm… bine, nu glumeam. Încercam doar să-ți văd reacția. Am fi putut plăti camera pe din două. Dar acuma e târziu. M-am răzgândit.

– Sunt perfect capabilă să-mi plătesc și singură camera, spune ea iritată.

– Și eu la fel, mă rățoiesc eu. Sunt mai tare decât tine. Pot plăti chiar și două camere. Am șaizeci de mii de dolari.

– Mda, face ea cu o față plictisită. Șaizeci de mii de picioare în fund. Vezi să nu te cred.

– Ăăă... crezi ce vrei. Nu mai am energie.

– Bine, te cred. Ești un milionar excentric care-și petrece timpul prin aeroporturi încercând să agațe femei neajutorate.

– Așa pare? C-am încercat să te agăț?

– Normal. Te ții după mine, îmi cari valizele, vrei să plătim pe din două camera de hotel.

– Ba nu, nu e chiar așa. Nu e deloc așa!

– Ba da, spune ea chicotind. Îți amintești? Mi-ai spus că sunt deosebită. Și, de o oră încoace, mă tot sorbești din priviri.

– Eu? Ha, ce glumă jalnică! Eu te sorbesc din priviri?

– Da, tu. Și acolo, în aeroport, și afară la fumat, și aici. Mai ai un pic și sari pe mine. Dar, te avertizez, adaugă ea brusc cu o față serioasă, cu mine n-o să țină tertipurile astea de Don Juan. Nu sunt ceea ce crezi tu.

Rămânem ochi în ochi. Secundele trec. Fie am eu față de prost, fie m-am întâlnit cu cea mai paranoică femeie din oraș.

– Bine, dragă. Sunt un violator în serie. M-ai prins. Felicitări!

Strivesc sictirit în scrumieră țigara fumată pe jumătate, apoi mă ridic și ies pe hol fără să-i arunc o privire. Ce tâmpită! Tâmpita naibii! Cică „o sorbesc din priviri”!

Aștept blestematul de lift și aștept și tot aștept. În cele din urmă renunț să mai apăs pe buton. Furia îmi bâzâie-n cap ca un cărăbuș, apoi bâzâitul se estompează și încep să râd ca un idiot de ridicolul situației. Ce mă-sa vreau eu de la femeia asta? Am înnebunit? Ce, nu mai sunt camere în hotelul ăsta?

Fir-ar! Îmi bag picioarele în el de lift. Unde-s scările? O să cobor pe scări.

– Ți-a trecut, stimabile?

A apărut. E chiar lângă mine.

– Da' știu că-ți sare repede țandăra! Mă ia frumușel de braț și mă aduce înapoi în cameră. Dacă te-am supărat, scuze, continuă ea pe un ton indiferent. Și nu mai fi așa de bosumflat. Adevărul e că nu cunosc pe nimeni în orașul acesta și mi-e cam frică de situațiile de genul „Hai să plătim camera pe din două!” Uite, am pornit prietenia noastră cu stângul. Ești tu un pic cam mârlan, dar recunosc totuși că ai o față de om cinstit, nu de șutitor de valize.

– Și nici de violator în serie? întreb țâfnos.

– Nici. Așa că o să accept propunerea ta. Plătim camera pe din două.

– Mă bucur, spun rece.

– Și eu. Poți să iei tu jumătatea de pat dinspre ușă. Cam trage curentul pe acolo. Dar am o condiție.

– Care ar fi aia?

Zâmbește cu jumătate de gură și-mi arată cu degetul ușa de la baie:

– Fă și tu un duș.

– De ce?

– Pentru că puți.

Ador când femeile îmi vorbesc pe ocolite, așa că dau resemnat din umeri și mă îndrept spre baie.




* * *




Cred că-i două dimineața. Cam așa.

Bâjbâi cu mâna după veioză, apoi renunț. Încerc să găsesc baia pe întuneric. Sunt leșinat de somn, dar, dacă nu mă piș acum, sigur va exploda ceva în mine.

Colega mea de cameră a avut amabilitatea să-mi împrumute un tricou și niște pantaloni de trening de-ai ei. O să încerc să nu-i stropesc prea tare.

Mă uit în oglindă. Cu țoalele astea pe mine, par o femeie ceva mai lată în spate și tunsă zero. O să visez urât, la naiba!

Revin bombănind și mă culc. Adorm instantaneu, dar un cot în coaste mă trezește la fel de instantaneu.

– Fie tragi apa după ce te piși, fie tragi apa după ce te piși. Alege.

Aleg să trag apa.

Ce chestie! Bineînțeles că trag întotdeauna apa după ce mă piș, vaco! De data asta însă, n-am vrut să te trezesc. Am făcut-o pentru tine. Dar nu-i nimic! O să mă scol din oră-n oră ca să mă piș și să trag apa zgomotos. Sper să fii fericită!

Mă bag spășit în pat și ațipesc. Vreo cinci secunde.

– Știai că tragi beșini când dormi? întreabă ea cu voce tare întorcându-se de pe stânga pe dreapta.

– Extraordinar! mormăi cu ochii închiși. Chiar nu știam. Data viitoare am să mă ascult mai cu atenție în timp ce dorm.

Simt cum patul se leagănă cu mine cu tot.

– Da, așa să faci, să te asculți. Și, ca să fie tacâmul complet, mai vorbești și prin somn.

– Bine. Te rog, scrie-mi un e-mail cu tot ce nu-ți place la mine. Am să-l citesc mâine dimineață, când mă voi trezi. Adică azi dimineață, fir-ar să fie!

– Ești totuși un nesimțit, concluzionează ea întorcându-se din nou pe stânga. Patul scârțâie și geme.

– Scuze, ființă serafică și imaculată ce ești! Recunosc spășit că trag beșini în somn și recunosc că uneori mai și vorbesc prin somn. Da, mă căiesc nespus pentru asta. Acum pot să dorm? Am plătit jumătate de cameră și jumătate de pat care scârțâie. Și, ca bonus, am tras și apa la toaletă.

– Încă n-ai plătit nimic, răspunde ea chicotind. N-am văzut niciun ban de la tine, deci ești la mâna mea. Dacă vreau, te arunc afară din cameră chiar în secunda asta. Vrei să vezi?

Deschid ochii. Mi-e greu să mă obișnuiesc cu întunericul din cameră. Peste câteva secunde îi văd spatele. Poartă o pijama cu dungi, dar nu reușesc să determin exact ce culoare au dungile.

– Adică vrei să plec? o întreb năuc de somn.

– Glumeam, chicotește ea. Dar m-ai trezit când ai mers la baie și nu mai reușesc să adorm. Și, dacă tot nu pot dormi, măcar să vorbim, nu?

– Să facem conversație în miez de noapte?

– Îhî. Facem?

– Oh, Doamne, nu! Dimineață trebuie să mă trezesc și să mă decid dacă merg spre Dubai sau spre Thailanda. Am nevoie de o minte limpede.

– Dubai? Hi, hi... Mare mincinos mai ești.

– Crezi ce vrei. Acuma, dacă tot te-ai trezit, am să profit de ocazie ca să te întreb…

– Ce?

– Nu ai o gură de… ceva tare în valizoaiele alea mari?

– Nu.

– Puteam să jur că nu.

– De ce?

– Pentru că nu pari genul care să tragă la măsea. De fapt, pari o femeie foarte cuminte.

– Par cuminte? chițăie ea amuzată.

– Foarte. O fată inocentă și cuminte de cincizeci de ani.

O simt cum începe să fiarbă ca un cazan. Patul începe să tremure. Mai are un pic și face explozie.

– Ei bine, află, amice, că am o sticlă plină-plinuță. E chiar intactă, sigilată și e plină cu…

– Hai, las-o baltă.

– Vorbesc serios! E o licoare tradițională din Austria. Am cumpărat-o chiar în Viena. Se numește Marillenschnaps și, pare-mi-se, e un fel de rachiu din caise.

– Bagă-ți-o undeva!

– Ce-ai spus? țipă ea ridicându-se pe jumătate.

– Scuze, am sindromul Tourette. Mi-a scăpat.

– Te provoc să mai repeți o dată! mă amenință ea sufocată. Hai, îndrăznește, mitocane!

– Sensibilă mai ești! Uiți că, în orașul ăsta, eu îți sunt cel mai bun prieten. Unicul.

– Serios? Și cum mă cheamă, dacă-mi ești prieten?

– Te cheamă… am uitat.

– Vezi ce proastă am ajuns? Sunt într-un oraș străin, într-un hotel străin, într-un pat străin cu un bărbat străin care nici măcar nu știe cum mă cheamă.

– Mda… nu te contrazic.

– Nu sunt eu proastă? Normal că sunt! De ce oare? De ce?

– Vorbește un pic mai încet. Or să ne dea ăștia afară din hotel. De ce… ce?

– De ce nu știi cum mă cheamă.

– Păi, nu știu de ce nu știu. Însă tu ești femeie, adică deșteaptă, așa că luminează-mă. De ce nu știu cum te cheamă?

– Pentru că, spune ea răspicat, ești atât de porc, încât nici măcar n-ai avut bunul-simț să mă întrebi.

– Ai dreptate. De fapt, cel mai tare te roade că ți-am zis că ai cincizeci de ani.

– Nici nu-mi pasă de ăia cincizeci de ani. Deși, sincer, nu am atâta. Dar ce contează? Vârsta e doar un număr. Numerele au importanță doar dacă alegi tu să aibă. Dar mă doare că n-ai avut bunul-simț să întrebi totuși cu cine dormi în pat. Asta da! De chestia asta îmi pasă.

– Bine. Întoarce-te un pic cu fața la mine, că vreau să te-ntreb ceva.

– Nu mai vreau să-ți văd fața. Ți-a mai spus cineva că ai o față care cere pumni?

– Să fii tu sănătoasă! Dacă aș avea câte un dolar pentru fiecare dată când mi s-a spus, aș duce-o binișor.

– Și ești și antipatic.

– Te contrazici. Mai 'nainte ziceai că am față de om cinstit și că nu-s hoț de valize. În fine. Tot scandalul ăsta e numai și numai pentru că nu te-am întrebat cum te cheamă? Hai că te-ntreb.

– Întreabă!

– Cum te cheamă, Ana?

– Poftiiim?

Sare ca o pisică din pat și se uită lung la mine:

– De unde știi că mă cheamă Ana?

– Am ghicit.

– Ba nu! Minți! Ai să-mi spui chiar în momentul acesta de unde știi că mă cheamă Ana, că dacă nuuu…

– Bine, bine. Și după aia o să fie iar liniște și-o să mă lași să dorm?

– Nu știu. Mai vedem.

– O să mă lași să trag un pui de somn? Da sau ba?

– Bine, te las. Promit!

– Numele tău e scris pe eticheta de la valizoiul ăla mare. Mulțumesc pentru atenție, Ana! Noapte bună, Ana! Somn ușor, Ana!

Nu apuc să adorm.

– Auzi, șoșotește ea. Hai că te mai întreb ceva și, după aceea, te las să dormi.

– Dar ai promis deja că mă lași să dorm. Ești copil? Ce mă-sa-n cur? Dacă-ți răspund, după aia ai să mă întrebi altceva și apoi altceva și tot așa. Hai, fii corectă! Ai prom…

– Da, dar numai o întrebare și gata.

Mă scol înfuriat din pat, aprind lumina și-mi înșfac hainele din fotoliu. Mă îmbrac, mă încalț. Îmi leg cu atenție șireturile bocancilor. Afară tre' să fie tare frig. Cred că mi-ar prinde bine și o căciulă. Cu siguranță c-am să-mi cumpăr una, dacă găsesc vreun magazin de căciuli deschis la două dimineața.

– Da' ce faci? mă privește ea buimacă.

– Nu se vede? Plec.

– Așa? Pur și simplu? La ora asta?

– Ora două e la fel de bună pentru plecat ca oricare altă oră. Când ai de plecat, pleci.

– Aha. E un principiu, nu? O chestie tipic bărbătească.

– Da, tipic bărbătesc.

– Nevastă-ta tre' să fie foarte mulțumită că are un bărbat așa de principial.

– Ha?

– Da, nevastă-ta. Știi tu, amărâta care te așteaptă acasă în timp ce tu agăți puicuțe prin aeroporturi. Crezi că n-am observat urma de la verighetă?

O privesc cu milă. Oare de ce sunt atât de mulți tâmpiți care cad în extaz și-și spun „Vaaai, viața e atât de frumoasă! Merită s-o trăiești!”? Nu-i adevărat! Viața e absurdă. E... diabolică.

Femeia asta a venit peste mine direct din Iad. Nu e femeie. E dracu' deghizat în femeie.

Mă așez pe fotoliu și-mi aprind o țigară. Arunc fumul spre tavan și-l urmăresc liniștit. Timpul se mișcă încet.

– Hai, întreabă, îi spun pașnic. Ce voiai să știi? Care era întrebarea?

– Cum te cheamă. Atât.

– Asta era cea mai mare grijă a ta? Cum mă cheamă pe mine?

– Da.

– Dacă-ți spun, te ajută cu ceva chestia asta?

– Mă ajută.

– Cu ce te-ajută?

– Ca să știu cine ești.

– Dar de ce trebuie neapărat să știu eu cine ești tu și de ce trebuie să știi tu cine sunt eu? Vrei să mă iei de bărbat?

– Nu-s chiar așa de proastă.

– Bun. Pentru că nici eu nu vreau să te iau de nevastă.

– Mă bucur că am lămurit aspectul acesta, domnule X. Eram speriată. Pentru moment, chiar crezusem c-o să mă ceri de nevastă.

– Când crezuseși? Când am mers să mă piș sau în timp ce dormeam și mă beșeam?

– Nu-i nevoie să fii vulgar, bine? Ah, scuze, am uitat că ești bărbat.

– Scuză-mă tu pe mine că mi-a sărit muștarul, spun oftând, dar – nu știu de ce – am senzația stranie că sunt căsătorit cu tine. Așa pare. Toate rahaturile astea la care mă supui îmi amintesc de situații prin care am mai trecut de sute de ori.

– Deci, până la urmă, ești însurat, spune ea cu satisfacție. Te-am prins. Hai, recunoaște!

– Nu sunt însurat, Ana. Dar am fost. De… de câteva ori.

– De câteva ori?

– Exact asta am spus, nu-i așa?

– Și ce s-a întâmplat? Unde ți-s nevestele, domnule?

– Nu vreau să vorbesc despre asta.

– Nici eu nu țin neapărat.

– Bun așa, Ana. Mai vrei să știi ceva înainte să mă ridic de pe fotoliul ăsta și să ies din camera ta și din viața ta?

– Tot nu mi-ai zis cum te cheamă.

Doamne, fir-ar a dracului, cât de proaste sunt femeile! Asta, cel puțin, parcă e o placă de patefon stricată: „Cum te cheamă? Cum te cheamă?”

Adică… nu-s proaste chiar toate, dar majoritatea sunt. Mai ales femeile deosebite.

Bine. Am să fac chiar acum un experiment: dacă o fac să scoată sticla aia cu rachiu austriac și să mi-o facă cadou, înseamnă că toate femeile din lume sunt proaste și-și merită soarta.

– Bine, Ana. Uite cum facem... Tu scoți din valiza sticla aia și eu îți zic cum mă cheamă.

– Ha, ha! Amuzant mai ești. Lasă. Mă lipsesc. Ha, ha, ha! Drum bun.

Ei, nah… se mai înșală omul. Nu-i chiar proastă. Ies buimac pe hol și chem liftul. De data asta vine.

– Poftim, vino și ia-ți blestemata de poșircă! se aude vocea scârbită a Anei. Hai, treci înapoi!

Mă întorc victorios în cameră. Ușa se închide zgomotos în urma mea. Proaste mai sunt femeile! Oh, da! Prostia e înscrisă în codul lor genetic.

– Da' mult ți-a mai trebuit, Ana, spun zâmbind.

– Oricum voiam să ți-o dau, dar am vrut să fac un mic experiment.

– Poftim? Un experiment?

– Mda. Mi-am zis că toți bărbații au un caracter infect și sunt niște porci. Așa că... am decis că, dacă te chem să-ți iei sticla și tu n-ai să te întorci, înseamnă că ești singurul bărbat care-mi merită respectul. Îmi pare rău! Tocmai ai picat testul.

– N-are nimic. Dă-l încolo de test. M-ai chemat, am sosit! Dă sticla-ncoa'!

– Încă nu. Cum te cheamă?

O omor. Serios!

– Tiberiu mă cheamă, spun oftând.

– Tiberiu și mai cum?

– Tiberiu și atât.

– Te crezi cumva deștept? mârâie ea. Ce-i asta? Mi-ai spus doar jumătate.

– Asta înseamnă că merit doar jumătate din șnapsul tău. Cealaltă jumătate o s-o bei tu.

– Cât e ceasul? întreabă ea deodată.

– Da' cui îi pasă cât e ora? spun în timp ce desfac capacul sticlei de șnaps. Mmm… miroase bine.

– Mie îmi pasă. E prea dimineață ca să beau.

Ia te uită! Superb! Măcar nu e alcoolică. Tot contează și asta.

– Dar, continuă ea, am să fac o excepție. Numai de data asta.

Fir-ar a dracului!

– Bine, bine, îi zic posomorât și-i întind paharul. Hai, noroc, Ana, și la mai mare!

Ciocnim. Ce surpriză! Pișatul ăsta e bunicel.

– Oare ce-o să zică soră-ta când o să vină și-o să-i râgâim în față aromă de șnaps?

– Nu prea știu ce-o să zică ea, dar cumnatul meu n-o să fie deloc fericit. Era cadoul lui. Hai, noroc și ție, Tiberiu, spaima aeroporturilor.

– Mersi, fato! spun bine-dispus. În sănătatea ta! Mai vrei un pahar?

– Tu nu mai vrei? întreabă ea zâmbind.

– Hmm... vrei să mă îmbeți? N-o să-ți meargă. Prima ai să cazi tu. Femeile nu țin la băutură.

Se uită supărată la mine, apoi ia sticla din mâna mea și-și toarnă un pahar plin ochi. Îl bea încetul cu încetul, dar se uită tot timpul la mine. Așa fată, mai rar.

Alcoolul reinstaurează pacea-n cameră. Nici prin cap nu-mi mai trece să plec. Mă dezbrac și mă bag în pat.

Ceasul de pe perete arată ora patru și cinci. Mai e destul timp să prind un pui de somn.

Ana se bagă și ea-n pat ciudat de tăcută. În cameră e liniște și muuultă pace. Adorm instantaneu.

Pe la patru și douăzeci primesc un cot în gură.

La patru și douăzeci și cinci mă trezește sforăitul ei care scutură geamurile. O întorc pe burtă și se mai calmează.

Din păcate, pe la patru jumate capul ei stă cuminte pe umărul meu și simt o mână care mă mângâie între picioare.

Ridic ambele mâini.

E clar! Aia de jos nu-i a mea.











CAPITOLUL PATRU


Ana este homosexuală



Mă uit în stânga. Ana e trează și-mi întoarce privirea.

– Păi, nu dormi?

– Nu, gângurește ea și răsuflarea ei mă învăluie în miros de șnaps.

– De ce?

– Știi tu de ce.

– Habar n-am de ce nu dormi tu, dar mie mi-e somn de pic.

– Ia termină cu prostiile astea cu somnul, se răstește ea brusc cu o voce de femeie beată. Se întoarce, aprinde veioza și-mi spune pe un ton glumeț: Ți-a mai spus cineva azi că ești un bărbat interesant? Ai un magnetism în tine, ceva de speriat.

Săraca de ea. Alcool în creier se numește magnetismul meu, femeie afurisită.

Gândul că o femeie mă găsește atractiv doar dacă e la un pas de comă alcoolică nu prea mă încântă.

– Sincer să fiu, nu mi s-a mai spus niciodată că am magnetism, dar mi s-a spus că am o față care cere pumni.

– Stai liniștit. Nu cu fața ta am eu treabă, spune râzând și mâinile ei dispar sub pătură.

– Mi se pare mie sau tragi de mine, doamnă?

– Mi se pare mie sau faci pe nebunul, domnule? Ha, ha! Te pomenești că nu-ți plac femeile?

– Nu-s interesat absolut deloc de femei.

Se uită zăpăcită la mine și degetele de sub pătură iau o pauză. Apoi își reiau asaltul.

– Hi, hi… Ce tâmpit drăguț ești! Te-ai însurat de câteva ori și nu-ți plac femeile? Asta să i-o spui lui mutu', râde ea și e limpede că-i beată turtă.

Încerc să temperez creatura asta care trage de pantalonii mei. E roșie-n obraji și ochii-i joacă-n cap sub puterea șnapsului. Se vede cât colo că are o idee fixă. Nu-mi plac ideile fixe.

Doamne, scapă-mă! Promit să nu mai dau niciodată de băut femeilor!

– Nu-ți plac puicuțele, ai? mă ceartă ea gâfâind. Ai trecut la inamic?

– Prostii, protestez eu. Nu-s homosexual! N-am zis că-mi plac bărbații.

– Mie îmi cam plac, recunoaște Ana. Hi, hi, cred că sunt un pic homosexuală, pentru că mereu mi-au cam plăcut.

Bine. Am de ales între două variante. Ori fug din hotelul ăsta cu hainele la subțioară și cu Satana după mine pe scări, ori îi dau repejor ce vrea și-o trimit la culcare.

E teribil de frig afară, așa că aleg suspinând a doua variantă și mă rog Cerului să dureze puțin. Probabil că se va întâmpla destul de repede. A trecut cam mult timp de când…

– Sunt impotent! fac o ultimă încercare.

– Da, vezi să nu! hohotește ea. Dacă tu ești impotent, atunci ce țin eu acum în mână?

Mă uit și eu curios. Mda, m-a prins! Nu știu cum de i-a reușit, dar pot să sparg capul cuiva cu ce ține ea în mână.

– Bine, Ana! Momentul adevărului! Am să-ți spun adevărul gol-goluț: am HIV.

– Iar eu am herpes. Facem schimb?

– Drace! Ești culmea! Nici măcar n-am prezervativ! Nu am!

– Am eu… hâc… prezervativ. Ana încearcă să se ridice din pat, dar e atât de beată, încât pică peste mine ca o plăcintă.

– Da' tu ții prezervative în poșetă?

– Bineînțeles! Doar n-ai crezut că m-am dus la Viena ca să vizitez grădina zoologică?

Înțeleg că am nimerit peste o culegătoare de masculi. Ghinionul dracului! Acum chiar că am nevoie de un prezervativ.

– Bine, fato! M-ai convins, facem sex. Unde ți-e poșeta?

– Vezi colo, pe măsuță, geme ea. Doaaamneee…

– Ce-i? Ce s-a întâmplat?

– Ha, haa… ce chestie… se-nvârte… camera!

– Ah, asta? Știu, dragă, știu. E normal. Hai, dă-te un pic de pe mine. Trebuie să iau un prezervativ.

Ana urlă brusc în urechea mea:

– Un bărbat n-are ce să caute în poșeta unei… hâc… doamne! Adu poșeta încoa'! Nu băga laba acolo, porcule!

Reușesc să mă eliberez și-i dau poșeta, dar căutarea prezervativului durează o veșnicie. În cele din urmă primesc mult așteptatul prezervativ, dar nu mai am pe ce să-l pun.

– Ai văzut, femeie homosexuală ce ești?! Ai văzut? Nu te-am mințit. Doar ți-am spus că-s impotent!

– Nu zbiera, că scoli tot hotelul! Ce zbieri așa?

– Eu zbier? Tu zbieri! Zbieri mai tare decât un caporal la instrucție.

– Pleacă, dacă nu-ți convine vocea mea! țipă ea și mă stropește cu scuipat cu aromă de șnaps. Ce tot vii și pleci din camera mea? Aiuritule! Un bărbat trebuie să fie… hâc… hotărât.

– Hai, mai spune-mi încă o dată să plec, strig enervat la culme. Te provoc! Mai spune-mi o dată!

– Pleacăăă! urlă ea.

Mă ridic în patru labe și mă întind spre haine, dar Ana mă prinde de picioare și mă trage înapoi. Pătura sare cât colo. Primesc o pernă în cap, iar cealaltă aterizează lângă veioză.

– Chiar ai crezut că pleci? zbiară ea în spatele meu.

Asta nu-i femeie, e luptător de judo. Nu-nțeleg de unde are atâta forță în brațele alea micuțe. Simt că, dacă o supăr, o să mă rupă ca pe-un vreasc.

– Ascultă aici, băi boule! O să am parte de cea mai tare partidă de sex din lume chiar dacă n-o să participi și tu la ea, țipă ea înfuriată. Dar o să participi, dragă, te asigur eu c-o să participi. Ai să fii invitatul de onoare, oh, da! O să... hâc... participi! Vei fi cel mai tare din parcare!

Și beată, și nebună, și cu chef de zbenguială! Mi-am găsit cu cine să împart camera de hotel!

Deodată, zboară iute din pat ca o nevăstuică, încuie ușa, apoi scoate cheia din broască și se duce la baie. Cheia face zdrang! în vasul de toaletă și Ana trage apa.

Privesc în jos liniștit. Soarta mea e pecetluită.

– Gata, s-a rezolvat! zbiară ea revenind de la baie. Așază-te pe spate și dă-o-ncoace s-o trezesc din morți.

Minune! În mai puțin de un minut, mortul învie. Ana înșfacă prezervativul și-l rulează fără fasoane.

Pantalonii ei de pijama zboară în capul meu. Îi dau deoparte și o privesc jumătate amuzat, jumătate supărat cum se trage singură în țeapă. Nu și-a băut chiar toate mințile, încă știe ce face și face bine. Stă călare peste mine și se mișcă de parcă ar fi posedată. Merită să privesc. E ca și cum aș avea bilet la spectacol în primul rând.

– Bravo, fato! o încurajez. De ce n-ai spus așa de la bun început?

Pescuiesc de pe noptieră una dintre țigările ei mentolate, subțiri, o aprind și privesc cu interes spre amazoana mea. Să mor de n-o iau de nevastă. Asta căutam eu de patruzeci și patru de ani, dar n-am știut.

Cineva ciocănește în ușă. O voce de femeie tânără ne avertizează pițigăiat:

– De la recepție suntem! Să ne scuzați, dar… Alo! Am primit mai multe plângeri. Vă rugăm să nu mai faceți gălăgie!

– Da' ce, n-au voie oamenii să se
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