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	Prólogo

	 

	Este volumen no comienza en el Infierno desde el que Aiden suele contar. Comienza en un avión, en un vientre lleno de nervios y en un corazón que cree poder volar lo bastante lejos, al menos por un momento, como para encontrarse a sí mismo. Miami Beach, un lugar que para muchos solo existe en postales, videoclips e imágenes deslumbrantes, se convierte para Aiden en un punto de inflexión mucho más profundo que el sol, las palmeras y los clubes.

	En estos capítulos hay mucho más que unas vacaciones. Aiden lleva consigo, al otro lado del Atlántico, su vieja añoranza: el deseo de ser realmente visto, amado, sostenido, no solo deseado. En Miami conoce a Pie, un hombre que sobresale entre la multitud, aun cuando esa multitud está formada por los demonios más hermosos que uno pudiera imaginar. De un coqueteo en la playa, de una mirada detrás de unas gafas de sol, de un beso en el Score, nace uno de los encuentros más intensos de toda su vida.

	Los días en Miami son luminosos, coloridos, ruidosos, llenos de música y de noches en las que las estrellas, el mar y los cuerpos se funden entre sí. Y, aun así, sobre todo se posa una sombra fina: Aiden sabe que cada paso en la playa existe a contrarreloj. Que cada beso con Pie termina en un límite que no está en su pasión, sino en los continentes, en los horarios de vuelo y en la vida que volverá a esperarlo después del regreso.

	Este volumen habla de la dulce crueldad de ver cómo un sueño se cumple y, al mismo tiempo, se escapa entre los dedos. Pie no es un simple amor de vacaciones. 

	Es la prueba de que una sola noche puede quedarse grabada en la memoria durante toda una vida.

	Cuando Aiden regresa a su Infierno, nada vuelve a ser como antes. Las calles son las mismas, el Barflow sigue ahí, John continúa escuchándolo, Tom besa en la Kettengasse a demonios que conoce desde hace tiempo. Y, sin embargo, algo dentro de Aiden se ha desplazado. Quien una vez ha sentido cómo sabe un amor que no tiene futuro lleva dentro una cicatriz silenciosa que late cada vez que la rutina vuelve a presentarse.

	El volumen 6 acompaña a Aiden en ese camino de regreso. Intenta volver a instalarse en su antigua vida, entre el bar, las fiestas, los exdemonios y los rostros conocidos. Martin espera, David escribe, viejas historias siguen colgadas en los rincones de su apartamento. En medio de todo ese caos aparece de pronto alguien a quien jamás habría imaginado como parte fija de su historia: Elias, el vampiro.

	Al principio, Elias era el que lo sacaba de quicio, el que estaba al lado de Tom, maquillado, ruidoso, un poco demasiado en todo. Luego se convirtió en un beso en un rincón, en un riesgo durante una fiesta, en una noche en el baño que hace saltar por los aires el cristal, la decoración y toda regla establecida. Y en algún momento deja de representar solo el drama para convertirse en algo que Aiden creía perdido desde hacía mucho:

	la posibilidad de llegar a casa dentro de la vida cotidiana junto a alguien que lo hace reír, lo provoca, le sirve de espejo, lo acepta en toda su contradicción.

	En estos capítulos se puede ver a Aiden crecer sin que él mismo llegue a darse cuenta del todo. Tropieza de encuentro en encuentro, toma decisiones que duelen, se ríe de cosas por las que antes habría llorado, y llora por momentos que antes quizá no habrían sido más que un episodio breve. 

	Se enreda, hiere a otros, se hiere a sí mismo y, aun así, intenta no dejar de creer en el amor, aunque nunca dure demasiado y en su vida casi siempre aparezca bajo la forma de demonios tan perdidos como él.

	Miami y el Infierno se enfrentan en este volumen como dos paisajes del alma: allí, la ciudad en la que Aiden siente por primera vez cómo podría ser una noche capaz de cambiarlo todo; aquí, las calles en las que, junto al vampiro Elias, aprende que no todo gira alrededor del gran estallido, sino también alrededor de miradas breves en la Kettengasse, diálogos irónicos entre dos turnos, un número de teléfono en un posavasos, un pañuelo al cuello que esconde mucho más que unos moratones.

	Este volumen está más cerca de Aiden que nunca. Habla de un amor que queda tendido en la arena de Miami y conservado en el agua salada del recuerdo, y de otro que nace en un bar de Colonia, entre copas de sect, turnos agotadores y un vampiro que primero molesta, luego fascina y al final ocupa un lugar en el corazón que nunca buscó y, sin embargo, encuentra.

	Si abres este libro, caminarás con Aiden por la playa, por los clubes de Miami, por las noches más ardientes de su vida, y volverás con él a su sitio detrás de la barra. Te tumbarás con Pie bajo las estrellas, te reirás con Elias en un baño, llorarás con Aiden en un taxi cuando llegue una despedida que no puede evitarse.

	Esta historia no es un cuento de hadas en el que al final todo se vuelve liso y silencioso. Es el registro de un corazón que cada día intenta no endurecerse. Un corazón que se quema una y otra vez y, aun así, sigue esperando. 

	 

	Si estás dispuesto a escucharlo, acompaña a Aiden en este volumen: a Miami, de regreso al Infierno y en el centro mismo de la noche en la que un diablo, un vampiro, un posavasos y un número de teléfono marcan el comienzo de algo que quizá no sea perfecto, pero sí mucho más real.

	 

	Bienvenido al volumen 6

	M. E. Capwell

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Sombra de mi alma

	 

	Volumen 6

	 

	M. E. Capwell

	 

	De noches en el paraíso y cicatrices en el infierno

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 1. Vuelo al paraíso

	 

	Ha llegado el momento. Mi maleta está abierta sobre la cama, y por toda la vivienda hay camisetas, shorts, sandalias y demasiados pensamientos de “qué pasaría si…”.

	He hecho la maleta y estoy completamente nervioso porque, por primera vez en mi vida, voy a hacer un viaje tan largo, completamente solo.

	Sin un demonio en el equipaje, sin nadie de quien tenga que estar pendiente. El camino hacia mí, me digo mientras cierro la cremallera.

	Salir una vez del Infierno en el que vivo y entrar en el paraíso con el que llevo años soñando.

	En mi cabeza oigo la voz de John:

	«Solo tú y tu corazón, ese será vuestro viaje soñado.»

	Sonrío. John no viene conmigo y, aun así, siento como si me acompañara. Ningún demonio, ningún amante, ningún drama, solo yo y la persona que me entiende mejor que todos los que han pasado por mi cama.

	El camino al aeropuerto se siente como una película.

	El taxi se traga las calles conocidas, las casas pasan a mi lado y yo miro por la ventana como si las estuviera viendo por última vez.

	En mi vientre bailan mezcladas la ansiedad y la ilusión.

	 

	Una parte de mí todavía no puede creer del todo que de verdad lo haya hecho.

	Billete reservado, vacaciones pedidas, maleta hecha, puerta cerrada.

	Ya no hay ningún quizá.

	El aeropuerto es un mundo aparte. Gente con maletas de ruedas, niños aferrados a sus ositos, hombres de negocios corriendo por las terminales con traje.

	Voces por megafonía anunciando destinos, ciudades que solo conozco por la televisión.

	Rostros por todas partes, rostros que nunca he visto, y cada mirada lleva una historia distinta.

	Estoy allí en medio y pienso: todos tenemos algún destino, algún “alejarse de aquí” o “ir hacia allí”.

	Empujo mi maleta delante de mí, busco en la pantalla mi vuelo y me pongo en la fila del check-in.

	Y, antes siquiera de poder ordenar mis pensamientos, ocurre.

	En medio de esa corriente de caras desconocidas, mi mirada se queda clavada en una que reconozco al instante.

	«No puede ser verdad», pienso.

	Delante de mí, a solo unos metros, está “Prada Mark”.

	Así lo llamábamos antes, porque siempre llevaba aquella camiseta de Prada como si fuera una armadura.

	Una vez en negro, otra en blanco, y por lo demás siempre la misma.

	El apodo se quedó, más tiempo que muchas noches de ambiente.

	Hace años que no lo veía.

	Han pasado capítulos enteros de mi vida sin que pensara en él… y ahora está aquí, en el mismo aeropuerto, en la misma terminal.

	Se gira un poco de lado y lo reconozco enseguida.

	Su rostro se ha vuelto más maduro, las facciones un poco más marcadas, pero los ojos siguen siendo los mismos.

	Antes era el mejor amigo de mi Tom, eran inseparables.

	Luego la vida se metió por medio, como casi siempre.

	Peleas, silencio, círculos nuevos.

	Mark dejó de tener contacto con Tom en algún momento, y yo también lo perdí de vista.

	El corazón me late más deprisa, y esta vez no es solo por el vuelo.

	Doy un paso hacia delante, hasta quedar lo bastante cerca como para que mi voz lo alcance.

	«¿Adónde vas?», pregunto, como si fuera la pregunta más normal del mundo.

	Él se gira hacia mí, necesita un momento para ubicarme y entonces veo el reconocimiento en su mirada.

	Un pequeño destello, una mezcla de sorpresa y recuerdo.

	«Vuelo a Miami», dice.

	En mi cabeza saltan todos los fusibles al mismo tiempo.

	Mis ojos y mis oídos no pueden creer lo que acaban de captar.

	Hace años que no nos veíamos, y precisamente aquí, en este aeropuerto, camino de mi supuesto paraíso completamente mío, volvemos a encontrarnos… con el mismo destino.

	Miami.

	Durante un instante todo parece preparado de antemano.

	La voz de fondo por megafonía, la gente pasando a nuestro alrededor como si no estuviera ocurriendo nada extraordinario, y nosotros dos, metidos de pronto en una escena que nadie habría podido inventarse.

	Seguimos andando hacia los mostradores del check-in.

	Mark está dos personas delante de mí en la fila, con la mochila sobre un hombro y el billete en la mano.

	Lo observo mientras le llega el turno, enseña el pasaporte, sube la maleta a la cinta y cambia unas cuantas palabras con la mujer del mostrador con esa naturalidad despreocupada que siempre ha tenido.

	Termina rápido, recibe su tarjeta de embarque y se aparta un poco.

	Tres minutos después me toca a mí.

	Me acerco al mostrador, le sonrío a la mujer amable que tengo delante y noto cómo el corazón vuelve a acelerarse. Esta vez por un motivo muy distinto al de antes, en el taxi.

	«Quisiera sentarme justo al lado de ese joven, por favor», digo, señalando discretamente en dirección a Mark.

	La mujer mira un momento su pantalla, luego lo mira a él, después vuelve a mirarme a mí.

	 

	Una pequeña sonrisa le cruza la cara, como si entendiera más de lo que he dicho.

	Oigo el tecleo, la impresora escupiendo mi tarjeta de embarque, y dentro de mí se forma un único pensamiento:

	este viaje será distinto de como lo había planeado.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2. Champán sobre las nubes

	 

	En el avión fingí estar completamente sorprendido cuando volvimos a vernos. Naturalmente, yo ya sabía que él estaría a bordo; al fin y al cabo nos habíamos visto un momento en el check-in, pero ese instante en el que avancé por el pasillo y lo descubrí en su asiento se sintió como una segunda escena dentro de la misma película.

	«Ah, tú también estás aquí», dije con una sorpresa ensayada, mientras mi corazón hacía rato que sabía mucho más.

	Tomamos asiento, uno al lado del otro, y de pronto los reposabrazos entre nosotros parecían ridículamente estrechos. A nuestro alrededor iban sentados sus compañeros, todos empleados de Tui, hablando de horarios, vacaciones y detalles de vuelos de los que yo solo entendía la mitad.

	Mark también trabaja en Tui, y enseguida noté lo diferente que se movía entre “su gente”. Suelto, familiar, en algún lugar entre la rutina y la aventura.

	Se inclinó hacia un compañero que iba delante de nosotros, cambió unas palabras con él, y yo solo capté fragmentos. «Upgrade», «hay sitio delante», «¿por qué no?». Luego me miró y sonrió. «Voy a preguntar si no podemos volar en primera clase», dijo, como si fuera una idea tan espontánea como pedir otra bebida.

	Para mí, solo la idea ya estaba a años luz de mi habitual vida infernal.

	 

	Unos minutos más tarde se acercó una azafata, amable, profesional, con esa sonrisa que hace que muchas cosas parezcan posibles.

	«Tenemos dos plazas en primera clase para vosotros», explicó.

	Necesité un momento para comprender que con “vosotros” realmente se refería a nosotros.

	Nos levantamos, cogimos el equipaje de mano y la seguimos hacia delante, atravesando esa cortina que normalmente parece más bien una frontera invisible.

	Y lo que vino después fue casi aún más irreal.

	Mark volvió a hablar con un compañero, salió la palabra «cabina», y de pronto ya no estábamos en el pasillo, sino que nos permitían vivir el despegue junto a los pilotos.

	Delante.

	Justo detrás de las ventanillas por las que normalmente solo miro en las películas.

	Ver cómo vuela realmente un avión, cuántos botones, luces, indicadores y movimientos hacen falta para eso, vivir el despegue delante, junto al piloto… eso es algo que la vida no te regala así como así.

	Para mí fue un sueño que se cumplió en silencio, sin que yo lo hubiera formulado nunca en voz alta.

	Nos sentamos detrás de los dos hombres uniformados, oímos cómo hablaban con la torre, vimos cómo la pista se acercaba, cómo iba aumentando la velocidad.

	 

	El mundo delante de nosotros se volvió más rápido, las luces se convirtieron en líneas, y luego llegó esa sensación en la que el suelo desaparece bajo el avión y todo se siente por un instante como si uno no solo estuviera despegando, sino también saliendo de su propia vida.

	Me hormigueaba el estómago, el corazón me latía hasta la punta de los dedos, y al mismo tiempo había en mí una calma que hacía mucho no sentía.

	Cuando ya estábamos en el aire, salimos de la cabina y ocupamos nuestros asientos en primera clase.

	Asientos anchos, más espacio para las piernas, telas que se sentían más suaves que cualquier cosa en la que yo me siento normalmente.

	Era como si alguien hubiera previsto para ese vuelo una versión de mí acostumbrada a que la cuiden.

	Me eché hacia atrás, me abroché el cinturón y miré hacia Mark, que también se estaba acomodando.

	«¿Champán?», preguntó la azafata, ofreciéndonos la bandeja.

	La pregunta casi era innecesaria. Ambos asentimos, y poco después teníamos las copas en la mano.

	El primer sorbo no solo burbujeó en mi boca, también soltó los últimos restos de realidad terrestre que todavía se pegaban a mí.

	Durante el vuelo bebimos champán una y otra vez, no en un sentido de exceso, más bien como una pequeña confirmación: sí, de verdad estás sentado aquí; sí, esta es realmente tu vida ahora mismo.

	 

	Nos reímos, hablamos, nos quedamos colgados en recuerdos, saltamos en la conversación de antes a ahora.

	El tiempo de vuelo se convirtió en un tiempo intermedio en el que no existía el Infierno, ni exnovios, ni demonios tirando de mí.

	Solo nubes debajo de nosotros, una copa en la mano y la sensación de jugar durante unas horas en otra liga.

	Pudimos disfrutarlo de verdad, en el sentido más literal de la palabra.

	Nada de filas apretadas, ninguna rodilla clavándose en la espalda, ninguna postura forzada.

	En lugar de eso, asientos suaves, mantas calientes, pequeños aperitivos y una y otra vez el tintinear suave de las copas sobre las nubes.

	Para otros quizá no fuera más que un upgrade, un pequeño extra en un vuelo de larga distancia.

	Para mí fue más.

	Se sintió como una señal de que este viaje iba a ser realmente distinto de todo lo que había vivido hasta entonces.

	Volaba a Miami Beach, completamente solo, sin demonio a cuestas… y, aun así, a mi lado iba sentado alguien de mi pasado, como un marcapáginas dentro de una historia antigua.

	Sobre nosotros, solo cielo; debajo, el Atlántico; y en algún punto entre ambos, yo, con una copa de champán en la mano y con la sensación tenue de que este vuelo es el principio de algo que todavía no sé nombrar.

	 

	Capítulo 3. Llegada al paraíso

	 

	El aterrizaje en Miami fue abrumador. No ese traqueteo normal que uno conoce desde el asiento junto a la ventanilla, cuando las ruedas tocan la pista y por un instante uno piensa que al piloto se le han olvidado los frenos.

	Esta vez iba otra vez en la cabina, justo detrás de los pilotos, mirando hacia delante, hacia una ciudad que se extendía bajo nosotros como una superficie vibrante de luces.

	El sol estaba ya bajo, el horizonte ardía en naranja y rosa, y delante de nosotros la pista se iba acercando hasta que aquella línea estrecha se convirtió en una franja ancha.

	Cada maniobra, cada aviso, cada instante del descenso se podía ver.

	Ver cómo aterriza un avión, delante, desde la perspectiva de quienes lo pilotan, es algo completamente distinto a intentar adivinar desde una ventanilla lateral, entre alas y marcos de plástico, dónde está uno.

	Para mí fue como no solo llegar a otro país, sino entrar por un momento en otra realidad.

	Cuando bajamos del avión, el calor nos golpeó como una mano abierta.

	El aeropuerto de Miami era una celebración de voces, colores y olores.

	Recogimos nuestro equipaje de la cinta, yo con mi maleta del Infierno, Mark con la suya de una vida que yo ya solo conocía por historias.

	Mientras esperábamos junto a la cinta, hablamos de nuestros hoteles.

	Él tenía uno en pleno Miami, yo en Miami Beach.

	Ya cuando me dijo dónde se alojaba, supe que mi hotel estaba más cerca de lo que yo imaginaba como “paraíso”.

	Playa, paseo marítimo, mar.

	«Déjame ver el tuyo», dijo, sonriendo. «A lo mejor me cambio.»

	Cuando llegamos a mi hotel, la decisión fue rápida.

	El vestíbulo era luminoso, el aire fresco, y afuera ya se adivinaba el mar.

	Su hotel en Downtown, de pronto, parecía lejano, práctico, pero sin vida.

	El mío era vacaciones.

	Así que decidimos que su habitación se perdería y que se quedaría conmigo.

	Una habitación, una cama, un baño, los dos.

	Yo había imaginado este viaje de una forma completamente distinta: solo, sin demonios, sin viejas historias.

	Y ahora Mark estaba de pie con su maleta al lado de mi cama y, en lugar de soledad, de pronto tenía compañía.

	Lo primero que queríamos hacer estaba claro: salir.

	Salir del aire acondicionado, salir de ese espacio intermedio que olía a avión, aeropuerto y pasillo de hotel.

	Queríamos ver la ciudad.

	Dejamos las maletas, corrimos las cortinas solo a medias, revisamos un momento la habitación —la cama cómoda, el baño limpio, el balcón con una insinuación de vista al mar— y ni diez minutos después ya volvíamos a bajar en el ascensor.

	Afuera el sol quemaba.

	No esa luz tibia y cansada del Infierno en el que suelo vivir, con fachadas grises y calles que se lo tragan todo.

	Aquí el calor era como una promesa tendida directamente sobre la piel.

	La gente se veía distinta.

	Colorida, ligera, bronceada, como si todos hubieran pasado más tiempo al aire libre del que yo había pasado en los últimos diez años juntos.

	Shorts, chanclas, vestidos de colores, gafas de sol, voces en idiomas que me sonaban solo a medias familiares.

	Nadie sabía quién era yo.

	Para ellos no era más que uno más, algún tipo europeo caminando por el bulevar con los ojos abiertos de asombro.

	Mientras avanzábamos por la calle, sentía cómo dos sensaciones luchaban dentro de mí.

	Una parte estaba completamente aquí, en este calor, en esta claridad, en esta sensación de que todo es posible.

	La otra buscaba automáticamente patrones, miradas, rostros que pudieran quedarse grabados.

	¿Habrá demonios aquí?

	El pensamiento estaba ahí incluso antes de que pudiera atraparlo.

	Apenas pongo el pie en un suelo nuevo y ya me estoy preguntando qué hombres en esta ciudad podrían hacerme latir el corazón un poco más deprisa, en qué bares estarán, a qué hoteles pertenecerán.

	Casi tuve que reírme de mí mismo.

	Hace nada me había jurado que este viaje sería el camino hacia mí mismo, sin demonios en el equipaje.

	Y menos de una hora después de aterrizar ya me descubro observando a los hombres de la playa y de los cafés con una mirada que sabe algo más que simple curiosidad.

	Los viejos patrones viajan contigo, aunque la maleta se haya facturado en solitario.

	Para mí aquí todo es nuevo.

	Las calles, las casas, las palmeras, la luz.

	Y al mismo tiempo soy muy consciente de que para esta ciudad yo también soy completamente nuevo.

	Un rostro extraño que se pierde entre miles, un cuerpo más en la multitud que no significa nada para nadie.

	Ese pensamiento resulta liberador y aterrador a la vez.

	En el Infierno de casa conocen mi nombre, mis caídas, mis demonios.

	Aquí no me conoce nadie.

	Respiro hondo, noto el sabor de la sal en el aire y siento a Mark a mi lado, mirando a su alrededor como si esto no fuera más que otra parada en su vida de Tui.

	Para mí es más.

	Es la oportunidad de ver quién soy cuando no vinculo cada rincón con un recuerdo.

	Quizá aquí encuentre una nueva forma de mirarme.

	Quizá vuelva a caer en viejos patrones.

	Probablemente ambas cosas.

	Pero en ese momento no hago más que caminar por las calles de Miami Beach, con un viejo conocido a mi lado y la sospecha silenciosa de que este viaje va a cambiarme más de lo que me gustaría.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 4. Demonios, palmeras y nostalgia de casa

	 

	Estamos en un país como Estados Unidos, donde en cada esquina hay gente guapísima, cuerpos perfectos, dientes blancos, gafas de sol, como si hubieran nacido aquí solo para acabar en una postal.

	¿Y a quién conozco yo en mi primer día en la playa?

	Naturalmente, no a un ángel de domingo de California, sino a un demonio de Alemania.

	Más exactamente: de Stuttgart.

	Estoy tumbado en mi hamaca, mirando el océano, pensando que estoy lejos de todo lo que me ata al Infierno, y de pronto oigo alemán a mi lado.

	Un par de frases, una risa, esa sonoridad tan familiar que entre todas las voces extrañas destaca al instante.

	Se llama Bernd, tiene veintisiete años, ojos marrones y una sonrisa que enseguida resulta cercana.

	Nos ponemos a hablar, y todo sale con una facilidad que parece como si solo hubiéramos cambiado de línea de metro y no de continente.

	Me cuenta cosas de Stuttgart, de su trabajo, de su viaje, que aquí termina justo cuando el mío apenas empieza.

	Quedamos para ir de compras juntos ese mismo día.

	 

	La idea de ir por las tiendas de Miami Beach con un alemán completamente desconocido me parece absurda y, al mismo tiempo, totalmente lógica.

	Un poco de hogar dentro de una ciudad extraña.

	Un demonio con acento suabo.

	Es dulce, atento, cercano.

	Y el inconveniente llega enseguida: es su último día.

	Mañana vuelve a casa.

	Qué pena, pienso, y eso mismo se lo digo también.

	Apenas aterrizo en un país lleno de posibilidades nuevas y ya estoy otra vez dejándome llevar por alguien que solo puede ser una nota al margen en estas vacaciones.

	Tres días antes de salir de mi Infierno había conocido a Martin, y con él todo había empezado de una forma tan bonita.

	Ese acercamiento cauteloso, sin dramas, sin un comienzo desbordado, más bien un inicio lento y cálido.

	Y justo entonces tuve que subirme al avión.

	Hoy, aquí, en la playa, mientras escucho a Bernd, me doy cuenta de que echo de menos a Martin.

	No de una manera que me haga querer volver volando ahora mismo, pero sí lo bastante como para notar su ausencia.

	Qué rápido se acostumbra uno a los demonios en el viejo Infierno.

	 

	Unos pocos días, un beso, una noche compartida, y ya mi corazón empieza a dibujar contornos alrededor de alguien que hace muy poco todavía era un desconocido.

	Me pregunto qué estará haciendo Martin ahora mismo en el Infierno.

	Si estará pensando en mí.

	Si estará con amigos, si estará trabajando, si notará mi ausencia como un hueco del mismo modo en que yo echo de menos a veces su cercanía.

	Nunca dijimos en voz alta qué éramos o qué queríamos ser, pero yo daba por hecho que ambos buscábamos algo que no se evaporara después de dos noches.

	Queríamos tomárnoslo con calma.

	No pasamos de un beso, pero ese beso llevaba dentro más promesas que muchas noches enteras con otros demonios.

	Me había pedido que le enviara una postal.

	A la antigua.

	No un mensaje al móvil, no una nota de voz improvisada entre una puerta y otra.

	Una postal de verdad, con sello, con un texto que no se puede borrar.

	Me dio incluso su dirección, escrita con cuidado, como si fuera algo importante.

	Y ahora estoy aquí, bajo las palmeras, con arena entre los dedos de los pies y Bernd a mi lado enseñándome camisetas, mientras en mi cabeza la dirección de Martin se ilumina como una pequeña promesa silenciosa.

	Aunque aquí todo sea precioso —el calor, el mar, los colores, las noches que todavía me esperan—, me ilusiona el momento en que vuelva al Infierno y vea a Martin.

	Miami se siente como otro planeta, y, aun así, mis pensamientos vuelven una y otra vez hacia ese demonio que se ha quedado en mi Infierno y que quizá en este momento esté esperando una postal que contará mucho más que un simple

	«saludos desde el paraíso».

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 5. Lluvia en el paraíso

	 

	Hoy llueve en el paraíso. No esa llovizna gris del Infierno que te estropea el ánimo, sino una lluvia cálida de verano que sobre la piel se siente como si el aire te abrazara.

	Las gotas son suaves, no golpean, se deslizan.

	Huele a tierra mojada, sal y piedra templada. Aun así, no es día de playa. El cielo está lechoso, el mar parece más pesado que ayer y las tumbonas permanecen vacías bajo las sombrillas.

	Miami Beach, que normalmente respira “ver y ser visto”, hoy se toma una media pausa.

	Estoy sentado en mi balcón, mirando hacia la calle y observando cómo la lluvia vuelve a la gente más lenta.

	Algunos siguen caminando por el bulevar en camiseta, se ríen, se cubren la cabeza con las manos; otros se refugian bajo los aleros y en los cafés.

	Hasta bajo la lluvia todo aquí parece una escena sacada de un videoclip.

	Miami Beach es un desfile, un pase de modelos de los demonios más hermosos del mundo.

	Cuerpos, rostros, ropa… de una forma que no conozco en el Infierno.

	Allí muchas cosas son ásperas, arañadas, cansadas.

	Aquí todo el mundo tiene algo especial, como si la ciudad solo atrajera a personas que llevan un escenario dentro.

	Me echo hacia atrás y me pregunto hasta qué punto podría ser fiel en un entorno así.

	Esta ciudad es una prueba constante.

	Cruces de miradas por todas partes, sonrisas fugaces, energía vibrante.

	Por suerte, con Martin llevo poco tiempo, me digo.

	Nunca llegamos a hablar de verdad de ser pareja.

	Se quedaba suspendido en el aire, colgando de nuestras conversaciones, metido en ese beso que nos unió, pero nunca pronunciamos un “ahora estamos juntos”.

	Anoche, en la Crobar, una frase así se habría perdido de todos modos.

	La Crobar fue como viajar en el tiempo.

	Para mí se sintió como el viejo Lulu de antes, solo que más grande, más duro, más caliente.

	Haces de luz cortando la niebla, bajos vibrando en el pecho y en el vientre, cuerpos sudorosos mezclándose entre sí.

	Demonios mirándome todos a la vez.

	Sentía las miradas antes incluso de registrarlas.

	Ese viejo cosquilleo tan conocido, cuando notas que no eres solo parte de la multitud, sino un centro que empieza a formarse lentamente.

	Cuando bailo, me olvido de muchas cosas, pero anoche sobre todo me di cuenta de una:

	podría haberlos tenido a todos.

	Los musculosos, los que no lo eran, los normales, esos que obligan a mirar dos veces, y las versiones ultrasexys que parecen sacadas en secreto de una revista.

	Definitivamente no será la última vez que vaya a ese bar.

	Solo pensar que “todavía me queda tiempo aquí” despierta en mí una ilusión que disfruto casi con desafío.

	Mientras bailo, mientras río, mientras llevo vasos a mis labios, Martin de pronto se siente muy lejos.

	Y, aun así, sigue ahí.

	En las pausas en las que miro el móvil aunque sé que justo ahora no puede escribirme.

	En esos momentos silenciosos después de la música, cuando me duelen los pies y todavía siento subir y bajar mi pecho.

	Lo echo un poco de menos.

	No tanto como para quedarme sin aire, pero sí lo bastante como para invitarlo a mis pensamientos mientras estoy de pie bajo las palmeras.

	Ayer estuve tonteando con un par de demonios.

	Hubo manos, bocas, cuerpos demasiado cerca del mío, besos espontáneos que sabían más a “aquí y ahora” que a “mañana”.

	Pero no llegué a acostarme con ninguno.

	Quedó un límite, no por fidelidad en sentido eclesiástico, más bien por una sensación de que no quiero traicionar a Martin del todo.

	 

	La lluvia va cediendo poco a poco.

	La calle se seca primero por los bordes, y los primeros rayos de sol empiezan a abrirse paso entre las nubes.

	Estoy aquí sentado, en una habitación de hotel en Miami Beach, rodeado de los demonios más hermosos del mundo, y noto que por dentro sigo moviéndome entre dos mundos.

	Uno es ruidoso, colorido, ardiente, lleno de posibilidades en las que cada noche podría besar a alguien nuevo.

	El otro está sentado en el Infierno, con un beso todavía suspendido en el aire, una dirección esperando una postal y una esperanza silenciosa de que exista alguien que se quede, incluso cuando yo estoy lejos.

	Lluvia en el paraíso no significa que todo se vuelva sombrío.

	Solo significa que la superficie se enfría por un momento y uno ve sus propios pensamientos con más claridad.

	Y hoy veo que, en Miami, no solo estoy intentando celebrarme a mí mismo, sino que al mismo tiempo estoy poniendo a prueba hasta dónde llega de verdad mi nostalgia por Martin.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 6. Playa, citas de sexo y un demonio en la distancia

	 

	Aquí en Miami Beach son las 17:20 h. El sol sigue cayendo con fuerza sobre los edificios, aunque el día ya empieza a inclinarse lentamente hacia la noche.

	Acabo de volver de la playa con Prada Mark, con arena en los pies, sal sobre la piel y esa sensación ligeramente pegajosa hecha de crema solar y agua de mar.

	Atravesamos el vestíbulo del hotel, descalzos dentro de las chanclas, y por un momento todo parece muy ligero.

	Para mí esto son vacaciones; para él, en cambio, parece casi un segundo salón de casa.

	Arriba, en la habitación, deja la toalla, se sacude una vez y ya vuelve a estar delante del armario.

	«Tengo que arreglarme», dice mientras rebusca entre su ropa.

	Conozco ese tono de voz. No significa “quizá luego”, significa que ya hay un plan claro.

	Le espera su siguiente cita de sexo.

	Aquí las tiene una detrás de otra, como si para este viaje se hubiera hecho un calendario en el que cada minuto libre ya estuviera ocupado por un nombre.

	Lo cuenta con tanta naturalidad que casi tengo que reírme.

	Para él esto no es un descanso de la rutina, más bien una prolongación de su manera habitual de vivir, solo que con más sol y una playa más bonita.

	Lo observo mientras se arregla.

	Camiseta limpia, perfume, una breve mirada al espejo.

	Se revisa como alguien que sabe perfectamente cómo quiere causar efecto.

	Llega un mensaje a su móvil, una sonrisa breve, y ya va de camino a la puerta.

	«Cuando vuelva, vamos a comer algo», dice todavía. «¿Y después otra vez a la Crobar?»

	Asiento.

	El plan está hecho. Primero su cita, luego nuestra noche.

	Un pequeño pedazo de normalidad dentro de una ciudad que a veces se siente como un escenario.

	Cuando la puerta se cierra, todo queda en silencio.

	El zumbido del aire acondicionado, los cláxones lejanos de la calle, música en alguna otra habitación.

	Voy hasta la cama, me dejo caer y solo entonces noto lo cansado que estoy.

	El sol me saca más energía que cualquier turno en el Infierno.

	Decido tumbarme un rato más para estar en forma esta noche.

	La Crobar me espera, con sus luces, sus bajos, sus demonios, sus miradas.

	 

	Me conozco demasiado bien como para no saber que allí volveré a caer en papeles en los que olvido cómo suena el silencio.

	Corro las cortinas a medias, de manera que quede una franja de luz dentro de la habitación.

	Luego me tumbo, la cabeza sobre una almohada demasiado blanda, la manta medio echada por encima.

	El ruido de mi cabeza siempre tarda más en apagarse que el de fuera.

	Miro al techo, y entonces empieza.

	Pienso mucho en Martin.

	Su rostro aparece automáticamente ante mis ojos, no bajo el neón de un bar, no en la penumbra de un club, sino tal como me miró la última vez que nos vimos.

	Un poco tímido, un poco curioso, con esa mezcla de esperanza y cautela.

	Pienso en cómo se sintió su beso.

	No hambriento, no exigente, más bien como una pregunta que por fin se atreve a pronunciarse despacio.

	Me pregunto qué estará haciendo ahora mismo.

	Si estará trabajando, si estará con amigos, si estará en casa cambiando de canal mientras de vez en cuando se le va la mirada hacia el móvil.

	Si pensará en mí mientras camina por el Infierno.

	Si notará a su lado ese hueco que hace poco todavía estaba ocupado, aunque fuera solo durante un rato.

	Sé lo rápido que mi cabeza puede tirar hacia otras direcciones, lo fácil que me distraigo con caras nuevas, pero entre Bernd en la playa, Prada Mark en la habitación y los demonios de la Crobar, Martin vuelve a interponerse una y otra vez.

	¿Pensará él también tan a menudo en mí?

	Esa pregunta sigue ahí, como un tono bajo de fondo. No tengo respuesta, solo sé que le prometí una postal y todavía no he escrito ninguna. Quizá porque me da miedo admitir con cada línea que lo echo de menos.

	Quizá porque prefiero mantener mis sentimientos en movimiento en lugar de verlos escritos en negro sobre blanco.

	Me giro de lado, recojo un poco las rodillas y escucho el zumbido del aire acondicionado.

	Fuera, el sol va poniéndose lentamente sobre Miami Beach; en algún sitio Mark estará vistiéndose, en algún sitio otro

	
	
	
	
	
	Capítulo 7. Ruido y humo

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 8. Twist, maletas y un rostro en el espejo

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 9. Score

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 10. Júpiter sobre Miami

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 11. Escalones bajo el sol

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 12. Ombligo al aire bajo la mirada de Júpiter

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 13. Luna de Escorpio sobre el mar

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 14. Perdido entre el mar y la multitud

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 15. Luna sobre piel ajena

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 16. Luces sobre Lincoln Road

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 17. Demonio bajo el neón

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 18. Sueño de sal y piel

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 19. La mano de otro

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 20. Postales desde el vacío

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 21. Escenario bajo el neón

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 22. Entre dos latidos

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	Capítulo 23. Noche sin regreso
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