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Rabindranath
        Tagore 
      
      
 
      

        
nacque
        nel 1861 in una delle famiglie più importanti del Bengala.
        Era il
        quattordicesimo figlio di Debendranath Tagore, a capo del
        Brahmo
        Samaj (un movimento di riforma induista). La casa di
        famiglia a
        Jorasanko, a Calcutta, era un centro nevralgico di attività
        culturali e intellettuali. Tagore ricevette un'istruzione
        privata e
        visitò l'Europa per la prima volta nel 1878. Iniziò a
        scrivere in
        giovane età e il suo talento fu riconosciuto da
        Bankimchandra
        Chatterjee, il principale scrittore dell'epoca. Negli anni
        '90 del
        XIX secolo Tagore visse principalmente nel Bengala
        orientale rurale,
        gestendo le proprietà di famiglia. Nei primi anni del XX
        secolo
        partecipò alla campagna 
      
      

        

          
svadeśī 
        
      
      
 
      

        
contro
        gli inglesi, ma si ritirò quando il movimento assunse toni
        violenti.
        Nel 1912 si recò in Inghilterra con 
      
      

        

          
Gitanjali.
        
      
      

        
,
        una traduzione inglese di alcuni dei suoi testi religiosi.
        Fu
        acclamata da W.B. Yeats e successivamente pubblicata da
        Macmillan,
        portando direttamente alla sua vittoria del Premio Nobel
        per la
        Letteratura nel 1913. Negli anni '20 e '30 intraprese
        numerosi tour
        di conferenze in America, Europa e Estremo Oriente. I
        proventi di
        questi tour, e delle sue pubblicazioni occidentali, furono
        devoluti a
        Visva-Bharati, la scuola e università internazionale da lui
        fondata
        a Santiniketan, cento miglia a nord-ovest di
        Calcutta.
      
    
  







  

    
Tagore
    fu una figura controversa sia in patria che all'estero: in
    patria per
    le sue incessanti innovazioni in poesia, prosa, teatro e
    musica;
    all'estero per la sua posizione contro il militarismo e il
    nazionalismo. Nel 1919 protestò contro il massacro di Amritsar
    restituendo il titolo di cavaliere che gli era stato conferito
    dagli
    inglesi nel 1915. Era vicino a Mahatma Gandhi, che lo definì la
    "Grande Sentinella" dell'India moderna; ma in generale si
    tenne lontano dalla politica. Le sue traduzioni ( 
    
Collected
    Poems and Plays of Rabindranath Tagore , 1936) non si sono
    rivelate sufficienti a sostenere la reputazione mondiale di cui
    godette in vita; ma come scrittore bengalese la sua eminenza è
    indiscussa. Le sue opere si estendono su trentadue volumi di
    grandi
    dimensioni. Contengono circa sessanta raccolte di versi;
    romanzi
    come 
    
Gora e 
    
La casa e il mondo ;
    opere teatrali sperimentali come 
    
L'ufficio
    postale  e 
    
Oleandri rossi ; e saggi su
    una vasta gamma di argomenti religiosi, sociali e letterari.
    Scrisse
    anche oltre 2.000 canzoni, che sono diventate la musica
    nazionale del
    Bengala e includono gli inni nazionali sia dell'India che del
    Bangladesh. In tarda età si dedicò alla pittura, esponendo a
    Mosca,
    Berlino, Parigi, Londra e New York. Morì nel 1941.
  






  

    

      

        
WILLIAM
        RADICE 
      
      
 
      

        
è
        nato nel 1951 a Londra. Ha intrapreso una doppia carriera
        come poeta
        e come studioso e traduttore di bengalese, e ha scritto o
        curato
        quasi trenta libri. Oltre alle sue traduzioni di Tagore per
        Penguin,
        le sue pubblicazioni includono otto raccolte di poesie,
        
      
      

        

          
Teach
          Yourself Bengali 
        
      
      
 
      

        
(1994), 
      
      

        

          
Myths
          and Legends of India 
        
      
      
 
      

        
(2001)
        e 
      
      

        

          
A
          Hundred Letters from England 
        
      
      
 
      

        
(2003).
        Ha anche tradotto dal tedesco ( 
      
      

        

          
Il
          venditore di miele e altri racconti di Martin Kämpchen
          
        
      
      

        
,
        1995, e il romanzo autobiografico di Sigfrid Gauch 
      
      

        

          
Tracce
          di mio padre , 2002) e dall'italiano ( Turandot 
        
      
      

        
di
        Puccini 
      
      
 
      

        
per
        l'English National Opera). Ha scritto il libretto per
        l'opera da
        camera di Param Vir basata su Tagore, 
      
      

        

          
Snatched
          by the Gods 
        
      
      
 
      

        
(1992).
        Ha collaborato regolarmente con la radio BBC, ha tenuto
        numerose
        conferenze in Asia meridionale, Nord America ed Europa e ha
        ricevuto
        premi letterari sia in India che in Bangladesh.
      
    
  






  

    
William
    Radice è professore associato di bengalese presso la SOAS,
    Università di Londra, e dal 1999 al 2002 è stato a capo dei
    dipartimenti di Asia meridionale e sudorientale. Vive tra
    Londra e il
    Northumberland.
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Questo
        libro è stato concepito come volume complementare alla mia
        
      
      

        

          
raccolta
          di poesie scelte 
        
      
      
 
      

        
di
        Tagore, pubblicata da Penguin Books nel 1985 e rivista nel
        1987.
        Inizialmente intendevo fare per i racconti ciò che avevo
        tentato di
        fare per le poesie: selezionare dall'intera produzione
        narrativa di
        Tagore dal 1884 al 1941 e scrivere un'introduzione che
        ripercorresse
        tutta la sua vita di scrittore. Mi resi presto conto che
        non era
        fattibile: una selezione in un unico volume di oltre
        novanta racconti
        sarebbe risultata o troppo ingombrante o troppo scarna.
        Volevo anche
        giungere a una valutazione critica equa di ogni racconto
        prima di
        sceglierlo o scartarlo, e questo si rivelò difficile per un
        numero
        così elevato di opere. È possibile (giustamente o
        ingiustamente)
        sfogliare una poesia per decidere se sia possibile
        tradurla; non è
        altrettanto facile con i racconti, che devono essere letti
        attentamente dall'inizio alla fine.
      
    
  






  

    
Mi
    sono anche reso conto che c'erano altre valide ragioni per
    limitare
    la mia selezione agli anni Novanta dell'Ottocento, il decennio
    più
    prolifico di Tagore come scrittore di racconti, e che
    l'Introduzione,
    spiegando queste ragioni, avrebbe potuto approfondire un
    particolare
    periodo della vita di Tagore più di quanto fosse stato
    possibile
    nella mia Introduzione a 
    
Poesie Scelte . Credo che
    qualsiasi libro di traduzioni inglesi di Tagore debba
    "introdurlo"
    nel senso che non dovrebbe presupporre conoscenze pregresse; ma
    questo non significa che dovremmo essere restii ad andare oltre
    il
    ritratto generale per esaminare fasi o aspetti particolari
    della sua
    vita e della sua opera. Il Tagore di questo libro è un uomo
    sulla
    trentina, con moglie e figli piccoli, non il maestoso saggio
    della
    fama successiva.
  







  

    

    
Poesie
    scelte È stato concepito per il lettore di lingua inglese
    occidentale. Una delle sorprese che mi ha riservato è stato
    l'interesse che ha suscitato in India e persino nel Bengala
    stesso. È
    insolito che una traduzione provochi controversie e interesse
    tra
    coloro che non ne hanno bisogno; ma ho capito che la
    particolare
    importanza che Tagore riveste per i bengalesi, la loro
    eccellente
    padronanza dell'inglese e il loro comprensibile desiderio che
    egli
    venga apprezzato e compreso appieno anche da chi non è del loro
    ambiente, contribuiscono a rendere le traduzioni di Tagore
    degne di
    nota in Bengala in un modo che, a mia conoscenza, nessuna
    traduzione
    di un autore inglese ha mai avuto in Gran Bretagna. Questo
    libro, pur
    essendo destinato principalmente a un pubblico non bengalese, è
    stato quindi realizzato con uno sguardo indiretto ai lettori e
    ai
    critici bengalesi. Nell'introduzione ho citato fonti in lingua
    bengalese e ho collegato quanto ho affermato a quanto ho potuto
    apprendere dalla critica bengalese sui racconti di
    Tagore.
  






  

    
Ora
    che molti bengalesi vivono in Gran Bretagna e in altri paesi
    occidentali, sembra opportuno presupporre una maggiore
    comunanza di
    interessi tra lettori bengalesi e non bengalesi: citare in nota
    a piè
    di pagina un libro scritto in bengalese non appare più così
    accademico come poteva esserlo anche solo dieci anni fa. Questo
    è un
    aspetto del modo in cui le nostre società stanno cambiando: il
    Bengala è più vicino alla Gran Bretagna che mai, quindi Tagore
    è
    meno distante da noi di quanto non lo fosse. Allo stesso tempo,
    la
    difficoltà e la sfida di tradurlo e presentarlo correttamente
    rimangono invariate. Il fatto che lo straniero sia diventato un
    vicino non significa che dobbiamo impegnarci di meno per
    comprenderlo
    a fondo.
  






  

    
Ho
    utilizzato lo stesso sistema di traslitterazione delle parole
    bengalesi che ho usato in 
    
"Selected Poems" .
    Per i nomi di persone e luoghi, tuttavia, ho optato per la
    grafia
    comunemente accettata, senza segni diacritici. Non è mai facile
    indicare la pronuncia bengalese con qualsiasi sistema di
    romanizzazione. In caso di dubbio, consultate un
    madrelingua!
  







  

    

      

        

          

            
Come
            sempre devo ringraziare gli amici per il loro supporto.
            Sujata
            Chaudhuri, Ranjana Ash e il compianto Subhendusekhar
            Mukhopadhyay
            hanno risposto alle mie domande sulla traduzione
            (quest'ultimo mi ha
            anche dato un aiuto speciale con le note in
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              
                
Appendice
                B
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 ),
            e Prasanta Kumar Paul – il principale biografo
            contemporaneo di
            Tagore – mi ha fornito preziosi consigli durante la
            stesura
            dell'Introduzione. Devo inoltre ringraziare
            l'Università
            Visva-Bharati nel Bengala Occidentale e la School of
            Oriental and
            African Studies di Londra per avermi permesso di
            recarmi a
            Santiniketan per sei settimane tra marzo e aprile del
            1989.
            L'Introduzione è stata scritta in gran parte a Rabindra
            Bhavana, la
            biblioteca più bella e raffinata del mondo. Infine,
            vorrei
            ringraziare coloro che all'Università di Rajshahi in
            Bangladesh, nel
            1987, mi hanno accompagnato con una jeep universitaria
            e con dei
            traghetti attraverso i fiumi Padma e Gorai, in quel
            luogo ancora
            magico dove, un secolo fa, furono scritte la maggior
            parte di queste
            storie.
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L'edizione
        standard delle Opere complete in bengalese di Tagore è
        la 
      
      

        

          
rabīndra-racanābalī 
        
      
      
 
      

        
della
        Visva-Bharati di Calcutta. I volumi 1-26 furono pubblicati
        per la
        prima volta tra il 1939 e il 1949, con due volumi
        supplementari nel
        1940-41; il volume 27 apparve nel 1965 e i volumi 28-30 nel
        1995-98.
        La Visva-Bharati è anche l'editore di volumi di lettere di
        Tagore,
        delle sue canzoni complete, di edizioni separate di singole
        opere e
        di molti libri relativi a Tagore. Ora che Tagore non è più
        protetto
        da copyright, in India stanno apparendo altre edizioni di
        singole
        opere e edizioni complete su CD-ROM: 
      
      

        

          
Chirantan
          Rabindra Rachanaabali 
        
      
      
 
      

        
(Kolkata:
        Celcius Technologies) e 
      
      

        

          
Gitabitan
          Live 
        
      
      
 
      

        
(canzoni
        di Tagore, con registrazioni, Kolkata: ISS Infoway). Per
        molti anni,
        l'edizione standard (sebbene priva di informazioni o note)
        delle
        traduzioni inglesi di Tagore è stata 
      
      

        

          
Collected
          Poems and Plays 
        
      
      

        
,
        pubblicata per la prima volta da Macmillan a Londra nel
        1936. Questa
        è stata successivamente sostituita da una corposa ed
        eccellente
        edizione annotata, pubblicata dalla Sahitya Akademi di
        Delhi e curata
        da Sisir Kumar Das. Il volume 1 ( 
      
      

        

          
Poesie 
        
      
      

        
)
        è uscito nel 1994, mentre i volumi 2 ( 
      
      

        

          
Opere
          teatrali, racconti, saggi 
        
      
      

        
)
        e 3 ( 
      
      

        

          
Una
          miscellanea 
        
      
      

        
)
        sono stati pubblicati nel 1996. I racconti contenuti nel
        volume 2
        sono esclusivamente quelli tradotti dallo stesso
        Tagore.
      
    
  






  

    
La
    principale biblioteca e archivio dedicati a Tagore, nonché la
    più
    grande collezione dei suoi dipinti, si trovano a Rabindra
    Bhavana,
    Santiniketan, nel Bengala Occidentale. A Londra, il Tagore
    Centre UK
    possiede un'interessante collezione di libri e documenti su
    Tagore.
  






  

    
La
    bibliografia più completa di Tagore in inglese rimane 
    
Rabindranath
    Tagore: A Bibliography  di Katherine Henn (The American
    Theological Library Association, 1985); altrettanto utile è
    Dipali
    Ghosh, 
    
Translations of Bengali Works into English: A
    Bibliography  (Londra e New York: Mansell Publishing
    Ltd, 1986).
  








  

    

      

        

          

            
Per
            materiale online su Tagore, consultare in particolare
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              
                

                www.visva-bharati.ac.in
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
  (un
            sito web impressionante e informativo) e alla rivista
            online 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Parabaas 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 all'indirizzo
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              
                

                www.parabaas.com
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 .
          
        
      
    
  






  

    
Si
    prega di notare che Calcutta è ora conosciuta come Kolkata e
    viene
    citata con questo nome per le opere pubblicate a partire dal
    2000.
  





 









  

    
Opere
    di Tagore
  






  

    

      

        
Per
        un elenco utile che includa anche traduzioni più datate, si
        veda 
      
      

        

          
Encyclopedia
          of Literary Translation into English 
        
      
      

        
,
        2 voll., a cura di Olive Classe (Londra e Chicago: Fitzroy
        Dearborn
        Publishers, 2000).
      
    
  






  

    

      

        

          
Scorci
          del Bengala: Lettere scelte 
        
      
      

        
,
        nuova traduzione dalla traduzione di Surendranath Tagore
        del 1921 a
        cura di Krishna Dutta e Andrew Robinson e con
        un'introduzione di
        Andrew Robinson (Londra: Papermac, 1991).
      
    
  






  

    

      

        

          
Gora 
        
      
      
 
      

        
(romanzo),
        trad. Sujit Mukherjee, con un'introduzione di Meenakshi
        Mukherjee
        (Nuova Delhi: Sahitya Akademi, 1997).
      
    
  






  

    

      

        

          
Lui 
        
      
      
 
      

        
(romanzo
        fantastico), trad. di Kalyan Kundu e Anthony Loynes
        (Londra: The
        Tagore Centre UK, 2003).
      
    
  






  

    

      

        

          
La
          casa e il mondo 
        
      
      
 
      

        
(romanzo),
        trad. di Surendranath Tagore (Londra: Macmillan, 1919); con
        un'introduzione di Anita Desai (Harmondsworth: Penguin
        Books, 1985);
        nuova edizione con una prefazione di William Radice
        (Londra: Penguin
        Books, 2005).
      
    
  






  

    

      

        

          
Non
          ti lascerò andare: Poesie scelte 
        
      
      

        
,
        trad. con introduzione di Ketaki Kushari Dyson (Newcastle
        upon Tyne:
        Bloodaxe Books, 1991).
      
    
  






  

    

      

        

          
Le
          mie memorie 
        
      
      

        
,
        traduzione di Surendranath Tagore del 1912, rivista e
        introdotta da
        Andrew Robinson (Londra: Papermac, 1991).
      
    
  






  

    

      

        

          
Particelle,
          appunti, scintille: la raccolta di brevi poesie 
        
      
      

        
,
        trad. con introduzione di William Radice (Nuova Delhi:
        HarperCollins,
        2000; Londra: Angel Books, 2001).
      
    
  






  

    

      

        

          
The
          Post Office 
        
      
      
 
      

        
(opera
        teatrale), trad. di William Radice, adattato come opera
        teatrale
        all'interno di un'altra opera teatrale da Jill Parvin
        (Londra: The
        Tagore Centre UK, 1995).
      
    
  






  

    

      

        

          
Quartetto 
        
      
      
 
      

        
(romanzo
        breve), traduzione di Kaiser Haq di 
      
      

        

          
caturaṅga 
        
      
      
 
      

        
(Oxford:
        Heinemann, 1993).
      
    
  






  

    

      

        

          
Rabindranath
          Tagore: Antologia 
        
      
      

        
,
        a cura di Krishna Dutta e Andrew Robinson (Londra: Picador,
        1997).
      
    
  






  

    

      

        

          
Poesie
          scelte
        
      
      

        
,
        trad. con introduzione di William Radice (Harmondsworth:
        Penguin
        Books, 1985, riveduto 1987, 1993; nuove edizioni 1994,
        2005; Nuova
        Delhi: Penguin India, 1995).
      
    
  






  

    

      

        

          
Racconti
          scelti 
        
      
      
 
      

        
(traduttori
        vari), a cura di Sukanta Chaudhuri (Nuova Delhi: Oxford
        University
        Press, 2000).
      
    
  






  

    

      

        

          
Racconti
          scelti 
        
      
      

        
,
        trad. di Krishna Dutta e Mary Lago (Londra: Macmillan,
        1991).
      
    
  






  

    

      

        

          
Tre
          opere teatrali 
        
      
      
 
      

        
[ 
      
      

        

          
raktakarabī,
          tapatī e arūp ratan 
        
      
      

        
],
        trad. con un'ampia introduzione di Ananda Lal (Calcutta:
        Birla
        Foundation, 1987; Nuova Delhi: Oxford University Press,
        2001).
      
    
  






  

    

      

        

          
Tre
          compagni
        
      
      
 
      

        
(romanzi
        brevi), trad. Sujit Mukherjee (Hyderabad e Londra: Sangam
        Books, in
        accordo con Orient Longman, 1992).
      
    
  






  

    
Informazioni
    su Tagore
  






  

    
Per
    bibliografie più complete, si vedano i libri di Krishna Dutta e
    Andrew Robinson.
  






  

    

      

        
Chatterjee,
        Bhabatosh, 
      
      

        

          
Rabindranath
          Tagore e la sensibilità moderna 
        
      
      
 
      

        
(Nuova
        Delhi: Oxford University Press, 1996).
      
    
  






  

    

      

        
Chaudhuri,
        Nirad C., 
      
      

        

          
Thy
          Hand, Great Anarch! India 1921–1952 
        
      
      
 
      

        
(Londra:
        The Hogarth Press, 1987), in particolare Libro 2, Capitolo
        5, pp.
        595–636: 'Tagore; il grande uomo perduto
        dell'India'.
      
    
  






  

    

      
Das
      Gupta, Uma (a cura di), Un'amicizia difficile: lettere di
      Edward
      Thompson e Rabindranath Tagore 1913-1940 (Nuova Delhi: Oxford
      University Press, 2003).
    
  






  

    

      

        
Dutta,
        Krishna e Andrew Robinson, 
      
      

        

          
Rabindranath
          Tagore: L'uomo dalle mille menti 
        
      
      
 
      

        
(Londra:
        Bloomsbury, 1995; New York: St Martin's Press,
        1996).
      
    
  






  

    

      

        
Dutta,
        Krishna e Andrew Robinson (a cura di), 
      
      

        

          
Selected
          Letters of Rabindranath Tagore 
        
      
      

        
,
        con una prefazione di Amartya Sen (Cambridge e New York:
        Cambridge
        University Press, 1997). Un'ampia selezione che combina
        lettere in
        inglese con lettere tradotte dal bengalese, corredata da
        note e
        commenti esaustivi; un saggio su Tagore e Einstein di
        Dipankar Home e
        Andrew Robinson è incluso in appendice.
      
    
  






  

    

      
Dyson,
      Ketaki Kushari, Nel tuo giardino fiorito: Rabindranath Tagore
      e
      Victoria Ocampo (Nuova Delhi: Sahitya Akademi, 1988).
    
  






  

    

      

        
Fraser,
        Bashabi (a cura di), 
      
      

        

          
La
          corrispondenza tra Geddes e Tagore 
        
      
      
 
      

        
(Edimburgo:
        The Edinburgh Review 109, 2002; Calcutta: Visva-Bharati (
        
      
      

        

          
La
          corrispondenza tra Tagore e Geddes 
        
      
      

        
),
        2004).
      
    
  







  

    

      

        
Hogan,
        Patrick Colm e Lalita Pandit (a cura di), 
      
      

        

          
Rabindranath
        
      
      
 
      

        

          
Tagore:
          Universalità e tradizione 
        
      
      
 
      

        
(Cranbury,
        NJ, Londra, Regno Unito e Mississauga, Ontario: Associated
        University
        Presses, 2003). Include saggi su Tagore e il nazionalismo,
        l'istruzione, la scienza, Yeats, Satyajit Ray, 
      
      

        

          
Gora 
        
      
      
 
      

        
e
        Jane Austen, Janusz Korczak, ecc.
      
    
  






  

    

      

        
Kripalani,
        Krishna, 
      
      

        

          
Rabindranath
          Tagore: A Biography 
        
      
      
 
      

        
(Londra:
        Oxford University Press e New York: Grove Press, 1962;
        edizione
        rivista, Calcutta: Visva-Bharati, 1980).
      
    
  






  

    

      

        
Kundu,
        Kalyan, Sakti Bhattacharya e Kalyan Sircar (a cura di),
        
      
      

        

          
Immaginare
          Tagore: Rabindranath Tagore e la stampa britannica
          (1912–1941) 
        
      
      
 
      

        
(Kolkata:
        Sahitya Samsad in collaborazione con The Tagore Centre UK,
        2000).
      
    
  






  

    

      
Lago,
      Mary M. (a cura di), Incontro imperfetto: Lettere di William
      Rothenstein e Rabindranath Tagore 1911–1941 (Cambridge, MA:
      Harvard
      University Press, 1972).
    
  






  

    

      

        
Lago,
        Mary e Ronald Warwick (a cura di), 
      
      

        

          
Rabindranath
          Tagore: Perspectives in Time 
        
      
      
 
      

        
(Londra:
        Macmillan, 1989). Include saggi sulla carriera occidentale
        di Tagore,
        i suoi racconti, i suoi ideali pedagogici, Tagore ed
        Elmhirst, i
        dipinti di Tagore, Tagore e i compositori occidentali,
        ecc.
      
    
  






  

    

      

        
O'Connell,
        Kathleen M., 
      
      

        

          
Rabindranath
          Tagore: Il poeta come educatore 
        
      
      
 
      

        
(Calcutta:
        Visva-Bharati, 2002).
      
    
  






  

    

      

        
Radice,
        William, 
      
      

        

          
Poesia
          e comunità: lezioni e saggi 1991-2001 
        
      
      
 
      

        
(Nuova
        Delhi: DC Publishers, 2003). Include saggi sulla traduzione
        di Tagore
        e su Tagore e il Premio Nobel.
      
    
  






  

    

      

        
Radice,
        William, 'Rabindranath Tagore' in 
      
      

        

          
Oxford
          Dictionary of National Biography 
        
      
      

        
,
        Vol. 53 (Oxford: Oxford University Press, 2004).
      
    
  






  

    

      
Ray,
      Sibnarayan, Dal nido spezzato a Visva-Bharati: sei saggi
      esplorativi
      su Rabindranath (Kolkata: Renaissance Publishers, 2001).
    
  






  

    

      

        
Robinson,
        Andrew, 
      
      

        

          
L'arte
          di Rabindranath Tagore 
        
      
      

        
,
        con una prefazione di Satyajit Ray (Londra: André Deutsch,
        1989).
      
    
  







  

    

      

        
Sahitya
        Akademi (a cura di), 
      
      

        

          
Rabindranath
          Tagore 1861–1961: Volume del centenario
        
      
      
 
      

        
(Nuova
        Delhi: Sahitya Akademi, 1961, ristampa 1986). Introduzione
        di
        Jawaharlal Nehru; memorie di diversi collaboratori di
        Tagore; saggi
        su tutti gli aspetti della vita e dell'opera di Tagore;
        saggi su
        Tagore in altri paesi; bibliografia delle opere di Tagore
        in
        bengalese e in inglese (con date); utilissima cronaca della
        sua vita
        compilata da Prabhat Kumar Mukherjee (biografo di Tagore in
        bengalese) e Kshitis Roy.
      
    
  






  

    

      

        
Thompson,
        Edward, 
      
      

        

          
Rabindranath
          Tagore: Poeta e drammaturgo 
        
      
      
 
      

        
(Londra
        e New York: Oxford University Press, 1926; seconda edizione
        1948;
        nuova edizione con un'introduzione di Harish Trivedi, Nuova
        Delhi:
        Oxford University Press, 1989).
      
    
  




                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Cronologia
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    



  

    

      

        

          
1858 
        
      
      
 
      

        
La
        Corona britannica assume il governo dell'India, in seguito
        alla
        Rivolta del 1857.
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1861 
        
      
      
 
      

        
Tagore
        nasce a Calcutta, nella casa di famiglia a
        Jorasanko.
      
    
  






  

    

      

        

          
1873
        
      
      
 
      

        
Accompagna
        suo padre Debendranath Tagore in un viaggio nell'Himalaya
        occidentale.
      
    
  






  

    

      

        

          
1875 
        
      
      
 
      

        
Muore
        sua madre.
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1877 
        
      
      
 
      

        
inizia
        a pubblicare regolarmente sul giornale mensile della sua
        famiglia, 
      
      

        

          
bhāratī 
        
      
      

        
.
      
    
  






  

    

      

        

          
1878 
        
      
      
 
      

        
Prima
        visita in Inghilterra.
      
    
  






  

    

      

        

          
1880 
        
      
      
 
      

        
Il
        suo libro 
      
      

        

          
sandhyā
          saṅgīt
        
      
      
 
      

        
(Canzoni
        della sera) acclamate da Bankimchandra Chatterjee, il
        principale
        scrittore dell'epoca.
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1883, 
        
      
      
 
      

        
la
        controversia sul disegno di legge Ilbert di Lord Ripon, che
        avrebbe
        consentito ai giudici indiani di processare gli inglesi,
        intensificò
        l'antagonismo tra britannici e indiani.
      
    
  






  

    
Tagore
    si sposa.
  






  

    

      

        

          
1884 
        
      
      
 
      

        
Sua
        cognata Kadambari si suicida.
      
    
  






  

    

      

        

          
1885 
        
      
      
 
      

        
Il
        primo Congresso Nazionale Indiano si riunisce a
        Bombay.
      
    
  






  

    

      

        

          
1886 
        
      
      
 
      

        
Nasce
        Madhurilata (Bela), figlia di Tagore.
      
    
  






  

    

      

        

          
1888 
        
      
      
 
      

        
Nasce
        suo figlio Rathindranath.
      
    
  






  

    

      

        

          
1890 
        
      
      
 
      

        
Suo
        padre lo mette a capo delle proprietà di famiglia.
      
    
  






  

    
In
    secondo luogo, una breve visita in Inghilterra.
  






  

    

      

        
Inizia
        a scrivere assiduamente per una nuova rivista di famiglia,
        
      
      

        

          
sādhanā 
        
      
      

        
.
      
    
  






  

    

      

        

          
Legge
          sulla sedizione del 1898 
        
      
      
 
      

        
;
        arresto di Bal Gangadhar Tilak; Tagore legge il suo
        saggio 
      
      

        

          
kaṇtha-rodh 
        
      
      
 
      

        
(Lo
        strangolato) durante un incontro pubblico a
        Calcutta.
      
    
  






  

    

      

        

          
1901 
        
      
      
 
      

        
Matrimonio
        delle sue figlie maggiori Bela e Renuka (Rani).
      
    
  






  

    
Inaugurazione
    della Scuola Santiniketan.
  






  

    

      

        

          
1902 
        
      
      
 
      

        
Muore
        sua moglie.
      
    
  






  

    

      

        

          
1903 
        
      
      
 
      

        
Rani
        muore.
      
    
  






  

    

      

        

          
1904 
        
      
      
 
      

        
Muore
        Satischandra Ray, suo assistente a Santiniketan.
      
    
  






  

    

      

        

          
1905
          Agitazione 
        
      
      

        

          
Svadeśī 
        
      
      
 
      

        
contro
        la proposta di Lord Curzon di spartire il Bengala, con
        Tagore in
        prima linea.
      
      
 
    
  






  

    
Suo
    padre muore.
  






  

    

      

        

          
1907
        
      
      
 
      

        
Il
        figlio minore, Samindra, muore.
      
    
  






  

    

      

        

          
1908: 
        
      
      
 
      

        
Trentacinque
        cospiratori rivoluzionari vengono arrestati a Bombay e nel
        Bengala.
      
    
  






  

    

      

        

          
La
          legge sui consigli indiani del 1909 
        
      
      
 
      

        
,
        che accresceva il potere dei consigli provinciali, tentava
        di
        soddisfare le aspirazioni politiche degli indiani.
      
    
  






  

    

      

        

          
Pubblicazione
          del gītāñjali 
        
      
      
 
      

        
bengalese 
      
      

        

          
nel
          1910 
        
      
      
 
      

        
.
      
    
  






  

    

      

        

          
1912 
        
      
      
 
      

        
Terza
        visita in Inghilterra; prima visita in America;
        pubblicazione
        del 
      
      

        

          
Gitanjali
          in inglese 
        
      
      

        
.
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1913 
        
      
      
 
      

        
Tagore
        riceve il Premio Nobel per la Letteratura.
      
    
  






  

    

      

        

          
1914: 
        
      
      
 
      

        
230.000
        soldati indiani si uniscono alla prima campagna invernale
        della
        Grande Guerra.
      
    
  






  

    

      

        

          
1915: 
        
      
      
 
      

        
Primo
        incontro tra Tagore e Gandhi.
      
    
  






  

    
Riceve
    il titolo di cavaliere.
  






  

    

      

        

          
Nel
          1916, 
        
      
      
 
      

        
Annie
        Besant e BG Tilak fondarono la Home Rule League.
      
    
  






  

    

      

        
Tagore
        si reca in Giappone e negli Stati Uniti, dove tiene
        conferenze
        su 
      
      

        

          
nazionalismo 
        
      
      
 
      

        
e 
      
      

        

          
personalità 
        
      
      

        
.
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1917, 
        
      
      
 
      

        
E.S.
        Montagu, Segretario di Stato, dichiara che lo sviluppo
        dell'autogoverno in India è politica ufficiale.
      
    
  






  

    
Tagore
    legge la sua poesia "La preghiera dell'India" al Congresso
    Nazionale Indiano di Calcutta.
  






  

    

      

        

          
La
          legge Rowlatt contro la sedizione del 1918 
        
      
      
 
      

        
provoca
        la prima campagna di disobbedienza civile di Gandhi.
      
    
  






  

    
Muore
    Bela, la figlia maggiore di Tagore.
  






  

    
Il
    processo per cospirazione tedesco-indiana a San Francisco lo
    coinvolge: invia un telegramma al presidente Wilson chiedendo
    protezione "contro tali calunnie e menzogne".
  






  

    

      

        

          
1919 
        
      
      
 
      

        
Massacro
        di Amritsar per mano del generale Reginald Dyer; Tagore
        restituisce
        il titolo di cavaliere.
      
    
  






  

    

      

        

          
1920 
        
      
      
 
      

        
La
        morte di Tilak lascia Gandhi leader indiscusso del
        movimento
        nazionalista. Tagore viaggia a Londra, in Francia, in
        Olanda e in
        America.
      
    
  






  

    

      

        

          
1921 
        
      
      
 
      

        
Ritorno
        a Londra, Francia, Svizzera, Germania, Svezia, di nuovo
        Germania,
        Austria, Cecoslovacchia.
      
    
  






  

    
Dopo
    l'incontro con Gandhi a Calcutta, Tagore si distacca dalla
    campagna
    per lo Swaraj (autogoverno).
  






  

    
Inaugurata
    la Visva-Bharati, la sua università a Santiniketan.
  






  

    

      

        

          
Nel
          1922 
        
      
      
 
      

        
Gandhi
        viene condannato a sei anni di prigione.
      
    
  






  

    
Tagore
    visita l'India occidentale e meridionale.
  







  

    

      

        

          
1923
        
      
      
 
      

        
Il
        partito del Congresso, sotto la guida di Motilal Nehru e
        C.R. Das,
        pone fine al boicottaggio delle elezioni per le assemblee
        legislative
        istituite dal Government of India Act (1919).
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1924 
        
      
      
 
      

        
Tagore
        si reca in Cina e in Giappone.
      
    
  






  

    
Dopo
    soli due mesi trascorsi a casa, salpa per il Sud America:
    soggiorna
    da Victoria Ocampo a Buenos Aires.
  






  

    

      

        

          
1925 
        
      
      
 
      

        
Ritorno
        via Italia.
      
    
  






  

    
Gandhi
    visita Santiniketan; Tagore si rifiuta ancora una volta di
    partecipare attivamente al movimento Swaraj o al culto del
    charka
    (filatura).
  






  

    
La
    legge di modifica del codice penale del Bengala stronca sul
    nascere
    una nuova campagna terroristica nel Bengala.
  






  

    

      

        

          
Nel
          1926 
        
      
      
 
      

        
Tagore
        viaggia in Italia, Svizzera (soggiornando presso Romain
        Rolland a
        Villeneuve), Austria, Inghilterra, Norvegia, Svezia,
        Danimarca,
        Germania (incontra Einstein), Cecoslovacchia, Bulgaria,
        Grecia ed
        Egitto.
      
    
  






  

    

      

        

          
1927 
        
      
      
 
      

        
Lungo
        viaggio nel Sud-est asiatico.
      
    
  






  

    

      

        

          
1928 
        
      
      
 
      

        
Inizia
        a dipingere.
      
    
  






  

    

      

        

          
1929 
        
      
      
 
      

        
In
        Canada, Giappone, Saigon.
      
    
  






  

    

      

        

          
1930 
        
      
      
 
      

        
In
        Inghilterra (via Francia) per tenere le Hibbert Lectures al
        Manchester College di Oxford ( 
      
      

        

          
La
          religione dell'uomo 
        
      
      

        
);
        in Germania, Svizzera, Russia, ritorno in Germania, Stati
        Uniti.
      
    
  






  

    
Mostre
    dei suoi dipinti a Birmingham, Londra e in diverse capitali
    europee.
  






  

    
La
    "marcia del sale" di Gandhi da Ahmedabad alla costa
    inaugura una nuova campagna di disobbedienza civile.
  






  

    

      

        

          
Nel
          1932 
        
      
      
 
      

        
Tagore
        si reca (in aereo) in Iran e in Iraq.
      
    
  






  

    
Il
    suo unico nipote, Nitindra, muore.
  






  

    
Gandhi
    dichiara uno sciopero della fame a oltranza in prigione a
    Poona; in
    seguito interrompe il digiuno con Tagore al suo
    capezzale.
  






  

    

      

        

          
1934–36 
        
      
      
 
      

        
Tour
        in Ceylon e in India con una compagnia di danza di
        Santiniketan.
      
    
  






  
 
  

    

      

        

          
La
          legge sul governo dell'India 
        
      
    
  
  

    

      

        

          
del
          1935 nasce dalle Conferenze della Tavola Rotonda del
          1930-32, con la
          federazione di tutta l'India e l'autonomia provinciale
          come obiettivi
          principali.
        
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1937 
        
      
      
 
      

        
Tagore
        pronuncia il discorso di laurea all'Università di Calcutta,
        in
        lingua bengalese.
      
    
  






  

    
Istituisce
    il Dipartimento di Studi Cinesi presso l'Università
    Visva-Bharati.
  






  

    
Nella
    maggior parte degli stati si formarono ministeri del Partito
    del
    Congresso.
  






  

    
A
    settembre Tagore si ammala gravemente.
  







  

    

      

        

          
1939
        
      
      
 
      

        
I
        ministri del Congresso si dimettono sostenendo che il
        governo
        britannico non è riuscito a formulare una dichiarazione
        accettabile
        dei suoi obiettivi di guerra.
      
    
  






  

    

      

        

          
1940 
        
      
      
 
      

        
Ultimo
        incontro di Tagore con Gandhi, a Santiniketan.
      
    
  






  

    
È
    morto a Santiniketan CF Andrews, amico e sostenitore fedele di
    Tagore.
  






  

    
L'Università
    di Oxford ha tenuto una cerimonia speciale a Santiniketan per
    conferire il dottorato a Tagore.
  






  

    
La
    Lega Musulmana guidata da Jinnah rivendica uno stato separato
    per i
    musulmani.
  






  

    

      

        

          
1941 
        
      
      
 
      

        
Tagore
        muore a Calcutta.
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1942 
        
      
      
 
      

        
il
        Partito del Congresso chiede alla Gran Bretagna di
        "abbandonare
        immediatamente l'India".
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1946 
        
      
      
 
      

        
il
        Congresso forma un governo provvisorio guidato da
        Jawaharlal Nehru.
      
    
  






  

    

      

        

          
1947 
        
      
      
 
      

        
Il
        visconte Mountbatten annuncia la spartizione: India e
        Pakistan
        diventano domini indipendenti.
      
    
  






  
 
  

    

      

        

          
Assassinio
          di Gandhi 
        
      
    
  
  

    

      

        

          
nel
          1948 .
        
      
    
  






  

    

      

        

          
Nel
          1950 
        
      
      
 
      

        
l'India
        viene dichiarata Repubblica.
      
    
  





…

  

    

      
Se
      sono fortunato, potrei riuscire a cogliere il profondo pathos
      che
      permea ogni forma d'arte autentica, a causa della frattura
      tra i suoi
      valori eterni e le sofferenze di un mondo confuso…
    
  






  

    

      
Vladimir
      Nabokov, Lezioni di letteratura russa
    
  




                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Introduzione
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    




  

    

      

        

          

            

              
Rabindranath
              Tagore scrisse oltre novanta racconti durante la sua
              lunga e
              prolifica carriera letteraria. Sarebbe possibile,
              sebbene non del
              tutto soddisfacente, realizzare una selezione in un
              unico volume
              dell'intera sua produzione; tuttavia, una selezione
              di quelli scritti
              negli anni Novanta dell'Ottocento è indicata non solo
              dalla
              necessità di limitare il numero di opere. Tagore si
              dedicò in
              particolare al racconto breve in questo decennio, e
              cinquantanove di
              questi racconti appartengono a tale periodo. Dal 1891
              al 1895 ne
              scrisse quarantaquattro, quasi uno al mese. Nel
              1896-97, e di nuovo
              nel 1899, smise di scrivere racconti in senso
              stretto, ma il suo
              interesse per la narrazione si mantenne vivo nelle
              poesie narrative e
              drammatiche che componevano i suoi libri 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Kathā 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
("Racconti")
              e 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Kāhinī 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
("Storie"),
              pubblicati nel 1900.
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              
                
1
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
  
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Se
              li includiamo nei racconti in prosa, arriviamo a
              oltre ottanta
              narrazioni in prosa o in versi, un flusso
              sorprendente che si è
              affievolito solo quando l'interesse di Tagore si è
              spostato sulla
              novella psicologica. 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
cokher
              bāli 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
('Macchia
              nell'occhio') e 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
naṣṭanīṛ
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
('Il
              nido spezzato') apparvero simultaneamente a puntate
              nel 1901. Con la
              loro maggiore lunghezza, la scala temporale più
              ristretta e l'enfasi
              sull'analisi dettagliata delle emozioni piuttosto che
              sulla storia di
              vita fattuale, segnano una rottura con i racconti che
              li hanno
              preceduti. I racconti che Tagore scrisse a intervalli
              nel resto della
              sua carriera sono legati alle sue novelle e ai suoi
              romanzi,
              piuttosto che ai suoi racconti precedenti. Per
              questo, e per diverse
              altre ragioni, i racconti da cui ho tratto la
              presente selezione
              formano un gruppo.
            
          
        
      
    
  







  

    
Perché
    Tagore – da sempre e soprattutto poeta lirico – scrisse così
    tanti racconti in questo periodo? La risposta più semplice è
    che le
    riviste con cui collaborava, e il pubblico di queste riviste,
    li
    richiedevano. Gran parte della letteratura bengalese del XIX
    secolo
    raggiungeva inizialmente i suoi lettori attraverso le pagine
    delle
    riviste. La figura letteraria di spicco degli anni '70 e '80
    dell'Ottocento, Bankimchandra Chatterjee (1838-1894), stabilì
    nuovi
    standard artistici, intellettuali e tipografici nella sua
    rivista 
    
baṅgadarśan., pubblicando a puntate molti dei
    suoi romanzi; e Tagore ricordava in 
    
My Reminiscences  (1917)
    l'eccitazione febbrile con cui si attendeva ogni numero
    mensile. I
    suoi primi tentativi di narrativa in prosa, come 
    
bhikhārinī  ("La
    mendicante", 1877) o il romanzo storico 
    
rājarṣi
    
 
    

      
('The
      Royal Sage', 1887), furono pubblicati su periodici; ed egli
      ebbe la
      fortuna, mentre si sforzava di affermarsi come scrittore, di
      vivere
      in un periodo in cui la cultura delle riviste letterarie di
      Calcutta
      stava raggiungendo il suo apice. I periodici a cui contribuì
      così
      ampiamente erano ricchi di idee, dibattiti, recensioni e
      controrecensioni, oltre alle ultime poesie e opere di
      narrativa.
      Scrittori ed editori erano molto attenti agli sviluppi
      letterari
      all'estero; e così come il gusto per i racconti si sviluppò
      in
      America, Gran Bretagna ed Europa, allo stesso modo accadde
      nel
      Bengala.
    
  






  

    
Il
    2 maggio 1891, sul 
    
The Bengalee apparve un annuncio
    pubblicitario  per una nuova rivista
    settimanale, 
    
hitabādī.Tra i suoi collaboratori figurava
    un certo numero di scrittori di spicco. Il nome di Tagore era
    tra
    questi, così come quello di Nagendranath Gupta (già affermato
    come
    autore di racconti) e dello stesso grande Bankim ("solo
    argomenti religiosi"). Non sono sopravvissute copie; ma Tagore
    certamente contribuì con almeno un racconto a ciascuno dei
    primi sei
    numeri. Si dice che smise di collaborare perché il direttore,
    Krishnakamal Bhattacharya, si lamentava del fatto che i suoi
    racconti
    fossero troppo sofisticati per il lettore comune. Ben presto,
    tuttavia, trovò una vetrina ben migliore: la
    rivista 
    
sādhanā  ("Impegno"), la
    cui importanza nello sviluppo della letteratura bengalese
    moderna è
    paragonabile a quella di 
    
baṅgadarśan di Bankim  o
    di 
    
sabuj-patra 
    
 
    

      
("Foglie
      Verdi", iniziata con l'incoraggiamento di Tagore nel 1914) di
      Pramatha Chaudhuri.
    
  







  

    
Il
    primo numero di 
    
sādhanā  fu pubblicizzato sul
    retro di un'altra importante rivista, la 
    
tattvabodhinī
    patrikāNel suo numero di Āśvin (settembre-ottobre) del
    1891,
    la rivista si presentava come una sorta di rivista della
    famiglia
    Tagore, con ben otto fratelli o cugini di Rabindranath tra i
    collaboratori. Il primo numero includeva poesie, critica
    letteraria,
    articoli sulla "scienza moderna", musica, recensioni di
    libri e altre riviste, e racconti di Sudhindranath Tagore e
    dello
    stesso Rabindranath. Grazie alla sua importanza e al prestigio
    della
    famiglia Tagore, la rivista acquisì immediatamente una
    posizione
    centrale nella vita letteraria di Calcutta. I nipoti di
    Rabindranath,
    Sudhindranath e Nitindranath (figli del fratello maggiore
    Dwijendranath), furono nominati rispettivamente direttore e
    responsabile editoriale, ma ben presto divenne evidente che
    Rabindranath era la mente principale della rivista, dirigendone
    attentamente non solo i contenuti, ma anche la stampa e
    l'impaginazione. Come 
    
hitabādī, anche sādhanā  veniva
    finanziata persuadendo i ricchi abitanti di Calcutta ad
    acquistare
    delle "azioni", che in realtà assomigliavano più a delle
    sottoscrizioni, dato che nessuno riceveva alcun ritorno
    sull'investimento.
  







  

    

      

        

          

            
Tagore
            pubblicò il suo racconto 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
khokābābur
            pratyābartan 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 ("Il
            ritorno del piccolo padrone") nel primo numero di
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
sādhanā 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 (30
            novembre 1891). Scrisse anche tutte le recensioni di
            libri e riviste
            recenti, nonché una selezione di articoli scientifici.
            Sebbene altri
            membri della famiglia condividessero le recensioni nei
            numeri
            successivi – che includevano pubblicazioni sia in
            inglese che in
            bengalese – il predominio di Tagore rimase invariato.
            Al sesto
            numero, ad esempio, contribuì con un racconto breve, un
            articolo
            sull'"Ignoranza della letteratura bengalese", una
            puntata
            del suo 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
yurop-yātrīr
            ḍāyāri 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 (un
            diario della sua seconda visita in Inghilterra nel
            settembre-ottobre
            1890), 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
bimbabatī 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 (un
            poema "fiabesco", successivamente incluso in 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
sonār
            tari 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
,
            "La barca d'oro", 1894), traduzioni delle poesie di
            Heine
            dall'originale tedesco, due canzoni scritte per il
            culto di
            Brahmo,
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  recensione
            e risposte alle lettere dei lettori.
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            
Sādhanā 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 continuò
            a essere pubblicata fino all'ottobre del 1895, con
            Tagore che ne
            divenne il direttore ufficiale nel novembre del 1894.
            Alla fine,
            difficoltà finanziarie, la stanchezza per quello che
            era diventato
            un fardello editoriale non condiviso e gli attacchi
            degli oppositori
            letterari ebbero la meglio su di lui, e chiuse la
            rivista. In una
            lettera a uno dei collaboratori della rivista scrisse:
            "Ho
            interrotto completamente i miei legami con 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Sādhanā 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 .
            I miei nemici mi derideranno senza dubbio, ma non posso
            continuare a
            sfinirmi solo per allontanare le loro
            derisioni".
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Da
              altre lettere apprendiamo che si era stancato della
              rivista già da
              un anno. Una delle sue difficoltà principali era la
              distanza da
              Calcutta: la raccolta del materiale, la redazione,
              l'organizzazione
              della stampa, la correzione delle bozze, tutto doveva
              essere svolto
              dalla remota Shelidah, nel Bengala orientale, come
              vedremo.
            
          
        
      
    
  






  

    
Trentasei
    racconti di Tagore furono pubblicati su 
    
sādhanā .
    È molto probabile che non li avrebbe mai scritti se la rivista
    non
    fosse esistita. La sua attività di scrittore si interruppe
    quando la
    rivista chiuse, per poi riprendere quando, con riluttanza,
    divenne
    direttore di un'altra rivista mensile, 
    
bhāratī ,
    dal maggio 1898 all'aprile 1899. Questa rivista, tuttavia, era
    più
    che altro un forum per gli scritti sulle questioni politiche e
    sociali che lo preoccupavano in quel periodo. In definitiva, è
    a 
    
sādhanā  che sono più strettamente
    associati i suoi migliori racconti degli anni Novanta
    dell'Ottocento.
    Fu 
    
sādhanā  la loro 
    
condizione
    imprescindibile .
  







  

    

      

        

          

            
In
            varie lettere, interviste e commenti sui racconti (che
            il lettore di
            bengalese può trovare comodamente nell'Appendice al
            Volume IV
            di 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
galpaguccha 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
,
            la raccolta di racconti di Tagore)
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 ),
            Tagore ha ripetutamente fornito una spiegazione
            piuttosto diversa.
            Nel 1909 disse a chi gli poneva la domanda:
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Inizialmente
              scrivevo solo poesie, non racconti. Un giorno mio
              padre mi chiamò e
              mi disse: "Voglio che tu ti occupi delle tenute".
              Rimasi
              sbalordito: ero un poeta, uno scribacchino, cosa ne
              sapevo io di
              queste cose? Ma mio padre disse: "Non importa, voglio
              che tu lo
              faccia". Cosa potevo fare? Mio padre me l'aveva
              ordinato, quindi
              dovevo andare. Gestire il 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
jamidāri 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
mi
              diede l'opportunità di frequentare persone di ogni
              tipo, e fu così
              che iniziò la mia attività di scrittore di
              racconti.
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In
    un'intervista rilasciata in Inghilterra nel 1935, alla domanda
    su "il
    contesto dei tuoi racconti e come sono nati", Tagore
    rispose:
  







  

    

      

        

          

            

              
Fu
              in giovane età che iniziai a scrivere racconti.
              Essendo un
              proprietario terriero, dovevo recarmi nei villaggi e
              così entrai in
              contatto con la gente del posto e il loro semplice
              stile di vita.
              Apprezzavo il paesaggio circostante e la bellezza del
              Bengala rurale.
              Il sistema fluviale del Bengala, la parte migliore di
              questa
              provincia, mi affascinava e conoscevo piuttosto bene
              quei fiumi.
              Riuscivo a intravedere la vita della gente, cosa che
              mi attraeva
              moltissimo. All'inizio, la vita di villaggio mi era
              del tutto
              estranea, essendo nato e cresciuto a Calcutta, e
              quindi c'era un
              elemento di mistero per me. Provavo una profonda
              empatia per la gente
              semplice dei villaggi, man mano che entravo in
              contatto con loro.
              Sembravano appartenere a un altro mondo, così diverso
              da quello di
              Calcutta. I miei primi racconti hanno questo sfondo e
              descrivono
              questo mio contatto con la gente del villaggio. Hanno
              la freschezza
              della giovinezza. Prima che scrivessi questi
              racconti, non c'era
              nulla di simile nella letteratura bengalese. Senza
              dubbio
              Bankimchandra aveva scritto qualche racconto, ma
              erano di tipo
              romantico; Le mie storie erano permeate dal
              temperamento della gente
              di campagna... C'è in esse una nota di universalità,
              perché l'uomo
              è lo stesso ovunque. I miei racconti successivi non
              hanno quella
              freschezza, quella tenerezza dei primi.
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Questa
        spiegazione delle origini dei racconti è quella in cui
        credeva
        Tagore ed è stata ampiamente accettata da lettori e critici
        bengalesi. Per molti versi è vera, e il lettore delle
        meravigliose
        lettere che Tagore scrisse descrivendo la sua vita come
        amministratore delle proprietà di famiglia troverà passaggi
        che si
        riferiscono in modo piuttosto preciso a personaggi,
        sentimenti e
        luoghi dei racconti. La descrizione dei ragazzi che giocano
        all'inizio di 
      
      

        

          
Chuṭi 
        
      
      
 
      

        
("Vacanze"),
        ad esempio, è tratta direttamente dall'osservazione,
        sebbene la
        ragazza che siede sull'albero maestro caduto diventi un
        ragazzo nel
        corso della storia.
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
C'era
              un grande albero maestro adagiato sul fango in riva
              al fiume. Un
              gruppo di ragazzini nudi, dopo lunghe discussioni, si
              era reso conto
              che, spingendolo, sbuffando e gridando, sarebbero
              riusciti a farlo
              rotolare, e che questo sarebbe stato un nuovo ed
              entusiasmante gioco.
              Si misero all'opera per realizzare il loro piano:
              "Forza!
              Guardate come va! Forza!" Ogni volta che riuscivano a
              farlo
              rotolare, tutti esultavano. Ma tra i ragazzi c'erano
              un paio di
              ragazze, e i loro sentimenti erano diversi. Erano
              costrette, perché
              non avevano amiche, a unirsi ai ragazzi, ma
              evidentemente non si
              divertivano con un gioco così violento e fisico. Una
              delle ragazze,
              solennemente, freddamente e senza dire una parola, si
              sedette con
              fermezza sull'albero maestro... 
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Ma
        alcuni dei passi spesso citati come fonti per i racconti
        non sembrano
        affatto esserlo. Tagore 
      
      

        

          
era 
        
      
      
 
      

        
amico
        di un postino locale: in effetti, a Sajadpur, un ufficio
        postale si
        trovava in una stanza al piano terra della casa di
        famiglia. Ma il
        vero postino non sembra corrispondere al postino del famoso
        racconto
        di Tagore con lo stesso titolo: è difficile immaginare il
        postino
        sognatore e solitario del racconto che racconta questo
        aneddoto
        divertente:
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Ieri
              mi ha raccontato che la gente del posto venerava il
              Gange a tal punto
              che, se moriva un parente, ne macinavano le ossa fino
              a ridurle in
              polvere e le conservavano; poi, se qualcuno che aveva
              bevuto le acque
              del Gange si presentava, mescolava la polvere d'ossa
              con la sua
              bevanda, immaginando così che una parte del defunto
              si fosse
              mescolata al Gange. Ho riso e ho detto: "Te lo stai
              inventando".
              Lui ha riflettuto seriamente per un po' e poi ha
              confessato:
              "Potrebbe essere, signore, potrebbe essere".
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Inoltre,
    molti dei personaggi dei racconti non sono "semplici abitanti
    di
    villaggio", ma appartengono alla classe media o alla piccola
    nobiltà. Alcuni racconti sono più urbani che rurali; alcuni
    sono
    fantasie soprannaturali; e molti di essi contraddicono
    l'affermazione
    di Tagore, nella stessa intervista inglese citata in
    precedenza,
    secondo cui non aveva in mente "alcun problema sociale o
    politico" quando li scrisse. I trenta racconti tradotti per
    questo volume trasmettono, infatti, un quadro complesso e
    variegato
    di una società in transizione, e sono ben lungi dall'essere
    semplici
    scene di vita contadina senza tempo. Qual era dunque l'esatta
    natura
    del rapporto tra i racconti di Tagore e le sue esperienze come
    zamindar nel Bengala orientale?
  








  

    

      

        

          

            
Non
            c'è dubbio che il decennio in cui l'indirizzo
            principale di Tagore
            era 'Kuthibari, Shelidah, distretto di Nadia, Bengala
            orientale' sia
            stato cruciale per il suo sviluppo emotivo,
            intellettuale e
            spirituale. Il suo panteismo, il suo coinvolgimento nel
            miglioramento
            economico rurale, la sua avversione per la città, i
            suoi appelli
            all'unità indù-musulmana, il suo interesse per la
            letteratura
            popolare e i canti dei Baul erranti,
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  erano
            tutti radicati in questi anni vitali lontano
            dall'atmosfera colta ma
            opprimente di Jorasanko, la casa dei Tagore a Calcutta.
            La famiglia
            Tagore possedeva tre 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
paragana 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 (tenute)
            nella regione del fiume Padma, acquisite dal nonno di
            Tagore
            Dwarkanath: Birahimpur, Kaligram e Sajadpur (tutte ora
            in
            Bangladesh). Il 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
kāchāri
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 L'ufficio
            della tenuta di Birahimpur si trovava a Shelidah;
            quello di Kaligram
            a Potisar; Sajadpur prendeva il nome dal villaggio dove
            i Tagore
            possedevano una grande casa del zamindar (ma poco
            utilizzata). Nel
            novembre del 1889, il padre di Tagore, Debendranath,
            trasferì la
            gestione delle tenute da Jyotirindranath (il quinto
            fratello maggiore
            di Rabindranath) a Rabindranath, con la chiara intesa
            che sarebbe
            stato un proprietario terriero attivo e residente,
            piuttosto che
            l'assenteista che la maggior parte dei proprietari
            terrieri di
            Calcutta erano diventati. Debendranath si era impegnato
            a fondo per
            saldare i debiti contratti dallo stravagante Dwarkanath
            e aveva
            mantenuto la sua parte di eredità nelle sue mani (i
            figli del suo
            defunto fratello Girindranath, al raggiungimento della
            maggiore età,
            ricevettero i due quinti). Poiché le proprietà erano
            state in
            passato in pericolo, e poiché Debendranath era un uomo
            dai principi
            morali più elevati, riteneva che gli affittuari
            dovessero avere un
            proprietario terriero residente. Forse pensava anche
            che l'esperienza
            pratica sarebbe stata utile al suo figlio minore,
            incline alla poesia
            ma privo di qualifiche formali.
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            
Da
            bambino Tagore era stato al Padma con suo fratello
            Jyotirindranath e,
            verso la fine della sua vita, ricordò quel viaggio nel
            suo
            libro 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
chelebelā
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 ('I
            giorni della mia infanzia', 1940). Ma non aveva una
            vera familiarità
            con la regione. Subito dopo aver preso in gestione le
            tenute, portò
            con sé la moglie, una domestica, la figlia Bela, il
            figlio
            Rathindranath e il nipote Balendranath in una visita
            esplorativa,
            descritta vividamente in una delle sue prime lettere
            alla nipote
            Indira Devi. 
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Allora
              come oggi, il viaggio da Calcutta era piuttosto
              complicato. Kusthia
              era raggiungibile in treno via Ranaghat: da lì
              Shelidah si poteva
              arrivare in barca, navigando verso nord-ovest lungo
              il piccolo fiume
              Gorai e poi verso est lungo il Padma; oppure si
              poteva attraversare
              il Gorai e raggiungere Shelidah via terra da
              sud.
            
          
        
      
    
  






  

    
Riportò
    la sua famiglia a Calcutta, ma subito dopo tornò a Shelidah. Il
    suo
    isolato 
    
jamidāri
    
 
    

      
La
      vita iniziò sul serio. Shelidah divenne il suo quartier
      generale, ma
      soggiornava anche a Sajadpur e trascorreva molte notti sulla
      magnifica casa galleggiante di famiglia, che suo padre e suo
      nonno
      avevano tenuto sul fiume Hooghly a Calcutta, ma che
      Rabindranath
      portò a Shelidah, battezzandola "Padma". Aveva due camere
      da letto principali e una sala da pranzo, ed era
      elegantemente
      arredata in stile aristocratico ottocentesco; e su questa
      imbarcazione Tagore poteva viaggiare lungo i fiumi Ichamati e
      Baral
      fino a Sajadpur, o lungo il fiume Atrai fino a
      Kaligram.
    
  







  

    

      

        

          

            
La
            leggenda narra che il nome 'Shelidah' derivi da un
            coltivatore di
            indaco inglese di nome Shelley e dal 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
daha 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 (vortice)
            formato dalla confluenza dei fiumi Padma e
            Gorai.
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  Una
            vecchia 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
kuṭhibāṛi 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 (casa-fabbrica
            di indaco) era caduta in rovina e Jyotirindranath
            costruì
            un'attraente casa a due piani. È ancora possibile
            visitarla oggi e
            vi si trovano reliquie come il 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
pālki
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
(la
              portantina) su cui Tagore veniva trasportato in giro
              per i villaggi.
              Il fiume Padma si è ritirato molto dalla casa e
              durante la stagione
              secca è a malapena visibile; ma la pace e
              l'isolamento del luogo si
              possono ancora apprezzare.
            
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            
Inizialmente
            Tagore si sentì solo, sentendo la mancanza della figlia
            di quattro
            anni e del figlio di due; le sue prime lettere alla
            moglie non sempre
            descrivono la regione in termini entusiastici.
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  I
            suoi doveri nella tenuta, che svolgeva sempre con la
            massima
            coscienziosità, a volte erano gravosi e interferivano
            con la sua
            scrittura e la sua riflessione. Le sue lettere offrono
            scorci – non
            sempre lusinghieri – di alcuni membri del personale con
            cui doveva
            lavorare, tra cui 'Maulabi-saheb', un musulmano non
            bengalese di
            lingua urdu che sembra aver sfinito Tagore con le sue
            chiacchiere
            interminabili:
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Maulabi-saheb
              mi segue ovunque. Mi fa impazzire con le sue
              chiacchiere incessanti.
              È insopportabile quanto i reumatismi alle spalle che
              mi hanno
              tormentato a Sajadpur… Stamattina non c'è, quindi un
              po' di
              sollievo.
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Ma,
              a parte le irritazioni, Tagore si innamorò
              profondamente della
              regione. I suoi fiumi, i cieli, i campi, i banchi di
              sabbia e il
              susseguirsi delle stagioni permeano molti dei suoi
              racconti,
              ispirarono numerose poesie e furono soprattutto
              celebrati nelle
              magnifiche lettere che scrisse tra il 1888 e il 1895
              alla nipote
              Indira Devi, figlia di Satyendranath Tagore. Queste
              lettere sono
              molto più consapevolmente letterarie di quelle che
              scrisse alla
              moglie o ad amici come la scrittrice Pramatha
              Chaudhuri (che sposò
              Indira) o lo scienziato Jagadish Chandra Bose; e nel
              marzo del 1895
              le chiese di trascriverle. Dai due 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
khātā 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
(quaderni
              di esercizi) che riempirono, conservati negli archivi
              Tagore a
              Santiniketan, fece un'ampia selezione di lettere,
              chiamandole 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
chinnapatra 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
("Foglie
              strappate", 1912) 
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La
            sua vita irrequieta e itinerante (la famiglia possedeva
            anche tenute
            in Orissa che visitava di tanto in tanto), le lunghe
            assenze dalla
            moglie e dai figli, e la crescente convinzione che una
            vita e
            un'educazione lontano dalla città sarebbero state più
            salutari per
            loro, lo spinsero a portarli a Shelidah. Inoltre, nel
            febbraio del
            1895, lui e i suoi nipoti Surendranath e Balendranath
            avevano avviato
            un'attività commerciale, la "Tagore & Co.", che si
            occupava di macchine per la lavorazione di cereali,
            iuta e canna da
            zucchero, e la sede si trovava nella vicina
            Kusthia.
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  Così,
            nell'agosto del 1898, portò la moglie e i cinque figli
            a Kuthibari.
            Suo figlio Rathindranath, nelle sue memorie sul padre,
            ricorda con
            affetto la loro vita lì: i viaggi in casa galleggiante
            d'inverno, le
            spedizioni botaniche con Jagadish Chandra Bose, le
            cerimonie
            medievali con cui i capi villaggio accoglievano
            l'arrivo di Tagore,
            il proprietario terriero, e le insolite disposizioni
            prese per
            l'educazione dei figli:
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Il
              nostro insegnante di inglese era un inglese piuttosto
              singolare. Gli
              era stato assegnato un bungalow nel complesso
              residenziale. Lì
              viveva con migliaia di bachi da seta, ai quali si era
              appassionato
              grazie allo storico Akshoy Kumar Maitra. La domenica,
              spogliandosi
              completamente, il signor Lawrence si avvolgeva in
              vecchi giornali e
              si sdraiava in mezzo ai bruchi, che si divertivano a
              strisciargli
              addosso. Era molto affezionato a loro e diceva che
              erano come i suoi
              figli.
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Leggendo
    tra le righe delle lettere di Tagore alla moglie – prima che
    lei
    andasse a vivere a Shelidah e dopo, quando era in visita da
    parenti a
    Calcutta – non è difficile capire che lei non condivideva
    veramente la sua passione per una vita rurale, appartata e
    tranquilla, lontana dalla città. Questa era solo una delle
    tante
    differenze di carattere tra loro. Undici anni più giovane di
    lui
    (aveva solo undici anni quando la sposò nel 1883), non visse
    abbastanza a lungo perché lui comprendesse appieno che non è
    giusto
    per un poeta aspettarsi che la propria moglie sia un'anima
    gemella.
    Il tentativo di vivere come una famiglia a Shelidah durò solo
    due
    anni. Nell'estate del 1901, furono avviati i preparativi per il
    matrimonio della figlia maggiore, Madhurilata (Bela): la moglie
    di
    Tagore fu senza dubbio sollevata di poter usare questo come
    pretesto
    per rimanere a Calcutta. Ma c'erano altri fattori che
    indebolivano il
    suo legame con Shelidah. Tre nipoti del fratello di
    Debendranath,
    Girindranath, avevano ormai raggiunto la maggiore età e avevano
    diritto a una parte del lascito di Dwarkanath. Dopo una causa
    legale
    nel 1897, la tenuta di Sajadpur e altri terreni furono
    trasferiti a
    loro, e il testamento definitivo di Debendranath del 1899
    stabilì
    ulteriori divisioni. Rabindranath mantenne la tenuta di
    Birahimpur
    (Shelidah) fino al 1921, quando passò al figlio di
    Satyendranath,
    Surendranath; ma molto prima di allora gli interessi di Tagore
    si
    erano spostati a Santiniketan, dove il suo singolare
    esperimento di
    educazione e vita comunitaria fu inaugurato con la fondazione
    dell'ashram di Santiniketan nel 1901. Le sue visite nella
    regione che
    aveva tanto amato divennero sempre più rare. In una lettera
    alla
    moglie scritta verso la fine del 1901, si percepisce la
    chiusura di
    un capitolo:
  







  

    

      

        

          

            

              
Trovo
              molto toccante essere di nuovo qui a Shelidah. È
              nella natura umana
              trovare sempre più bello ciò che stiamo per lasciare.
              Associo
              Shelidah a ricordi sia felici che tristi, ma i
              ricordi felici sono
              più numerosi di quelli tristi. Questo, però, non è il
              momento
              migliore per essere qui. Tutto è intriso di rugiada,
              c'è nebbia
              fino alle otto del mattino e la sera cala la foschia.
              Il livello
              dell'acqua nel pozzo e nello stagno è molto basso: la
              malaria è
              molto diffusa. Abbiamo fatto bene a lasciare
              Shelidah: i bambini si
              sarebbero ammalati se fossimo rimasti. Bolpur è molto
              più pura e
              salubre. Ma quante rose sono in fiore! Rose enormi e
              bellissime. E
              c'è un delizioso profumo di fiori di acacia
              tutt'intorno. La tua
              vecchia amica Shelidah ti manda alcuni fiori di
              acacia con questa
              lettera.
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Qui
        Tagore rievoca la realtà della sua vita a Shelidah con e
        senza la
        sua famiglia, e tipicamente nella sua terza frase usa le
        parole
        bengalesi 
      
      

        

          
sukh 
        
      
      
 
      

        
('piacere',
        'felicità') e 
      
      

        

          
duḥkh 
        
      
      
 
      

        
('tristezza',
        'problema'). Queste sono parole frequenti negli scritti di
        Tagore, e
        il composto eufonico e ritmico 
      
      

        

          
sukhe-dukhe
        
      
      
 
      

        
('nella
        felicità e nella tristezza') gli sfugge spesso di bocca in
        poesie e
        canzoni. A volte è allettante tradurlo con 'nella gioia e
        nel
        dolore', ma la connotazione spirituale che queste parole
        inglesi
        hanno probabilmente non è adatta a 
      
      

        

          
sukh 
        
      
      
 
      

        
e 
      
      

        

          
duḥkh 
        
      
      

        
,
        che sembrano sempre riferirsi a stati d'animo e sentimenti
        immediati,
        fisici e materiali ('gioia' sarebbe 
      
      

        

          
ānanda 
        
      
      

        
).
      
    
  







  

    
Per
    cogliere l'esatta natura dell'esperienza di Tagore nel Bengala
    fluviale e il suo rapporto con i suoi racconti, cominciamo, per
    così
    dire, dalla terraferma, dalla realtà quotidiana e immediata,
    utilizzando uno dei titoli che Tagore diede a una breve
    selezione in
    tre parti delle sue lettere a Indira Devi, incluse in 
    
bicitra
    prabandha  ("Saggi vari", 1907).
  






  

    

      

        

          

            
sthala 
          
        
      
      
 
      

        

          
(sulla
          terraferma)
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Poiché
              le bellezze della regione del Padma ispirarono Tagore
              a tali rapsodie
              ed estasi – nelle sue lettere a Indira Devi e in
              molte delle sue
              poesie – è facile considerarlo lo stato d'animo
              dominante. Ma, per
              quanto romantico, rimase sempre con i piedi per
              terra. Se
              consideriamo la totalità della sua vita a Shelidah,
              compreso il suo
              lavoro pratico come zamindar e uomo d'affari, la sua
              vita domestica e
              il suo lavoro editoriale, così come l'intera gamma
              della sua poesia
              e dei suoi racconti, scopriamo che il realismo è
              presente tanto
              quanto il lirismo, il romanticismo o il panteismo.
              Forse le sue
              poesie più commoventi degli anni 1890 si trovano
              in 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
citrā 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
e 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
caitāli 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
(1896);
              e vale la pena leggerle per capire che anche nella
              sua poesia lirica
              la nota di realismo è forte. I migliori critici
              moderni di Tagore –
              in particolare Abu Sayeed Ayyub
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nel
              suo celebre libro 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
ādhunikatā
              o rabīndranāth 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
('Modernismo
              e Rabindranath', 1968) – hanno giustamente associato
              questo
              realismo alla vena di incertezza, presagio,
              disperazione o
              agnosticismo che attraversa tutta l'opera di Tagore,
              sia nei suoi
              scritti giovanili che nella cruda poesia della sua
              vecchiaia. Ayyub
              cita giustamente 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
sandhyā 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
('Sera')
              da 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
citrā 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
come
              punto di riferimento per questo stato d'animo
              realistico e dubbioso.
              La bella sera rurale è descritta in modo squisito, ma
              alla fine
              della poesia questo è ciò che la terra sembra
              attrarre al suo seno
              mentre cala l'oscurità:
            
          
        
      
    
  





… 

  

    

      
tanta
      tristezza, tale tormento,
    
  






  

    
Tante
    guerre, tante morti:
  






  

    
Non
    finisce mai! L'oscurità si infittisce gradualmente
  






  

    
Mentre
    cade, il silenzio si fa più profondo; il mondo
  






  

    
La
    coscienza dorme. Dal solitario
  






  

    
L'enorme
    cuore della Terra si leva solennemente
  






  

    
Domanda
    dolorosa, un stanco agonizzante
  






  

    
Melodia
    scagliata verso il cielo vuoto:
  






  

    
'Dove
    siamo adesso? Quanto manca?'
  






  

    

      

        
La
        maggior parte delle poesie in 
      
      

        

          
caitāli 
        
      
      
 
      

        
sono
        sonetti di quattordici versi con rime in distici
        delicatamente
        precisi. Coprono molti stati d'animo. Alcune sono ritratti
        di gente
        rurale: una ragazza che si prende cura del fratellino in
        riva al
        fiume, o un pastorello che convince una mucca a entrare nel
        fiume per
        fare il bagno; e a volte ciò che Tagore osserva e sente è
        desolante. In 
      
      

        

          
karuṇā 
        
      
      
 
      

        
('Tragedia')
        un bambino viene investito da un carro e sua madre si
        rotola per
        terra, i suoi vestiti si disperdono per il dolore.
        In 
      
      

        

          
mauna
        
      
      
 
      

        
('Silenzio')
        il poeta stesso soccombe alla disperazione: 'Oggi, tutto
        ciò che ho
        detto sembra inutile... Nel profondo della notte, solo il
        grido di un
        muto, idiota silenzio sembra parlare dall'oscurità.'
        In 
      
      

        

          
anābṛṣṭi 
        
      
      
 
      

        
('Siccità'),
        abbiamo un mondo abbandonato dagli dei:
      
    
  






  

    
Ho
    sentito dire che in tempi antichi gli dei
  






  

    
Un
    tempo proveniva dal cielo sulla terra
  






  

    
Per
    amore del genere femminile. Quel tempo è passato.
  






  

    
Lungo
    il fiume prosciugato e bruciato e nei campi
  






  

    
Di
    questo giorno di Baiśākh, una contadina
  






  

    
Con
    voce pietosa implora: "Vieni, manda la pioggia!"
  






  

    
Lei
    continua a guardare il cielo
  






  

    
Con
    occhi tristi, in patetica attesa.
  






  

    
Ma
    la pioggia non viene; il vento sordo
  






  

    
Scaccia
    impazientemente tutte le nuvole;
  






  

    
Il
    sole succhia via tutta l'umidità dal cielo
  






  

    
Con
    la sua lingua feroce. Nell'era di Kali,
  






  

    
Ahimè,
    gli dei sono invecchiati. Una ragazza
  






  

    
L'appello,
    ora, può essere rivolto solo all'uomo.
  








  

    

      

        

          

            
Passando
            da questa poesia ai racconti brevi del presente volume,
            può anche il
            lettore più superficiale negare che il mondo e l'era
            che descrivono
            siano lo stesso 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
kali-yuga 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 (era
            di Kali)?
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)
            in cui gli dei sono invecchiati? Una storia dopo
            l'altra è tragica,
            spesso in modo insopportabile. Quale consolazione c'è
            per Raicharan
            in "Il ritorno del piccolo padrone"? O per Ratan alla
            fine
            di "Il postino"? O per Banamali in "La divisione"?
            Quale salvezza c'è per Yajnanath in "Ricchezza ceduta"?
            O
            per Kadambini in "I vivi e i morti"? Quale futuro c'è
            per
            la principessa in "Falsa speranza"? Quale
            rassicurazione
            per il cane alla fine di "Indesiderato"? Non c'è da
            stupirsi che Tagore si sia sentito ferito quando i
            critici lo
            accusavano di scrivere storie irrealistiche e poetiche!
            Proprio alla
            fine della sua vita, nel maggio del 1941, in una
            conversazione con
            Buddhadeva Bose, uno dei principali critici e poeti
            bengalesi degli
            anni '30, sottolineò con un certo dolore che le sue
            storie erano
            fedeli alla vita:
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Ho
              scritto innumerevoli brevi liriche – forse nessun
              altro poeta al
              mondo ne ha scritte così tante – ma mi stupisco
              quando dite che le
              mie storie sono troppo poetiche. Un tempo vagavo
              lungo i fiumi del
              Bengala e osservavo il meraviglioso stile di vita dei
              villaggi
              bengalesi… Direi che nelle mie storie non manca il
              realismo. Ho
              scritto di ciò che ho visto, di ciò che ho sentito
              nel mio cuore –
              della mia esperienza diretta… Chi dice che le mie
              storie sono
              fantasiose si sbaglia. Forse si potrebbe dire che in
              storie come
              'Scheletro' o 'Le pietre affamate' predomina
              l'immaginazione, ma
              nemmeno completamente in quelle.
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I
    difensori di Tagore si sono prodigati per sottolineare
    l'attenta
    osservazione che si cela dietro molti dei personaggi, delle
    scene e
    delle situazioni dei suoi racconti: il vivido ritratto del
    Bengala
    che vi si ritrova. Lo stesso Buddhadeva Bose, ad esempio, in un
    pregevole saggio sui racconti di Tagore, scrisse:
  







  

    

      

        

          

            

              
Qui
              si può trovare tutto il Bengala. Non solo fatti, ma
              la sua anima
              viva: ne percepiamo il battito mentre sfogliamo le
              pagine
              del 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
galpaguccha 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
.
              Le sue stagioni che si susseguono, il flusso vitale
              dei suoi fiumi,
              le sue pianure, i suoi boschetti di bambù, i suoi
              baldacchini e
              carri delle feste; il suo profumo fresco, umido e
              fertile; i suoi
              ragazzi e ragazze birichini, rumorosi e vivaci; le
              sue donne gentili,
              abili e intelligenti…
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Il
        suo elenco patriottico continua per diverse righe, e altri
        critici
        bengalesi lo hanno ripetuto o ampliato; oppure hanno
        sottolineato
        l'accuratezza dei racconti come documenti sociali. Nei
        racconti di
        Tagore troviamo ampie prove delle sue riflessioni sui
        matrimoni
        infantili e sul sistema della dote ("Profitto e perdita");
        sull'ortodossia bigotta o sul sistema delle caste
        ("Sacrificio
        del figlio"); sui mutevoli rapporti tra proprietari
        terrieri e
        inquilini ("Un problema risolto"); sulle frustrazioni
        politiche di una classe istruita in ascesa ("Una sola
        notte");
        sul crescente divario tra città e campagna ("Il direttore
        delle
        poste"); su cause legali rovinose ("La divisione");
        sulla povertà disumanizzante ("Punizione"); sulla crudeltà
        e la corruzione della burocrazia ("Sconsideratezza"). Ma
        trovare elementi di 
      
      

        

          
naturalismo 
        
      
      
 
      

        
nei
        racconti di Tagore non sembra cogliere il cuore del suo
        realismo, che
        era essenzialmente il realismo del 
      
      

        

          
sentimento.
        
      
      

        
Questo
        è ciò che Tagore sentiva chiaramente di aver raggiunto, ed
        è per
        questo che non era disposto a liquidare come irrealistiche
        nemmeno le
        storie soprannaturali – "Lo scheletro", "Nel cuore
        della notte", "Le pietre affamate" e molte altre non
        incluse in questa selezione. Tali storie sono altrettanto
        piene di
        pathos, dolore, angoscia e terrore quanto i racconti più
        naturalistici. Sono anche ricche di umorismo e ironia – e
        questo è
        un altro aspetto del realismo di Tagore che si ritrova sia
        nelle
        storie "soprannaturali" che in quelle "naturali".
        In molte di esse il narratore è un individuo superficiale,
        spensierato ed egocentrico, che viene trasformato e
        arricchito dagli
        eventi della storia, o da una storia raccontatagli da
        qualcun altro.
        Questa tecnica, simile a quella del "Vecchio marinaio", è
        particolarmente caratteristica dei racconti soprannaturali,
        come se
        Tagore si preoccupasse di collocare il fantastico e
        l'ultraterreno in
        una cornice ordinaria e realistica. Ma lo stesso tono si
        ritrova
        nelle storie 'naturali' come 'Kabuliwallah', 'The Editor' o
        '
      
      

      

        

          
[image: immagine]

        
      

      

      

        
hākurdā';
        e la capacità di Tagore di essere scettico, ironico e
        razionale
        inflessibile contribuisce al suo realismo tanto quanto la
        sua
        consapevolezza del dolore e della sofferenza.
      
    

  









  

    

      

        

          

            
jal-pathe 
          
        
      
      
 
      

        

          
(attraverso
          l'acqua)
        
      
    
  






  

    
Questo
    è un altro dei titoli sotto i quali Tagore stampò la sua breve
    e
    iniziale selezione di lettere a Indira Devi: evocativo della
    sua
    splendida casa galleggiante, o della piccola "jolly-boat"
    che si può ammirare oggi nel Museo Kuthibari. Alcuni critici
    hanno
    affermato che la sua visione caratteristica del Bengala
    orientale
    fosse, per così dire, "attraverso la finestra" della sua
    casa galleggiante: la vita della gente gli scorreva davanti
    agli
    occhi come le rive del Padma. Distanziato dal suo status di
    zamindar,
    dalla sua stirpe e dal suo comportamento aristocratici, dalla
    sua
    raffinatezza e dalla sua istruzione, Tagore non poté mai
    conoscere
    veramente la gente comune, e di conseguenza le sue storie
    risultano
    irrealistiche. Anche questa è un'accusa che egli negò con
    vigore.
    In un discorso tenuto durante una cerimonia di premiazione nel
    1940,
    disse:
  







  

    

      

        

          

            

              
Spesso
              mi hanno criticato aspramente dicendo: "È figlio di
              un uomo
              ricco. È nato – come direbbero gli inglesi – 'con la
              camicia'.
              Come può conoscere i villaggi?". Ma posso affermare
              con onestà
              che chi dice questo ne sa meno di me. Come possono
              sapere qualcosa?
              La saggezza convenzionale non è vera conoscenza.
              Nella vera
              conoscenza c'è amore: l'amore sincero con cui ho
              osservato la vita
              di villaggio mi ha aperto le porte. Potrà sembrare
              presuntuoso, ma
              direi che pochissimi scrittori in Bengala hanno
              guardato al loro
              paese con la stessa intensità emotiva che ho avuto
              io.
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              
                
1
              
            
          
        
      
    
  








  

    

      

        

          

            

              
Così
              come per comprendere il realismo di Tagore dobbiamo
              andare oltre il
              naturalismo per raggiungere qualcosa di più profondo,
              allo stesso
              modo dobbiamo indagare la natura esatta della
              conoscenza da cui
              derivava il suo realismo. Essa 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
includeva 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
,
              senza dubbio, una conoscenza piuttosto dettagliata
              dei costumi,
              dell'agricoltura, del dialetto e della religione
              degli abitanti del
              villaggio che erano suoi affittuari, e in questo
              periodo iniziò a
              interessarsi in modo particolare alla letteratura
              popolare.
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Ma
              non era esattamente questa la conoscenza che animava
              i suoi racconti
              o le sue poesie. Non vi troviamo la terminologia
              rurale tecnica, né
              la sensibilità per il dialetto che ritroviamo negli
              scrittori
              bengalesi più recenti. L'Islam, la fede della maggior
              parte dei suoi
              affittuari, è quasi del tutto assente.
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Per
              molti aspetti, i personaggi rurali di Tagore sono più
              generalizzati
              che specifici, e la lingua che parlano è il bengalese
              standard: solo
              raramente tenta di dare ai suoi dialoghi un autentico
              sapore
              contadino. Quindi, in che modo la sua conoscenza era
              davvero
              profonda?
            
          
        
      
    
  







  

    
Nell'arte
    di Tagore – persino nella sua arte più realistica, prosaica,
    ironica o scettica – non siamo mai lontani dallo Spirito
    trascendentale che gli indiani, nel corso dei secoli, hanno
    cercato
    di conoscere e di esprimere. I saggi che scrissero
    le 
    
Upanishad  nell'isolamento dei loro eremi
    nella foresta compresero che doveva esserci una forza cosmica
    suprema
    dietro il 
    
samsāra  (mondo) dell'esistenza
    mortale, la 
    
māyā  (illusione) della
    percezione sensoriale, o lo 
    
svargaloka. (il cielo)
    degli dei vedici e indù; e gli sforzi spirituali di Tagore
    discendevano direttamente dai loro. Dava per scontato che i
    livelli
    superiori della coscienza umana fossero costituiti da questo
    Spirito.
    Lo scopo della vita spirituale era unire l'uomo alla coscienza
    cosmica. Come artista romantico, Tagore si sforzò di
    raggiungere
    questo obiettivo attraverso l'arte piuttosto che attraverso la
    meditazione o il misticismo: ma in questo estendeva la
    tradizione
    indiana centrale, non se ne discostava.
  







  

    

      

        

          

            
L'amore
            e la conoscenza di Tagore per il Bengala fluviale
            scaturivano da una
            profonda risposta religiosa alle sue bellezze naturali
            e alla
            semplicità umana. Aveva bisogno di mantenere le
            distanze, di
            osservare la scena rurale dai finestrini della sua
            barca, perché la
            sua risposta 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
era 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 essenzialmente
            idealistica, derivante dai suoi bisogni religiosi
            piuttosto che da
            osservazioni pratiche o scientifiche. Quando scrive del
            suo amore per
            il fiume Padma, in lettere o poesie, non scrive come
            pescatore o
            scienziato, ma come poeta. Le sue lettere a Indira Devi
            sono una
            sorta di canto continuo di lode – 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
padmār
            mahākābya 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
,
            "un'epopea del Padma", come afferma Pramathanath Bisi
            nel
            suo importante studio sui racconti di Tagore.
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Nel
              movimento, nella pace e nell'isolamento, trovò la
              libertà, la
              solitudine e il conforto che la vita cittadina e la
              fama letteraria
              non avrebbero mai potuto offrirgli:
            
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Ora
              sono in barca. È la mia casa privata. Qui sono
              padrone di me stesso:
              qui nessuno ha alcun diritto su di me o sul mio
              tempo. Questa barca è
              come una vecchia vestaglia: ogni volta che ci entro
              mi sento
              rilassato e a mio agio. Posso pensare quello che
              voglio, leggere
              quello che voglio, scrivere quello che voglio e, se
              voglio, posso
              mettere i piedi sul tavolo e immergermi nella luce
              ampia, luminosa e
              pigra del giorno… Anche dopo un solo giorno, quanto è
              diverso il
              mio umore rispetto a quello che provo a Calcutta!
              Ieri pomeriggio
              seduto sul tetto mi sentivo in un modo, e oggi seduto
              in barca a
              mezzogiorno mi sento in un altro. Ciò che a Calcutta
              potrebbe
              sembrare sentimentale e poetico, qui sembra
              totalmente reale e vero…
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Tagore
        è consapevole che c'è un aspetto idealizzato nella sua
        reazione
        alla scena del Padma, che dal punto di vista della città
        potrebbe
        sembrare sentimentale o poetico; ma per lui lo Spirito
        Ideale è
        reale tanto quanto il 
      
      

        

          
sukh 
        
      
      
 
      

        
e 
      
      

        

          
il
          duḥkh
        
      
      
 
      

        
dell'ordinaria
        esistenza materiale. Il fiume è simbolo dello "spirito che
        spinge / tutte le cose pensanti, tutti gli oggetti di ogni
        pensiero,
        / e scorre attraverso tutte le cose" – attraverso la vita
        umana tanto quanto attraverso il mondo naturale, non umano.
        In
        effetti, è difficile per un lettore inglese non pensare a
        Wordsworth. Ormeggiando la barca nella piccola città di
        Pabna, sulla
        strada per Sajadpur, osserva le persone sul 
      
      

        

          
ghāṭ
        
      
      
 
      

        
mentre
        il sole tramonta: egli percepisce tutte le opere, i
        desideri, le
        speranze e i conflitti dell'umanità come note di un'unica
        melodia il
        cui stato d'animo è insopportabilmente silenzioso e triste
        mentre
        cala l'oscurità. Questo è lo Spirito senza tempo che si
        cela dietro
        il 
      
      

        

          
sukh-duhkh 
        
      
      
 
      

        
della
        vita mortale:
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
L'essenza
              della questione è questa: gli uomini sono piccoli e
              le loro vite
              sono fugaci, eppure il fiume della vita, con il suo
              bene e il suo
              male, la sua felicità e la sua tristezza, scorre e
              scorrerà
              eternamente con il suo antico e solenne mormorio. Ai
              margini della
              città e nell'oscurità della sera si può udire quel
              costante
              mormorio. 
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Inoltre,
              questo 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
prabāha 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
(flusso)
              è intimamente legato alla vita creativa di Tagore,
              così come alle
              leggi della Natura e dell'umanità. Fu negli anni 1890
              che iniziò a
              esprimere il suo profondo senso di un 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
jīban-debatā
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
(dio
              della vita) che guidava, spingeva e armonizzava tutte
              le sue attività
              creative e pratiche. Il suo libro 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
citrā 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
(1896)
              include una poesia intitolata jīban-debatā, ma
              l'esposizione più
              completa del concetto si trova in un saggio sul suo
              sviluppo poetico
              che pubblicò nel 1904 in una raccolta di saggi di
              vari autori
              intitolata 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
baṅgabhāṣār
              lekhak.
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
('Scrittori
              in lingua bengalese'). Il saggio – che cita due delle
              sue lettere a
              Indira Devi 
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  –
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
è
              un'affermazione estrema di una teoria ispiratrice e
              deterministica
              della creatività artistica: il poeta spinto da un Dio
              che è egli
              stesso un poeta:
            
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
A
              questo Poeta, che plasma la mia vita a partire da
              tutti i miei pregi
              e difetti, punti di forza e di debolezza, ho dato il
              nome
              di 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
jīban-debatā
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
nella
              mia poesia. Non credo solo che egli unisca tutti i
              frammenti separati
              del mio essere in un'unica entità, in modo da
              renderla in armonia
              con l'universo; credo anche che mi abbia condotto a
              questa vita
              presente da un'esistenza precedente, 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
attraverso 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
una
              strana fase di oblio; e che un forte ricordo
              (derivante dal suo
              potere) del mio fluido viaggio attraverso l'universo
              continui a
              dimorare sottilmente in me. Ecco perché sento
              un'armonia così
              antica con gli alberi, gli animali e gli uccelli di
              questo mondo;
              ecco perché non trovo la vastità e il mistero del
              mondo né
              estranei né terrificanti.
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Tali
              nozioni possono essere pericolose, conferendo al
              poeta un "diritto
              divino" al di là della critica o dell'autocritica;
              forse è una
              debolezza nella filosofia artistica di Tagore il
              fatto che non sia
              mai riuscito ad abbandonarle del tutto, sebbene il
              suo rapporto con
              il suo 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
jīban-debatā
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
diventi
              progressivamente più disorientato e umile. Il saggio
              fu criticato
              per la sua 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
dambha
              o ahamikā 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
("arroganza
              ed egocentrismo") dal poeta e drammaturgo
              Dvijendralal Ray
              (1863-1913), e Tagore si sentì in dovere di scrivere
              una replica sul
              periodico 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
baṅgadarśan 
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Come
    si relaziona il senso spirituale di Tagore ai racconti? In che
    modo
    la mano guida del suo 
    
jīban-debatā
    
 
    

      
Presenti
      in essi? Storie razionali e ironiche come "Ingresso proibito"
      o "Un problema risolto" non possono essere ovviamente o
      superficialmente attribuite al movimento del Padma, o "il
      latte
      del paradiso".
    
  







  

    
Per
    Tagore lo Spirito ha due aspetti principali. Da un lato è
    enormemente ricco e in continua trasformazione; è potente,
    spaventoso e maestoso, oltre che bello; e si manifesta
    nell'abbondanza e nella creatività della Natura e nell'infinita
    varietà e complessità della vita umana. Dall'altro lato, lo
    Spirito
    è qualcosa di molto immobile, silenzioso e semplice. Se
    osserviamo
    le poesie degli anni 1890, ritroviamo entrambe le dimensioni.
    La
    prima la troviamo in poesie energiche ed elaborate
    come 
    
basundharā  ("Terra");
    o 
    
Ūrbaśī  – un inno alla cortigiana degli
    dei; o 
    
mānasundarī  ("Signora della
    Mente"), in cui la 
    
jīban-debatā  è
    identificata con lo Spirito della Poesia e assume la forma
    femminile
    che Tagore da quel momento in poi avrebbe sempre prediletto.
    L'intero
    suo libro 
    
kṣanikā  ("Colui che sfugge",
    1900) è interamente dedicato alla natura evanescente e
    inafferrabile
    dello Spirito, espressa in una brillante gamma di nuove forme
    poetiche. Ma l'altro lato, più quieto, è reso in una poesia
    come 
    
acal sṃrti  ("Memoria Immobile")
    in sonār tari (1894), in cui parla di un "silenzio immobile"
    che non lo abbandona mai, "una silenziosa cima di montagna"
    sempre presente nella sua mente; o 
    
dhyān  ("Meditazione")
    in 
    
caitāli , in cui la stessa quiete interiore è
    vista come un singolo loto che galleggia su un mare calmo. In
    altre
    poesie, e in 
    
chinnapatra , la bellezza e la felicità
    sono viste come in definitiva molto semplici. La famosa
    poesia 
    
sukh  in 
    
citrā  descrive
    una serena scena pomeridiana sul Padma e conclude: 
    
mane hala
    sukh ati sahaj saral ('Sento che la felicità è molto
    semplice e facile'). In una lettera, la bellezza rinfrescante
    del
    tempo dopo la pioggia gli dà la stessa sensazione:
  







  

    

      

        

          

            

              
Tutto
              il mio lavoro e tutti i miei rapporti con le persone
              mi sembrano
              molto facili. In realtà, tutto è semplice. C'è una
              sola strada
              dritta: se apri gli occhi puoi percorrerla. Non vedo
              la necessità di
              cercare scorciatoie di ogni genere. Felicità e
              tristezza sono
              entrambe presenti lungo il cammino, non esiste una
              strada che le
              eviti, ma la pace si trova solo su questa strada, in
              nessun altro
              luogo.
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Questi
        due aspetti dello Spirito, il complesso e il semplice, si
        ritrovano
        nei racconti così come nelle poesie e nelle lettere. In
        termini
        di 
      
      

        

          
contenuto 
        
      
      

        
,
        troviamo il primo in ricche descrizioni della Natura – a
        volte
        bella, come in "Il postino" o "L'ospite", o
        quando l'adolescente Nilkanta in "Indesiderato" si
        risveglia alla bellezza del fiume; a volte maestosa – come
        la
        tempesta in "I vivi e i morti", la valle cupa in "Le
        pietre affamate", i banchi di sabbia di notte alla fine di
        "Nel
        cuore della notte", o il senso di Giribala della propria
        bellezza fisica in "La furia placata". C'è un simbolismo
        particolarmente significativo alla fine di "Una sola
        notte":
        nello stesso modo in cui il narratore è in grado di
        elevarsi al di
        sopra della sua esistenza monotona in un momento di mistica
        comunione
        con la donna che avrebbe dovuto sposare, così anche le
        divisioni
        della terra sono sopraffatte dall'unità dell'acqua, 
      
      

        

          
sthal 
        
      
      
 
      

        
da 
      
      

        

          
jal
        
      
      

        
,
        mondo dallo Spirito. La moralità è trascesa: infatti lo
        Spirito
        nella sua forma complessa si trova al di là del bene e del
        male –
        è una forza creativa ed evolutiva, 'la forza che attraverso
        il
        miccia verde spinge il fiore'. Lo Spirito nella sua forma
        semplice,
        tuttavia, si manifesta nelle qualità della bontà umana:
        gentilezza,
        sensibilità, semplicità, innocenza, umiltà e amore. Il
        lettore dei
        racconti in questo volume troverà molti personaggi con
        questa
        semplice qualità spirituale di bontà, ed è così che lo
        Spirito
        entra nel contenuto anche dei racconti più realistici e
        ironici. La
        sottigliezza delle percezioni di Tagore e la profondità
        della sua
        empatia si mostrano nel modo in cui scopre buone qualità
        anche in
        personaggi sciocchi o vanitosi come Baidyanath in 'L'oro
        degli
        sciocchi', Taraprasanna in 'La fama di Taraprasanna',
        o
      
      

      

        

          
[image: immagine]

        
      

      

      

        
hākurdā
        nella storia di quel nome.
      
    

  









  

    
Dobbiamo
    però guardare oltre il contenuto dei racconti, poiché essi sono
    legati alla percezione dello Spirito di Tagore ai livelli più
    profondi di stile ed espressione. Nella prosa bengalese di
    Tagore
    troviamo al contempo complessità e semplicità. Da un lato, nei
    passaggi di intensa descrizione o sentimento, abbiamo frasi
    lunghe ed
    elaborate, senza precedenti nella prosa bengalese; dall'altro,
    abbiamo uno stile narrativo sorprendentemente diretto,
    semplice, a
    tratti quasi scarno. È quest'ultima qualità che probabilmente
    colpirà maggiormente il lettore delle mie traduzioni, poiché la
    musicalità delle lunghe frasi di Tagore, con i loro relativi e
    correlativi, le sequenze di participi e il parallelismo delle
    frasi –
    nella loro forma migliore, ampie e maestose come un fiume
    bengalese –
    richiede la sua orchestrazione originale, mentre nella
    traduzione del
    suo stile semplice probabilmente si perde di meno. Ma forse si
    percepirà una vitalità e un'energia 
    
complessive 
    
 
    

      
che
      attraversano tutti i racconti; e forse la loro semplicità
      contrapposta si avvertirà, anche nella traduzione, non solo
      come
      aspetto del loro realismo, ma anche della loro poesia.
    
  






  

    
Qui
    ritroviamo l'essenza del modo in cui Tagore esprimeva nei suoi
    racconti il ​​profondo legame spirituale che sentiva con il
    Bengala rurale. Il suo realismo operava a livello di sentimento
    piuttosto che di naturalismo; il suo idealismo a livello di
    stile ed
    espressione, oltre che di contenuto. Quando scrive con tanta
    eloquenza del fiume, del paesaggio e del cielo nelle sue
    lettere, non
    ci vengono in mente solo descrizioni analoghe nei suoi
    racconti, ma –
    almeno in bengalese – una qualità 
    
generale  di
    ritmo, ampiezza e complessità nel suo stile in prosa. Allo
    stesso
    modo, non è tanto la toccante bontà di singoli personaggi
    quanto
    una qualità 
    
generale  di onestà, immediatezza
    e innocenza nella scrittura che viene associata a resoconti
    nelle sue
    lettere come questo:
  







  

    

      

        

          

            

              
A
              volte vengono uno o due anziani, semplici e devoti
              inquilini: la loro
              devozione è così spontanea, sembra che mi amino così
              sinceramente
              che mi vengono le lacrime agli occhi. Di recente un
              anziano inquilino
              è venuto da me con suo figlio: ha preso la polvere
              dai miei piedi
              con, a quanto pare, tutta la semplice tenerezza del
              suo cuore.
              Nel 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Bhagavata 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Krishna
              dice: "I miei devoti sono più grandi di me". Ora
              riesco a
              comprendere un po' di più quest'idea. Davvero, nella
              sua splendida
              semplicità e nella sua sincera devozione, quest'uomo
              è molto più
              grande di me.
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Forse,
        come ammise lo stesso Tagore, dal punto di vista cittadino
        questo può
        sembrare sentimentale, ma è qualcosa che chi conosce i
        villaggi
        bengalesi può ancora ritrovare: una qualità che Tagore
        percepiva
        nella regione del Padma e che cercava di trasmettere in
        racconti che,
        come diceva lui, erano "pieni del temperamento della gente
        rurale". Dopotutto, molti dei suoi personaggi non sono né
        rurali né innocenti; eppure la semplicità e l'innocenza
        nella 
      
      

        

          
scrittura 
        
      
      
 
      

        
sono
        quasi sempre presenti.
      
    
  






  

    

      

        

          

            
ghāṭe 
          
        
      
      
 
      

        

          
(al 
        
      
      

        

          

            
ghāṭ 
          
        
      
      

        

          
)
        
      
    
  






  

    
Perché
    la bontà del vecchio inquilino descritto sopra commosse Tagore
    fino
    alle lacrime? E perché si versano così tante lacrime nei
    racconti?
    O perché, anche se le lacrime non vengono descritte, sappiamo
    che
    vengono versate – da Raicharan alla fine di "Il ritorno del
    piccolo padrone"; dal narratore in "L'editore"; da
    Nilkanta alla fine di "Indesiderato"?
  






  

    

    
Il
    termine ghāt  è la terza delle categorie che Tagore
    utilizzava per la selezione delle lettere nel suo 
    
"Bicāt
    Prabandha" . Un 
    
ghāṭ  può
    indicare la scalinata che conduce a una cisterna o a uno
    stagno, non
    necessariamente un fiume, ma nel contesto del Bengala fluviale
    il 
    
ghāṭ  è più di un semplice luogo dove
    le persone si lavano, lavano i vestiti e gli utensili e
    chiacchierano; è anche un punto di approdo, un luogo di arrivo
    e di
    partenza, di benvenuto e di addio. Nelle lettere, nei racconti
    e
    nelle poesie di Tagore, il 
    
ghāt  ha
    solitamente connotazioni toccanti. Si potrebbero citare molti
    esempi.
    In uno dei primi racconti di Tagore, 
    
"Ghāter Kathā
    "  ("La storia del 
    
ghāt "),
    pubblicato sulla rivista 
    
"Bhāratī"  nel
    1884, quando aveva ventitré anni, è il 
    
ghāt  stesso
    a narrare la triste storia di Kusum, una ragazza che spesso si
    reca
    al 
    
ghāt  per chiacchierare con le amiche. Lei
    parte per sposarsi e ritorna come giovane vedova. Un
    attraente 
    
sannyāsī  (uomo santo) arriva e si
    ferma nel villaggio, radunando una cerchia di devoti: Kusum si
    prende
    cura di lui. Fa un sogno in cui lui si trasforma nel suo
    amante. Gli
    racconta del sogno. Con dolcezza – e lasciando intendere che i
    sentimenti tra loro sono reciproci – il 
    
sannyāsī  le
    dice che deve andarsene e che lei deve dimenticarlo. Dopo che
    lui se
    n'è andato, Kusum scende lentamente i gradini dicendo: "Mi ha
    detto di dimenticarlo", e si annega. Nel 
    
chinnapatra c'è
    una lettera che descrive una giovane sposa in piedi al 
    
gāt  che
    cerca di convincersi ad andarsene:
  







  

    

      

        

          

            

              
Finalmente,
              quando fu ora di partire, li vidi cercare di
              convincere quella
              ragazza, con i capelli corti, i grandi bracciali
              rotondi e la sua
              bellezza radiosa e innocente, a salire sulla barca;
              ma lei non voleva
              andare. Alla fine, con grande difficoltà, riuscirono
              a tirarla a
              bordo. Capii che la povera ragazza probabilmente
              stava andando dalla
              casa del padre a quella del marito. Quando la barca
              salpò, le altre
              donne rimasero a guardare dalla riva: una o due di
              loro si
              asciugavano delicatamente le lacrime dal naso con le
              estremità dei
              loro sari… 
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Si
              trattò di un episodio che evidentemente fece una
              particolare
              impressione su Tagore: nelle interviste sui racconti
              lo citò come
              fonte per 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
samāpti 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
("La
              Conclusione" - non inclusa in questo volume).
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Di
              tutte le storie, è forse "Il postino" quella che
              stabilisce il collegamento più suggestivo tra il
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
ghāṭ 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
e
              il commovente addio; ma qui c'è una differenza tra il
              dolore di
              Ratan e le malinconiche riflessioni del postino
              stesso. Il suo è una
              perdita e un rifiuto reali, vivi, umani – 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
duḥkh 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 –
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
mentre
              il suo è più metafisico: la corrente che lo trascina
              via lo
              rende 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
udāsīn 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
,
              distaccato; ed è questo tipo di stato d'animo –
              alienazione
              piuttosto che dolore – che molti passaggi delle
              lettere sembrano
              collegare al 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
ghāṭ 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
,
              con il suo incontro e al contempo separazione tra
              terra e acqua,
              mondo e Spirito. C'è una lettera, ad esempio, che
              Tagore incluse
              sotto la voce 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
ghāte 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
in 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
bicitra
              prabandha 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
e
              il cui stato d'animo fu paragonato dal suo biografo
              Prabhat Kumar
              Mukherjee alla sua poesia più famosa degli anni 1890,
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
sonār
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("La
              barca d'oro").
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Tagore
              descrive la scena al Sajadpur 
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Nel
              caldo di mezzogiorno di giugno, con un mercato da una
              parte e una
              folla di barche dall'altra, nota come il lavoro e il
              movimento della
              giornata siano smorzati dal caldo ma continuino
              comunque, e poi
              scrive:
            
          
        
      
    
  









  

    

      

        

          

            

              
Stavo
              pensando, perché c'è una nota di lutto così profonda
              nei
              campi, 
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Il
              cielo e il sole del nostro paese? Credo che forse la
              ragione sia che
              la Natura è costantemente davanti ai nostri occhi: il
              cielo vasto e
              aperto, la terra piatta e infinita, il sole
              scintillante – e in
              mezzo a tutto questo gli uomini vanno e vengono,
              attraversando avanti
              e indietro come un traghetto. I piccoli rumori che
              fanno, gli alti e
              bassi dei loro sforzi felici o tristi nel mercato del
              mondo, sembrano
              nel contesto di questa Natura infinitamente estesa,
              immensa e
              distante così piccoli, così fugaci, così futili e
              pieni di
              sofferenza! Sentiamo nella quiete e nella serenità
              senza sforzo e
              senza ambizioni della Natura una pace così vasta,
              bella,
              incontaminata e generosa; e in confronto a questa una
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
mancanza 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
di
              pace così faticosa, agonizzante, tormentata,
              meschina, perennemente
              instabile dentro di noi, che quando guardiamo la
              lontana linea blu
              del bosco ombroso sulla riva del fiume ci sentiamo
              stranamente
              inquieti. Dove la Natura è avvolta e stretta da
              nebbia, neve e
              nuvole scure, l'uomo si sente al comando, sente che
              il suo lavoro può
              lasciare un segno permanente: guarda alla
              "posterità",
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Costruisce
              monumenti, scrive biografie ed erige enormi memoriali
              di pietra sui
              cadaveri…
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Il
    contrasto tra India ed Europa è qui significativo e riemerge
    anche
    in altre parti delle lettere. Svegliato sulla sua casa
    galleggiante
    dal rumore del fiume, Tagore siede e fissa la notte fiocamente
    illuminata dalla luna, e il giorno gli sembra irreale; ma
    quando si
    alza al mattino, la notte appare remota e onirica:
  







  

    

      

        

          

            

              
Se
              ci si alza nel cuore della notte e si guarda fuori,
              il mondo e il
              proprio io sembrano assumere una nuova esistenza: il
              mondo diurno,
              fatto di contatti con altre persone, appare irreale.
              Ma quando mi
              sono alzato stamattina, il mio mondo notturno mi è
              sembrato
              distante, onirico e inconsistente. Per l'uomo,
              entrambi questi mondi
              sono reali, ma sono molto diversi. A mio avviso, il
              mondo diurno è
              come la musica europea: frammenti consonanti e
              dissonanti si
              combinano per produrre un'armonia complessiva. E il
              mondo notturno è
              come la nostra musica indiana: un 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
rāga
              puro, toccante, solenne e incontaminato.
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Siamo
              commossi e toccati da entrambi, eppure sono in
              opposizione l'uno
              all'altro. Cosa si può fare? Alla radice
              dell'esistenza c'è un
              conflitto, un'opposizione; tutto è diviso tra il Re e
              la Regina, il
              giorno e la notte, la varietà e l'unità, il tempo e
              l'eternità.
              Noi indiani viviamo nel regno della Notte: siamo in
              sintonia con
              l'eternità e l'unità. Le nostre melodie sono
              solitarie e
              individuali; la musica europea è sociale e
              comunitaria. Attraverso i
              nostri canti l'ascoltatore viene condotto oltre i
              limiti della
              felicità e della tristezza quotidiana, in un mondo
              solitario e senza
              compagnia, alla radice dell'universo; e la musica
              europea ci porta in
              una danza meravigliosa attraverso le infinite
              fluttuazioni della
              felicità e della tristezza umana 
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Da
    lettere come questa, e da racconti e poesie a esse
    contemporanei,
    possiamo stilare un elenco di opposti che sembrano essere alla
    base
    di gran parte del pensiero di Tagore in quel periodo:
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Notte
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Paese
  


                
                
	
                        



                        

  

    
Città
  


                
        

        

                
	
                        




                        

  

    
Padma
  


                
                
	
                        



                        

  

    
Calcutta
  


                
        

        

                
	
                        




                        

  

    
Musica
                            a linea singola
  


                
                
	
                        



                        

  

    
musica
                            armonica
  


                
        

        

                
	
                        




                        

  

    
Solitudine
  


                
                
	
                        



                        

  

    
Folla
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Rumore
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Femmina
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Bambino
  


                
                
	
                        



                        

  

    
Adulto
  


                
        

        

                
	
                        




                        

  

    
Immaginazione
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Sensibilità
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Poesia
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Pramathanath
              Bisi, nel suo studio sui racconti di Tagore, nota una
              tensione tra
              "il desiderio di entrare nel mondo umano fatto di
              felicità e
              tristezza, incontri e separazioni, e il desiderio di
              vagare
              liberamente in un mondo di bellezza incontaminata".¹
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primo
              trova espressione principalmente nei racconti, il
              secondo nelle
              poesie: ma Pramathanath sottolinea che non si tratta
              di
              "compartimenti stagni", e non lo sono nemmeno gli
              opposti
              sopra elencati.
            
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            
Come
            abbiamo visto, entrambi gli elementi sono presenti nei
            racconti: il
            realismo di 
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 e
            l'idealismo di 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
jal 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
.
            L'obiettivo artistico e spirituale ultimo di Tagore era
            quello di
            conciliare realismo e idealismo: in " 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
Le
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 definì
            questo obiettivo come "il tema su cui si sono
            soffermati tutti i
            miei scritti: la gioia di raggiungere l'Infinito nel
            finito".
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              
                
2.
              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
  Ci
            sono molte poesie e canzoni in cui ciò si realizza, in
            cui
            il 
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 della
            vita mortale è in perfetta armonia con lo Spirito che
            "pervade
            ogni cosa". Si realizza anche nei racconti?
          
        
      
    
  







  

    
Ancora
    una volta, è necessario distinguere tra il 
    
contenuto  e
    l' 
    
arte. delle storie. L'essenza del loro contenuto
    sembra essere un conflitto, non un'armonia, tra Reale e
    Ideale, 
    
sthal  e 
    
jal .
    Appartengono al 
    
ghāṭ
    

      
,
      al punto d'incontro tra terra e acqua, un luogo il più delle
      volte
      di dolore e lacrime. I suoi personaggi piangono a causa di un
      conflitto tra bontà e crudeltà, innocenza e mondo,
      sensibilità e
      insensibilità, profondità e superficialità. I ​​personaggi
      sensibili (Ratan in "Il postino", la nipote di Ṭhākurdā,
      Banamali in "La divisione", Nirupama in "Profitto e
      perdita", Shashikala in "Sorella maggiore", Nilkanta
      in "Indesiderato" e molti altri) piangono perché i loro
      sentimenti sono stati feriti; i personaggi insensibili –
      quelli che
      hanno il potenziale per cambiare e crescere, come i narratori
      di
      'Ṭhākurdā', 'Kabuliwallah' o 'Sconsideratezza' – piangono
      quando si rendono conto che le loro azioni sono state in
      contrasto
      con la gentilezza e la bontà. Il cielo piange pesanti lacrime
      monsoniche in "Housewife", "Thoughtlessness",
      "Holiday" o "A Single Night": quasi a voler
      condividere la tensione che deve sempre esistere tra
      divisione e
      unità, crudeltà e bontà, mondo e Spirito.
    
  







  

    

      

        

          

            
Anche
            a un livello più fattuale e storico, constatiamo che
            molte storie
            ruotano attorno a un conflitto tra una o più delle
            coppie di opposti
            elencate sopra: tra valori moderni e occidentalizzati e
            modelli di
            vita tradizionali. Tagore a volte simpatizza con i
            primi (ad esempio,
            sui matrimoni precoci o sull'istruzione femminile), a
            volte con i
            secondi (ad esempio, sui vecchi modelli di rapporto tra
            proprietario
            terriero e inquilino in "Un problema risolto"), a volte
            si
            mantiene ironicamente e con aria interrogativa di
            distacco. Mary
            Lago, nel suo studio sulle storie, le considera
            essenzialmente il
            prodotto dello scontro tra il nuovo e il vecchio
            ("città e
            campagna"), che ha caratterizzato l'evoluzione del
            Bengala del
            XIX secolo.
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  Ma
            che dire dell'arte 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
delle 
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            
 storie?
            Vi troviamo forse una conciliazione equilibrata degli
            opposti, o un
            matrimonio forzato e precario?
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            
L'arte
            di Tagore è un'arte vulnerabile. Quasi tutti i suoi
            scritti sono
            vulnerabili alla critica, al
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