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PREFACE 



Il y a quelques mois, après que le rideau soit tombé sur la 
dernière de "Champs Elysées", un journaliste me demanda, 

à chaud, de faire un bilan de trois années d'émission. Les bons et les 
mauvais souvenirs. A sa grande surprise, j'eus beaucoup de mal à répondre. 
Ce manque de mémoire m'étonna. Je n'en manque habituellement pas. Ma 
formation de reporter sportif ayant beaucoup contribué à fortifier cette 
fonction si importante dans notre métier. Pendant près de cent trente 
samedis, ils furent pourtant des centaines à défiler, face aux caméras d'A2 
dans les jardins de l'Elysées, chers à Marcel Proust - il y jouait dans son 
enfance -. 

Bien entendu, en me donnant quelques minutes, j'aurais établi une liste 
d'images à jamais figées dans mon souvenir. Mais à la réflexion, combien de 
visages, de flashs, de séquences seraient réapparus devant mes yeux ? Une 
dizaine, une quinzaine ? Guère plus. A raison d'une quarantaine d'émissions 
par an, pendant trois ans, avec chaque fois dix à quinze invités de toutes 
sortes, ce tableau d'honneur paraît bien maigre. Ce phénomène d'oubli est 
très révélateur d'une profession exercée par des hommes et des femmes qui 
vivent à la vitesse du son et des images. Une émission de télévision est à 
peine terminée, que la suivante se profile déjà, et si les magnétothèques 
n'étaient pas là pour alimenter de temps en temps un hommage, une 
rétrospective, la plupart des programmes seraient à jamais perdus. L'image de 
la télé est une denrée périssable, à consommer tout de suite. A peine 
imprimée devant nos yeux, son empreinte est immédiatement recouverte par 
une autre plus forte, parce que plus récente. Le travail de sape du temps 
paraît encore plus spectaculaire, plus évident, et aussi plus cruel, quand il 
s'agit de comparer les différentes époques de l'histoire de l'audiovisuel. 

Si nous prenons la télévision française de ces vingt dernières années, les 
exemples illustrant la précarité, la fragilité, le peu de résistance au temps des 
émissions, sont innombrables. Dans les années 60, la France littéraire ne 
manquait sous aucun prétexte "Lecture pour tous". Vingt ans plus tard, elle 
regarde "Apostrophes". L'humour, l'habileté de Pivot ont fait, en partie, 
oublier la remarquable émission que présentaient, à l'époque, Pierre 
Desgraupes, Pierre Dumayet et l'inoubliable Max Pol Fouchet, trio 
d'exception qui a marqué de son sceau l'histoire du petit écran. Dans le 
domaine de l'information : Georges Decausnes, Jacques Sallebert, Claude 
Darget, Léon Zitrone, qui furent mes maîtres, avaient un charisme rare. 
Aujourd'hui, leurs successeurs s'appellent Jean-Claude Bourret, Bernard 
Rapp, Yves Mourousi... qu'une troisième génération se propose, déjà, de 
relever. Quant aux animateurs de variétés, Drucker compris, qu'ils ne se 
fassent aucune illusion : ils ne laisseront qu'un très mince sillon dans le ciel 
des satellites de la télévision des années 2000. 

Bon nombre de "vedettes" ont fait la douloureuse expérience de la 
relativité de cette nouvelle forme de notoriété née dans les années 60. Les 
événements de Mai 68 furent à cet égard convaincants. Ayant fait partie de la 
"charrette" des bannis pour fait de grève, j'en parle en connaissance de 
cause. Un mois après cette "purge" historique, la France téléspectatrice 
semblait prête à manifester bruyamment pour le retour des Hproscrits". La 
plupart, à l'époque au sommet de leur gloire, étaient, croyaient-ils, 
indéboulonnables de leur socle de "star". Trois mois plus tard, les pompes à 
essence réouvertes, l'été passé, tout rentrait dans l'ordre au Parlement... 
Quant à la télévision, de bons petits camarades, toujours prêts à rendre 
service, avaient pris la place des illustres grévistes ! 



Hors du cercle magique de la caméra, les "célébrités" cathodiques d'alors, 
dont certaines comptaient parmi les véritables pionniers du 819 lignes, avaient 
perdu en quelques semaines, ce qu'on appelle aujourd'hui, leur place au 
Hbox-office", leur valeur marchande. Ce constat abrupt fut tragiquement 

' ressenti par les principaux intéressés qui ont été, convenons-en avec le recul, 
les dindons de la farce. Pour certains, la traversée du désert fut plus ou 
moins longue, mais dans tous les cas mal vécue. Quelques-uns ne 
réapparurent jamais. D'autres revinrent trop longtemps après, ne réussissant 
que partiellement leur "corne back". Pour un présentateur de direct, la 
télévision, comme le sport, comme le piano, demande un entraînement 
régulier. Il faut faire beaucoup de gammes pour jouer juste, à l'antenne, 
devant plhsieurs millions de téléspectateurs. 

Toutes ces considérations sur le thème de l'oubli ne sont pas étrangères à 
cet album de photos souvenirs, qui rassemble un certain nombre de visages 
célèbres. Comme les stars de la télé, les stars de la chanson et du cinéma 
vivent dans la peur de disparaître, d'être abandonnées, oubliées du public, 
rayées de la liste des hit-parades, absentes des palmarès de festivals, reléguées 
au bas de l'affiche en petits caractères, loin du titre et des majuscules 
lumineuses. Cela dit, si l'image télévisée s'envole vite des mémoires, la photo 
possède un pouvoir évocateur très fort. J'ai chez moi des dizaines d'albums 
photos, soigneusement rangés, répertoriés, qui couvrent mes 15 dernières 
années de télévision. Il m'arrive de les parcourir de temps en temps. La 
première coquetterie passée ("mon dieu, quelle gueule j'avais !") ces photos 
déclenchent immédiatement le mécanisme du souvenir, avec une précision de 
magnétoscope. 

J'aime parcourir ces pans de ma vie, jalonnés de rencontres passionnantes 
avec des personnages parfois inattendus que je n'aurais jamais croisés si les 
hasards de l'existence n'avaient fait de moi un homme de communication. 
Les photographes de presse, qui arpentent régulièrement les plateaux de la 
télévision de divertissement, savent que j'aime garder de ces émissions 
quelques portraits, quelques attitudes. Ils m'ont toujours fait l'amitié de 
m'envoyer, au lendemain de leur diffusion, une demi-douzaine de clichés, pris 
sur le vif, au détour d'une répétition. Ces documents, je les commenterai un 
jour au coin du feu, en ancien combattant de l'audiovisuel. 

L'un de ces photographes, Hervé Tardy, est allé plus loin. Au cours des 
deux dernières années de "Champs Elysées", il a eu l'étonnante idée 
d'installer chaque samedi, dans les coulisses du Pavillon Gabriel, un petit 
studio, aussi léger que sophistiqué. Pendant 18 mois, il a été fidèle au rendez- 
vous. Sa démarche, audacieuse et originale, consista à convaincre un 
maximum d'invités, fort connus de préférence, de venir s'asseoir, quelques 
minutes seulement avant la prise d'antenne, devant son appareil. Un procédé 
peu habituel, quand on sait l'anxiété, l'appréhension, en un mot le trac qui 
paralyse ceux qui en quelques minutes, l'espace d'une chanson, d'un sketch, 
d'un texte, d'un numéro visuel, doivent saisir un auditoire de 10 à 15 millions 
de personnes parfois somnolant dans son fauteuil, le distraire, le faire rire, 
l'émouvoir, le convaincre. 

Tous n'ont pas accepté, pas plus avant qu'après l'émission, trop tendus, 
trop concentrés sur leur prestation. Il y a aussi ceux à qui Hervé Tardy n'a 
pas demandé de poser. Cela explique un choix qui pourra paraître arbitraire. 
De plus, pour être tout à fait honnête, un certain nombre de photos étaient 
d'une qualité discutable, le photographe n'ayant disposé que de très peu de 
temps, parfois une ou deux minutes, compte tenu de la proximité de 
l'émission. Quoi qu'il en soit, 500 photographies environ sont tombées dans 
l'escarcelle de notre chasseur. Après de longues séances de projection, une 



soixantaine ont été retenues. Pour avoir assisté parfois à ces séances éclair, je 
dois dire qu'elles ont été réalisées dans un climat particulier. Il faut rappeler 
que ces portraits furent faits entre 20 h 15 et 20 h 30 soit moins d'un quart 
d'heure avant le générique... D'autres furent saisis au vol vers 22 h 30 alors 
que les invités fatigués, parfois défaits par leur numéro n'avaient pas très 
envie de s'éterniser sur le lieu de leur supplice. C'est en cela que ces 
documents sont intéressants. Chacun a sa façon de se décontracter, de se 
concentrer avant son passage devant les caméras de direct qui restent, pour la 
majorité des artistes, des juges de paix peu complaisants. La télévision en 
effet demeure l'arme absolue pour ceux qui ont choisi un métier public. 
Quels que soient les hommes et les femmes qui l'affrontent : politiciens, 
comédiens, chanteurs, sportifs... présentateurs. Les minutes qui précèdent le 
top du générique sont toujours difficiles à vivre. Ces symptômes de 
l'inquiétude sont divers. Ils varient selon les tempéraments, les personnalités, 
les natures. Certains font la navette entre leur loge et les toilettes. D'autres 
sont totalement absents, incapables de voir ou d'écouter les éventuels visiteurs 
de dernière minute, fussent-ils des parents ou des amis ; c'est mon cas. 
Parfois, pour combattre sa nervosité, on rit trop fort, on plaisante pour 
tenter de résister aux dernières agressions du stress. Cette attitude a l'avantage 
de démoraliser le concurrent qui, livide, passe et repasse son texte comme 
l'étudiant avant un oral d'examen capital. Il y a aussi ceux, assez peu 
nombreux, qui sont authentiquement décontractés, parce que rompus à ce 
type d'exercice maintes fois répété après 15 ou 20 ans de carrière au plus 
haut niveau. Toutes ces manifestations, on les retrouve également après la fin 
du show. C'est la peur rétroactive ponctuée par l'éternelle question : est-ce 
que j'ai été bon ? Là encore, les sourires de satisfaction, de soulagement 
alternent avec les mines sinistres. 

Ce sont tous ces états d'âme qu'Hervé Tardy a voulu saisir, voler en 
quelques secondes. Pris en rafales, ces portraits permettent de connaître un 
peu mieux tous ceux qui ont choisi pour métier de distraire les autres. La 
plupart de ces Hgueules" sont familières depuis longtemps. Elles font souvent 
la une des journaux. Mais pour la première fois un photographe les fixe sur 
sa pellicule dans des conditions très particulières. En règle générale ces 
vedettes du "show biz" participent à des séances classiques, d'une durée 
variant entre 2 heures et une journée. Là, pas de surprise. Le photographe, 
parfois choisi par l'intéressé (certaines stars ne travaillent qu'avec leur propre 
photographe), a tout son temps pour construire son reportage comme il 
l'entend. La lumière, le cadre, le scénario sont toujours soigneusement 
préparés. La tenue vestimentaire, les couleurs sont choisies en fonction d'une 
actualité précise, mais aussi d'après l'image de marque de celui ou celle qui 
constitue le sujet central du reportage. Pour toutes ces raisons, le visage des 
gens célèbres nous surprend rarement. Nous connaissons parfaitement les 
traits et les attitudes de Johnny Hallyday, de Nathalie Baye, de Michel 
Sardou, de Julien Clerc, de Catherine Deneuve, de Julio Iglesias, etc. 

Prise au dépourvu, presque par surprise, sans avoir eu le temps d'ajuster le 
meilleur regard, la pose la plus avantageuse, le sourire le plus irrésistible, la 
"vérité" de certains personnages apparaît alors plus nettement. L'amuseur 
public ne rit plus, le morose paraît hilare, le séducteur fait la grimace, la star 
redevient, l'espace d'une seconde, plus accessible. En prenant le temps 
d'observer ces photos, nous pouvons même aller plus loin dans cette 
radiographie. En scrutant tous ces yeux célèbres, on peut imaginer les soucis, 
les peines et les joies de ceux qui ont choisi cette profession : la règle d'or est 
de durer, d'avoir toujours un disque, une pièce, un film en route, avec au 
bout l'espoir d'un grand succès. Chaque année, les artistes au chômage sont 
sans cesse plus nombreux, chaque année, des dizaines de jeunes se découvrent 
une vocation d'artiste, ignorant tout de ce qui les att'ènd. Regardez 
attentivement ces visages, leur éclat ou leur tristesse. Ils appartiennent à une 



espèce à part : celle des saltimbanques. Tous les types de carrière sont 
illustrés ici. Il y a ceux qui sont là depuis longtemps, et qui se disent : 
"pourvu que ça dure". Il y a ceux qui viennent d'arriver, encore étourdis par 
leur premier succès. Il y a ceux qui ne sont ni des stars, ni débutants, mais 
qui existent depuis toujours, heureux de vivre d'un métier qu'ils font en 
artisan, loin du spectaculaire et de l'exceptionnel. Entre la tête d'affiche qui 
veut le rester et la révélation de l'année, ils ont choisi la régularité. Tous ont 
cependant un point commun, une passion sans partage pour une profession 
qui ne ressemble à aucune autre, où la réussite, depuis quelques années, passe 
par le filtre obligatoire de la télévision. 

Il y a 30 ans, un bon film, une bonne chanson assuraient à son interprète, 
la sécurité pour longtemps. Aujourd'hui, il faut produire toujours plus et 
toujours mieux. La plupart des artistes rassemblés dans ce livre souvenir sont 
venus deux, trois, quatre, certains cinq et six fois dans "Champs Elysées". A 
chaque fois, je puis vous assurer qu'ils avaient l'impression de tout remettre 
en jeu. Oublié le précédent succès, seul le prochain devenait important. Si les 
producteurs de télévision oublient vite leurs émissions passées, le public oublie 
encore plus vite le dernier film, le dernier 45 tours. C'est à cela qu'ils pensent 
tous en pénétrant sur le plateau d'une émission qui peut jouer un rôle 
déterminant dans la carrière d'une nouvelle rengaine ou d'un nouveau film. 
Un show télévisé peut en effet avoir une incidence décisive sur la vie d'une 
œuvre musicale, théâtrale ou cinématographique. Si, sur les douze millions de 
téléspectateurs qui regardent chaque semaine une émission de détente, 10 % 
décident d'aller voir le film présenté ou d'acheter la chanson entendue, 
imaginez la satisfaction du producteur et de l'artiste. Soyons abrupt : ce peut 
être tout simplement la différence entre l'échec et le triomphe. Ce sont toutes 
les questions, que se posent quotidiennement ceux qui chantent, jouent la 
comédie pour nous faire rêver, que vous retrouverez en parcourant ce livre. 
Des photos qui vous rappelleront peut-être quelques samedis soir agréables 
passés devant votre écran de télévision. Elles évoquent pour moi aussi 3 ans 
de la vie d'un homme de spectacle qui, comme ses invités, fut très souvent 
paralysé par l'inquiétude et l'attente du verdict des sondages (ah, les 
sondages !) véritables bulletins de notes qui arrivent chaque semaine sur le 
bureau du proviseur de la chaîne. 

Si, comme je le souhaite, "Champs Elysées" reprend dans quelques mois, 
ce premier album sera peut-être suivi d'un second, dans lequel figureront tous 
ceux qui manquent à l'appel. Merci à tous ces artistes d'avoir accepté de 
jouer le jeu. Merci surtout à Hervé Tardy pour cette galerie de portraits qui 
lui a demandé tant de patience, de dextérité... et de persuasion. 

M. D. 



U'n cas. Championne incontestée du roman 
rose. Ecrivain le plus vendu dans le monde. 

Ses ouvrages ont été tirés à plus de 400 millions 
d'exemplaires dans 17 langues. 
Ce soir-là, sur le plateau de "Champs Elysées", Miss 
Cartland portait, cela va de soi, une robe rose bonbon, 
cinq rangs de perles sur un décolleté généreux, des bracelets 
et des bagues turquoise. 
Ses déclarations sur l'amour, son thème de prédilection, 
furent à l'image de la vie de ses héros : "Le travail des 
femmes, c'est de divertir les hommes, y compris... au lit... 
mais après le mariage". 
Banissant le sexe et l'érotisme de ses œuvres, Barbara 
Cartland n 'en accusa pas moins les Britanniques d'être des 
amants fades. 
Adepte de la médecine naturelle par les plantes (comme, 
Rika Zarai), ayant initié jadis Lord Mountbatten et 
récemment Lady Di aux traitements par les vitamines, cette 
femme "irréelle" est présidente de l'Association nationale 
de la santé. L'an dernier, elle a publié une luxueuse revue 
de recettes : "La cuisine des amants"... 
Conservatrice, attachée aux valeurs victoriennes, ennemie 
des films pornos et de la violence à la télévision, cette 
anglaise hors du commun croit à la vertu du travail. Le 

jour de la sortie de son 400e roman, elle a refusé de 
célébrer l'événement, car, à... 85 ans passés, elle affirme 
n 'avoir pas écrit son dernier mot... 



Barbara Cartland 



Coluche 



Vous connaissez le roi de l'impertinence qui 
tire sans nuance sur tout ce qui bouge. 

Je connais Michel Colucci, fils d'immigrés italiens, orphelin 
de père, pupille de la nation, ex-enfant de Montrouge où sa 
maman vendait des fleurs. Tendre et généreux, baladin 
pourfendeur de la bêtise. Digne héritier de Fernand 
Raynaud et de Jean Yanne. On ne rit plus de la même 
façon depuis l'avènement de cet artiste d'exception. Connaît 
beaucoup mieux la France que ceux qui la dirigent. Si 
j'étais patron de chaîne provocateur, je lui confierais un 
éditorial quotidien, à 20 h 35, pour décrypter le journal 
télévisé. Record d'écoute assuré. 
Coluche et les copains ! Un vaste sujet. Chaque soir 
pendant 10 ans, les "potes" de ses débuts, ceux qui ont 
réussi et les autres, avaient table ouverte dans sa maison du 
parc Montsouris. Spectacle ravissant que de voir chaque 
nuit une vingtaine de copains venir festoyer à la table de ce 
Rabelais du rire. C'est aussi cela Coluche. Le sens de 
l'amitité, ou la peur de perdre le contact avec son passé. 
Une façon de faire oublier sa réussite autour d'un gigot 
flageolets copieusement arrosé, en ce moquant jusqu'à 
l'aube des flics, des politiques et des... "enfoirés". 


