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B NS

R Il y a quelques mois, apres que le rideau soit tombé sur la

> derniére de “‘Champs Elysées”, un journaliste me demanda,

a chaud, de faire un bilan de trois années d’émission. Les bons et les
mauvais souvenirs. A sa grande surprise, j’eus beaucoup de mal a répondre.
Ce manque de mémoire m’étonna. Je n’en manque habituellement pas. Ma
Jformation de reporter sportif ayant beaucoup contribué a fortifier cette
fonction si importante dans notre métier. Pendant prés de cent trente
samedis, ils furent pourtant des centaines a défiler, face aux caméras d’A2
dans les jardins de I’Elysées, chers a Marcel Proust — il y jouait dans son
enfance —.

Bien entendu, en me donnant quelques minutes, j’aurais établi une liste
d’images a jamais figées dans mon souvenir. Mais a la réflexion, combien de
visages, de flashs, de séquences seraient réapparus devant mes yeux ? Une
dizaine, une quinzaine ? Guére plus. A raison d’une quarantaine d’émissions
par an, pendant trois ans, avec chaque fois dix a quinze invités de toutes
sortes, ce tableau d’honneur parait bien maigre. Ce phénoméne d’oubli est
tres révélateur d’une profession exercée par des hommes et des femmes qui
vivent a la vitesse du son et des images. Une émission de télévision est a
peine terminée, que la suivante se profile déja, et si les magnétothéques
n’étaient pas la pour alimenter de temps en temps un hommage, une
rétrospective, la plupart des programmes seraient a jamais perdus. L’image de
la télé est une denrée périssable, a consommer tout de suite. A peine
imprimée devant nos yeux, son empreinte est immédiatement recouverte par
une autre plus forte, parce que plus récente. Le travail de sape du temps
parait encore plus spectaculaire, plus évident, et aussi plus cruel, quand il
s’agit de comparer les différentes époques de [I’histoire de I’audiovisuel.

Si nous prenons la télévision francaise de ces vingt dernieres années, les
exemples illustrant la précarité, la fragilité, le peu de résistance au temps des
émissions, sont innombrables. Dans les années 60, la France littéraire ne
manquait sous aucun prétexte “‘Lecture pour tous’’. Vingt ans plus tard, elle
regarde ‘‘Apostrophes”’. L’humour, [’habileté de Pivot ont fait, en partie,
oublier la remarquable émission que présentaient, a I’époque, Pierre
Desgraupes, Pierre Dumayet et [’inoubliable Max Pol Fouchet, trio
d’exception qui a marqué de son sceau [’histoire du petit écran. Dans le
domaine de I’information : Georges Decausnes, Jacques Sallebert, Claude
Darget, Léon Zitrone, qui furent mes maitres, avaient un charisme rare.
Aujourd’hui, leurs successeurs s’appellent Jean-Claude Bourret, Bernard
Rapp, Yves Mourousi... qu’une troisieme génération se propose, déja, de
relever. Quant aux animateurs de variétés, Drucker compris, qu’ils ne se
Jassent aucune illusion : ils ne laisseront qu’un trés mince sillon dans le ciel
des satellites de la télévision des années 2000.

Bon nombre de ‘‘vedettes’ ont fait la douloureuse expérience de la
relativité de cette nouvelle forme de notoriété née dans les années 60. Les
événements de Mai 68 furent a cet égard convaincants. Ayant fait partie de la
“charrette’ des bannis pour fait de gréve, j’en parle en connaissance de
cause. Un mois apres cette “‘purge’’ historique, la France téléspectatrice
semblait préte a manifester bruyamment pour le retour des “‘proscrits”. La
plupart, a I’époque au sommet de leur gloire, étaient, croyaient-ils,
indéboulonnables de leur socle de “‘star’. Trois mois plus tard, les pompes a
essence réouvertes, ’été passé, tout rentrait dans I’ordre au Parlement...
Quant a la télévision, de bons petits camarades, toujours préts a rendre
service, avaient pris la place des illustres grévistes !




Hors du cercle magique de la caméra, les “‘célébrités’ cathodiques d’alors,
dont certaines comptaient parmi les véritables pionniers du 819 lignes, avaient
perdu en quelques semaines, ce qu’on appelle aujourd’hui, leur place au
““box-office”’, leur valeur marchande. Ce constat abrupt fut tragiquement
ressenti par les principaux intéressés qui ont été, convenons-en avec le recul,
les dindons de la farce. Pour certains, la traversée du désert fut plus ou
moins longue, mais dans tous les cas mal vécue. Quelques-uns ne
réapparurent jamais. D’autres revinrent trop longtemps apres, ne réussissant
que partiellement leur “‘come back”. Pour un présentateur de direct, la
télévision, comme le sport, comme le piano, demande un entrainement
régulier. 1l faut faire beaucoup de gammes pour jouer juste, a l’antenne,
devant plusieurs millions de_téléspectateurs.

Toutes ces considérations sur le théme de I’oubli ne sont pas étrangeres a
cet album de photos souvenirs, qui rassemble un certain nombre de visages
célébres. Comme les stars de la télé, les stars de la chanson et du cinéma
vivent dans la peur de disparaitre, d’étre abandonnées, oubliées du public,
rayées de la liste des hit-parades, absentes des palmares de festivals, reléguées
au bas de affiche en petits caracteres, loin du titre et des majuscules
lumineuses. Cela dit, si I’image télévisée s’envole vite des mémoires, la photo
posséde un pouvoir évocateur trés fort. J'ai chez moi des dizaines d’albums
photos, soigneusement rangés, répertoriés, qui couvrent mes 15 derniéres
années de télévision. Il m’arrive de les parcourir de temps en temps. La
premiére coquetterie passée (“‘mon dieu, quelle gueule j’avais !”’) ces photos
déclenchent immédiatement le mécanisme du souvenir, avec une précision de
magnétoscope.

J’aime parcourir ces pans de ma vie, jalonnés de rencontres passionnantes
avec des personnages parfois inattendus que je n’aurais jamais croisés si les
hasards de I’existence n’avaient fait de moi un homme de communication.
Les photographes de presse, qui arpentent régulierement les plateaux de la
télévision de divertissement, savent que j’aime garder de ces émissions
quelques portraits, quelques attitudes. Ils m’ont toujours fait {’amitié de
m’envoyer, au lendemain de leur diffusion, une demi-douzaine de clichés, pris
sur le vif, au détour d’une répétition. Ces documents, je les commenterai un
Jjour au coin du feu, en ancien combattant de ["audiovisuel.

L’un de ces photographes, Hervé Tardy, est allé plus loin. Au cours des
deux derniéres années de ‘““Champs Elysées”, il a eu I’étonnante idée
d’installer chaque samedi, dans les coulisses du Pavillon Gabriel, un petit
studio, aussi léger que sophistiqué. Pendant 18 mois, il a été fidéle au rendez-
vous. Sa démarche, audacieuse et originale, consista a convaincre un
maximum d’invités, fort connus de préférence, de venir s’asseoir, quelques
minutes seulement avant la prise d’antenne, devant son appareil. Un procédé
peu habituel, quand on sait ’anxiété, ’appréhension, en un mot le trac qui
paralyse ceux qui en quelques minutes, I’espace d’une chanson, d’un sketch,
d’un texte, d’un numéro visuel, doivent saisir un auditoire de 10 a 15 millions
de personnes parfois somnolant dans son fauteuil, le distraire, le faire rire,
I’émouvoir, le convaincre.

Tous n’ont pas accepté, pas plus avant qu’apres I’émission, trop tendus,
trop concentrés sur leur prestation. Il y a aussi ceux a qui Hervé Tardy n’a
pas demandé de poser. Cela explique un choix qui pourra paraitre arbitraire.
De plus, pour étre tout a fait honnéte, un certain nombre de photos étaient
d’une qualité discutable, le photographe n’ayant disposé que de trés peu de
temps, parfois une ou deux minutes, compte tenu de la proximité de
I’émission. Quoi qu’il en soit, 500 photographies environ sont tombées dans
Pescarcelle de notre chasseur. Aprés de longues séances de projection, une



soixantaine ont été retenues. Pour avoir assisté parfois a ces séances éclair, je
dois dire qu’elles ont été réalisées dans un climat particulier. 1l faut rappeler
que ces portraits furent faits entre 20 h 15 et 20 h 30 soit moins d’un quart
d’heure avant le générique... D’autres furent saisis au vol vers 22 h 30 alors
que les invités fatigués, parfois défaits par leur numéro n’avaient pas tres
envie de s’éterniser sur le lieu de leur supplice. C’est en cela que ces
documents sont intéressants. Chacun a sa fagcon de se décontracter, de se
concentrer avant son passage devant les caméras de direct qui restent, pour la
majorité des artistes, des juges de paix peu complaisants. La télévision en
effet demeure I’arme absolue pour ceux qui ont choisi un métier public.
Quels que soient les hommes et les femmes qui [’affrontent : politiciens,
comédiens, chanteurs, sportifs... présentateurs. Les minutes qui précedent le
top du générique sont toujours difficiles a vivre. Ces symptomes de
Pinquiétude sont divers. Ils varient selon les tempéraments, les personnalités,
les natures. Certains font la navette entre leur loge et les toilettes. D’autres
sont totalement absents, incapables de voir ou d’écouter les éventuels visiteurs
de derniére minute, fussent-ils des parents ou des amis ; c’est mon cas.
Parfois, pour combattre sa nervosité, on rit trop fort, on plaisante pour
tenter de résister aux dernieres agressions du stress. Cette attitude a I’avantage
de démoraliser le concurrent qui, livide, passe et repasse son texte comme
l’étudiant avant un oral d’examen capital. 1l y a aussi ceux, assez peu
nombreux, qui sont authentiquement décontractés, parce que rompus a ce
type d’exercice maintes fois répété aprés 15 ou 20 ans de carriere au plus
haut niveau. Toutes ces manifestations, on les retrouve également apres la fin
du show. C’est la peur rétroactive ponctuée par [’éternelle question : est-ce
que j’ai été bon ? La encore, les sourires de satisfaction, de soulagement
alternent avec les mines sinistres.

Ce sont tous ces états d’ame qu’Hervé Tardy a voulu saisir, voler en
quelques secondes. Pris en rafales, ces portraits permettent de connaitre un
peu mieux tous ceux qui ont choisi pour métier de distraire les autres. La
plupart de ces “‘gueules’ sont familieres depuis longtemps. Elles font souvent
la une des journaux. Mais pour la premiére fois un photographe les fixe sur
sa pellicule dans des conditions tres particuliéres. En reégle générale ces
vedettes du ‘‘show biz”’ participent a des séances classiques, d’une durée
variant entre 2 heures et une journée. La, pas de surprise. Le photographe,
parfois choisi par l’intéressé (certaines stars ne travaillent qu’avec leur propre
photographe), a tout son temps pour construire son reportage comme il
l’entend. La lumiére, le cadre, le scénario sont toujours soigneusement
préparés. La tenue vestimentaire, les couleurs sont choisies en fonction d’une
actualité précise, mais aussi d’aprés I’image de marque de celui ou celle qui
constitue le sujet central du reportage. Pour toutes ces raisons, le visage des
gens célebres nous surprend rarement. Nous connaissons parfaitement les
traits et les attitudes de Johnny Hallyday, de Nathalie Baye, de Michel
Sardou, de Julien Clerc, de Catherine Deneuve, de Julio Iglesias, etc.

Prise au dépourvu, presque par surprise, sans avoir eu le temps d’ajuster le
meilleur regard, la pose la plus avantageuse, le sourire le plus irrésistible, la
“Vérité”’ de certains personnages apparait alors plus nettement. L’amuseur
public ne rit plus, le morose parait hilare, le séducteur fait la grimace, la star
redevient, I’espace d’une seconde, plus accessible. En prenant le temps
d’observer ces photos, nous pouvons méme aller plus loin dans cette
radiographie. En scrutant tous ces yeux célebres, on peut imaginer les soucis,
les peines et les joies de ceux qui ont choisi cette profession : la régle d’or est
de durer, d’avoir toujours un disque, une piéce, un film en route, avec au
bout ’espoir d’un grand succés. Chaque année, les artistes au choémage sont
sans cesse plus nombreux, chaque année, des dizaines de jeunes se découvrent
une vocation d’artiste, ignorant tout de ce qui les attend. Regardez
attentivement ces visages, leur éclat ou leur tristesse. Ils appartiennent a une




espece a part : celle des saltimbanques. Tous les types de carriére sont
illustrés ici. Il y a ceux qui sont la depuis longtemps, et qui se disent :
“pourvu que ¢a dure”. Il y a ceux qui viennent d’arriver, encore étourdis par
leur premier succes. Il y a ceux qui ne sont ni des stars, ni débutants, mais
qui existent depuis toujours, heureux de vivre d’un métier qu’ils font en
artisan, loin du spectaculaire et de I’exceptionnel. Entre la téte d’affiche qui
veut le rester et la révélation de ’année, ils ont choisi la régularité. Tous ont
cependant un point commun, une passion sans partage pour une profession
qui ne ressemble a aucune autre, ou la réussite, depuis quelques années, passe
par le filtre obligatoire de la télévision.

1l y a 30 ans, un bon film, une bonne chanson assuraient a son interprete,
la sécurité pour longtemps. Aujourd’hui, il faut produire toujours plus et
toujours mieux. La plupart des artistes rassemblés dans ce livre souvenir sont
venus deux, trois, quatre, certains cinq et six fois dans ‘‘Champs Elysées”. A
chaque fois, je puis vous assurer qu’ils avaient I’impression de tout remettre
en jeu. Oublié le précédent succes, seul le prochain devenait important. Si les
producteurs de télévision oublient vite leurs émissions passées, le public oublie
encore plus vite le dernier film, le dernier 45 tours. C’est a cela qu’ils pensent
tous en pénétrant sur le plateau d’une émission qui peut jouer un role
déterminant dans la carriére d’une nouvelle rengaine ou d’un nouveau film.
Un show télévisé peut en effet avoir une incidence décisive sur la vie d’une
ceuvre musicale, théatrale ou cinématographique. Si, sur les douze millions de
téléspectateurs qui regardent chaque semaine une émission de détente, 10 %
décident d’aller voir le film présenté ou d’acheter la chanson entendue,
imaginez la satisfaction du producteur et de l’artiste. Soyons abrupt : ce peut
étre tout simplement la différence entre [’échec et le triomphe. Ce sont toutes
les questions, que se posent quotidiennement ceux qui chantent, jouent la
comédie pour nous faire réver, que vous retrouverez en parcourant ce livre.
Des photos qui vous rappelleront peut-étre quelques samedis soir agréables
passés devant votre écran de télévision. Elles évoquent pour moi aussi 3 ans
de la vie d’'un homme de spectacle qui, comme ses invités, fut trés souvent
paralysé par ’inquiétude et ’attente du verdict des sondages (ah, les
sondages !) véritables bulletins de notes qui arrivent chaque semaine sur le
bureau du proviseur de la chaine.

Si, comme je le souhaite, “‘Champs Elysées’’ reprend dans quelques mois,
ce premier album sera peut-étre suivi d’un second, dans lequel figureront tous
ceux qui manquent a l’appel. Merci a tous ces artistes d’avoir accepté de
Jjouer le jeu. Merci surtout a Hervé Tardy pour cette galerie de portraits qui
lui a demandé tant de patience, de dextérité... et de persuasion.




Un cas. Championne incontestée du roman

52 rose. Ecrivain le plus vendu dans le monde.
Ses ouvrages ont été tirés a plus de 400 millions
d’exemplaires dans 17 langues.
Ce soir-la, sur le plateau de ‘“Champs Elysées”’, Miss
Cartland portait, cela va de soi, une robe rose bonbon,
cing rangs de perles sur un décolleté généreux, des bracelets
et des bagues turquoise.
Ses déclarations sur I’amour, son théme de prédilection,
Sfurent a I’image de la vie de ses héros : “‘Le travail des
femmes, c’est de divertir les hommes, y compris... au lit...
mais apres le mariage”’.
Banissant le sexe et I’érotisme de ses ceuvres, Barbara
Cartland n’en accusa pas moins les Britanniques d’étre des
amants fades.

Adepte de la médecine naturelle par les plantes (comme,
Rika Zarai), ayant initié jadis Lord Mountbatten et
récemment Lady Di aux traitements par les vitamines, cette
Sfemme “‘irréelle’’ est présidente de I’Association nationale
de la santé. L’an dernier, elle a publié une luxueuse revue
de recettes : ““La cuisine des amants”’...

Conservatrice, attachée aux valeurs victoriennes, ennenie
des films pornos et de la violence a la télévision, cette
anglaise hors du commun croit a la vertu du travail. Le
Jjour de la sortie de son 400¢ roman, elle a refusé de
célébrer I’événement, car, a... 85 ans passés, elle affirme
n’avoir pas écrit son dernier mot...







Coluche



Vous connaissez le roi de I'impertinence qui
=43 tire sans nuance sur tout ce qui bouge.
Je connais Michel Colucci, fils d’immigrés italiens, orphelin
de pére, pupille de la nation, ex-enfant de Montrouge ou sa
maman vendait des fleurs. Tendre et généreux, baladin
pourfendeur de la bétise. Digne héritier de Fernand
Raynaud et de Jean Yanne. On ne rit plus de la méme
facon depuis I’avénement de cet artiste d’exception. Connait
beaucoup mieux la France que ceux qui la dirigent. Si
J’étais patron de chaine provocateur, je lui confierais un
éditorial quotidien, a 20 h 35, pour décrypter le journal
télévisé. Record d’écoute assuré.
Coluche et les copains ! Un vaste sujet. Chaque soir
pendant 10 ans, les “‘potes’ de ses débuts, ceux qui ont
réussi et les autres, avaient table ouverte dans sa maison du
parc Montsouris. Spectacle ravissant que de voir chaque
nuit une vingtaine de copains venir festoyer a la table de ce
Rabelais du rire. C’est aussi cela Coluche. Le sens de
l’amitité, ou la peur de perdre le contact avec son passé.
Une facon de faire oublier sa réussite autour d’un gigot
flageolets copieusement arrosé, en ce moquant jusqu’a
l’aube des flics, des politiques et des... “‘enfoirés”.




