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    ESCLAVAS DEL PODER


    


    «¿Existen libros imprescindibles? Sí. La investigación de Lydia. Libros que te arrancan de los ojos la venda de negación ante lo que no soportamos. La trata de personas. La negación/banalización que permite que el horror suceda. Niña de tres años en venta en Camboya. Una indiferencia más otra.» María Teresa Priego, El Universal


    «Cacho es alguien a quien no se puede silenciar.» The Guardian


    «Poderoso, valiente y compasivo: un reportaje de primer orden.» Sunday Telegraph


    «El trabajo que Lydia Cacho realiza es tan indispensable como el aire que respiramos.» English PEN


    «Cacho inspira, alienta, protege, empodera. Ha dado forma a lo que deberá ser el periodismo de investigación en las próximas generaciones.» Agnes Callamard, Columbia University


    «Un mapa de la “esclavitud contemporánea” del siglo xxi.» Diario de Navarra


    «Lydia es una mujer que perturba los estados, es la periodista más comprometida y valiente de la escena internacional. Un libro chocante, una investigación minuciosa, numerosas revelaciones, testimonios conmovedores y acciones concretas para entrar en la lucha contra la prostitución forzada.» France Net Infos


    «Cacho es una mujer con una fuerza y un coraje enormes, y está comprometida profundamente con un periodismo ético y con el progreso de los derechos humanos.» Marianne Pearl, autora de A Mighty Heart


    «Si se creía que los adelantos la modernización y la globalización, erradicaría de forma natural fenómenos terribles e inhumanos como la trata de mujeres, el abuso sexual de niños, y el maltrato a la mujer, el nuevo libro de la valientísima escritora mexicana Lydia Cacho demuestra exactamente lo contrario: con la cancelación de las distancias y la globalización, el abuso contra las mujeres se ha disparado.» New Notizie


    «Lydia Cacho ha sacado a luz información nunca antes vista y se ha expuesto a enormes riesgos... La importancia de sus pruebas tiene validez universal.» Roberto Saviano, autor de Gomorra


    «Cacho da a conocer algunas de las historias más horrendas de víctimas de secuestro con fines de explotación y tráfico sexual, de quienes las rescatan y las protegen, así como de los propios traficantes.» Northern Echo


    «Confrontada con estas prácticas abominables, Cacho intenta entender cómo, desde un punto de vista ético, permitimos como sociedad que la esclavitud sexual exista y prospere. Cuestiona de manera contundente cada aspecto de nuestra civilización, incluso valores considerados sacrosantos, como la libertad de expresión, el libre mercado y la libertad misma.» Bookslut


    «Este libro es como un puñetazo en la cara. Una investigación minuciosa que muestra cómo la esclavitud, en particular la esclavitud sexual, es un problema muy complejo que va a tener que resolver la sociedad del siglo xxi.» Livres à lire


    «Lydia Cacho es una investigadora sorprendente, reconocida por llevar a cabo sus investigaciones a pesar de que frecuentemente su seguridad personal se encuentre en peligro.» Socialist Review


    «Después de cinco años recorriéndose el mundo, Lydia Cacho publica Esclavas del poder, un libro tan deprimente como riguroso que confirma que la prostitución, en contra de lo que nos dicen algunas series de televisión, no tiene nada de glamuroso ni sofisticado.» El Periódico (España)


    «La valiente periodista y activista mexicana investiga los cárteles de prostitución, pedofilia y tráfico de personas con fines de explotación sexual en el sureste asiático, América del Sur y más allá.» Publishers Weekly


    «Un libro muy importante... Revela la verdadera cara de la prostitución: no es un asunto privado entre dos personas, sino un mercado gestionado y organizado por una industria gigantesca —la del sexo— globalizada, protegida y en ocasiones gestionada directamente por las mafias en todo el mundo.» Femminile plurale


    «Cacho lleva a cabo una importante investigación primaria que podría ser de utilidad significativa para los políticos que participan en la lucha contra un flagelo internacional. Extrae detalles escalofriantes de las víctimas acerca de cómo los traficantes las controlan mediante la confiscación de sus pasaportes, dejándolas atrapadas en tierras extranjeras. Y explica con claridad y gran compasión cómo los niños vendidos como esclavos sexuales pueden convertirse en parias que nunca podrán regresar a sus comunidades...Un trabajo de investigación valientemente reportado.» Manuel Roig-Franzia, The Washington Post

  


  
    A mi madre y a mi padre por hacerme saber

    desde niña que mi cuerpo me pertenece,

    que ninguna mujer debe ser tratada como objeto,

    sino como sujeto de derecho y dueña de su voluntad.

  


  


  
    La verdad es sencilla: si no hubiera demanda la prostitución no existiría. La prostitución no es un asunto de la sexualidad femenina, es una creación masculina. Si los hombres alrededor del mundo no demandaran sexo pagado no habría necesidad de acorralar, quebrantar y someter a millones de mujeres y niñas en esta existencia deshumanizante.


    Victor Malarek, autor de The Johns: Sex

    for Sale and the Men Who Buy It


    La violencia no es buena porque duele y me hace llorar.


    Yerena, sobreviviente de la trata,

    diez años de edad

  


  


  
    Prólogo

    El poder de la ética


    Lydia Cacho es un modelo para cualquiera que desee convertirse en periodista. Es una mujer de una gran valentía que ha sufrido prisión y tortura por defender a una minoría a la que nadie prestaba atención, por llamar la atención de la gente ante los atropellos que mujeres y niños sufren en México y en los rincones más pobres del mundo. Ha sacado a la luz información nunca antes vista y se ha expuesto a enormes riesgos al informar sobre poderosos hombres de negocios y políticos.


    Yo mismo he acusado al crimen organizado. He abierto ventanas que mostraban la colaboración entre el crimen organizado y los políticos, pero no he atacado explícitamente al gobierno de mi país. Vivo amenazado por la Camorra, pero soy defendido por el gobierno italiano.


    Lydia Cacho tuvo que soportar una estancia injusta en la cárcel, ha sido amenazada y torturada para amedrentarla, y finalmente se comprobó que sus acusaciones estaban bien fundadas. La importancia de sus pruebas tiene validez universal. Allí donde un gobierno es débil, donde la sociedad acepta el crimen, las mujeres y los niños son las primeras víctimas. La trata y explotación de seres humanos es el más primitivo de los crímenes pero, a diferencia del tráfico de armas y drogas, proporciona un margen de beneficios exorbitante con unos riesgos mínimos.


    



    Roberto Saviano
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    Clientes: el secreto de la masculinidad


    Entre un viaje y otro estaba de vuelta en casa, en Cancún, México. Sentada en el restaurante Puerto Madero disfrutaba de la hermosa vista de la laguna Nichupté bebiendo una cerveza. Mis dos amigos llegaron juntos y pedimos unos tequilas para celebrar mi regreso. Entrada la sobremesa un mesero se acercó a nosotros con una botella de champán, se inclinó con la botella entre las manos y tras él otro joven trajo consigo tres copas alargadas de cristal para la bebida: «Señora Lydia, se lo manda el señor de la mesa de allá», dijo suavemente el mesero dirigiendo la mirada hacia un hombre . Yo ya había notado que el sujeto en cuestión llevaba un rato observándonos. Era un tipo alto, fornido, que comía una pieza de carne y bebía vino acompañado por dos jóvenes con atuendos reveladores y tacones de plataforma de acrílico transparente, ambas rubias platinadas y de no más de veinticinco años. El hombre miraba hacia mi mesa con insistencia. Acostumbrada a vivir amenazada de muerte, suelo estar alerta todo el tiempo, particularmente en lugares donde se concentra mucha gente.


    «Dígale que gracias, pero no acepto bebidas de desconocidos», respondí. El mesero se puso muy nervioso y en voz aún más baja insistió: «Señora, dice el señor que no acepta que lo rechacen». Miré a los ojos al mesero, mis compañeros de mesa casi en secreto me insistían en que aceptara la botella y me callara la boca, la tensión creció. «Dígale que se lo agradezco, pero que no, muchas gracias.» Con la botella en la mano, el mesero volvió a la mesa del sujeto, que sospechábamos era algún tipo de mafioso; entonces el tipo me hizo una discreta seña desde la mesa, como un saludo militar poniendo la mano extendida en su frente y moviéndola en semicírculo hacia abajo . Yo simplemente bajé un poco la cabeza y di por terminado el asunto.


    La propagación de los cárteles del narcotráfico en mi país ha incrementado el número de hombres implicados en sus redes operativas, por ejemplo la de Los Zetas, conformados por ex militares del ejército nacional. Estos individuos están en todas partes. En los últimos años han incursionado en el mundo de la alta sociedad, a la que venden protección de la violencia derivada de la «guerra contra el narcotráfico» implementada desde 2006 por el presidente Felipe Calderón. Aquí se ha puesto de manifiesto que la violencia generada por las guerras y las dictaduras acaba favoreciendo a las mafias, que siempre buscan su reacomodo en negocios legítimos que les permitan expandirse en tiempos de crisis.


    Unos minutos después del incidente me dirigí al baño. Cuando salí, el sujeto del champán estaba parado esperándome al lado de un poste. En la distancia, mis amigos me veían. «Mire, señora Cacho, usted es la mujer más valiente de este país, y quiero que sepa que nosotros nos parecemos más de lo que piensa. Los dos estamos en contra de los mismos perversos, porque hay cosas que están permitidas pero otras que rompen la ley de Dios y del hombre.» Yo lo miraba fijamente a los ojos. Alto y con porte militar, llevaba gafas Armani, un reloj lujoso, pantalones de mezclilla, zapatos italianos y una medalla de oro de la Virgen de Guadalupe colgada en el cuello. El tipo se veía confiado, y, aunque hacía un esfuerzo por usar un lenguaje correcto, hablaba como si lo hiciera del clima: «Si usted me lo permite, yo me encargo de eliminar al góber precioso y al tal Nacif. Hay que limpiar este país de las ratas que tocan a nuestros niños».


    Sentí que la sangre se me helaba, el estómago se me contrajo y sólo pude responder que le agradecía su ofrecimiento pero que no creía en la violencia. «No se trata de creer o no, nomás es y ya, no hay vuelta de hoja», dijo convencido. Fijó su mirada en la mía y me dijo que entendía mi desconfianza, pero que él era un hombre de palabra. Un mesero pasó de cerca y a espaldas del hombre me miró angustiado, sin saber qué hacer, y siguió de frente. «Mire, doña, usted se va a su mesa y si antes de que yo me vaya deja caer la servilleta, pues ya sé que juntos vamos a cuidar a nuestros niños de esos cabrones. Mi palabra es de hombre de ley», insistió. «Le creo, buenas tardes», dije amablemente, fingiendo compostura, y me dirigí a mi mesa.


    Mis amigos y algunos conocidos en otras dos mesas estaban angustiados y no nos quitaron la vista de encima. Me senté y antes de nada les amenacé con evitar, a como diera lugar, que una servilleta de cualquiera de los tres cayera al suelo, y las pusimos en el centro de la mesa como símbolo de nuestro miedo a la violencia mortal. Con las manos heladas y la boca seca tomé un poco de tequila y les conté lo sucedido. Entendimos que el sujeto, un sicario del narcotráfico, estaba ofreciendo asesinar al gobernador Mario Marín y a su socio Kamel Nacif, quienes en 2005 me torturaron y encarcelaron para intentar que me retractara sobre el contenido de mi libro de investigación sobre la red de pornografía infantil internacional de su cómplice Jean Succar Kuri. Me hice famosa no solamente por sobrevivir, sino porque surgió la evidencia de su complicidad en unas grabaciones impresionantes, a través de las cuales todo el país se enteró de cómo compraban y vendían niñas, hasta de cuatro años, para el turismo sexual y la pornografía. Los denuncié y llevé el caso hasta la Suprema Corte, donde la corrupción ganó la batalla y quedaron libres ante la indignación de todo México.


    Lo que este hombre me ofrecía era la esencia misma de las mafias: el uso de la violencia para la protección. En este caso y de primera mano, pudimos ver la aplicación de la «ética criminal». Confieso que me quedé con la curiosidad, si me hubiera atrevido, de preguntarle si me ofrecería lo mismo en caso de que, en lugar de niñas y niños pequeñitos, esta red estuviera ejerciendo la trata de mujeres jóvenes como las que estaban en su mesa. Sé muy bien que las redes de tratantes de Cancún, Playa del Carmen y Yucatán subsisten bajo el manto protector de Los Zetas y otros miembros secundarios de los cárteles de la droga ya especializados en el secuestro y la venta de protección empresarial.


    

    

    Gracias al periodista Misha Glenny descubrí a Diego Gambetta, un profesor de sociología de la Universidad de Oxford que escribió un libro que toda persona que quiera entender el funcionamiento del crimen organizado debe leer: The Sicilian Mafia : The Business of Private Protection. En él su autor explica que las mafias utilizan la violencia como un medio y no un fin, como nos han hecho creer durante años las autoridades policiacas.


    Generalmente, se dice que las mafias son la industria de la violencia; Gambetta rebate esa percepción y asegura que en realidad el producto que las mafias venden, a diferentes niveles, es la protección. La violencia es, en mayor o menor medida, un instrumento para asegurar la entrega efectiva de la salvaguardia: ya sea para un tratante local que quiere cubrir la salida de sus esclavas del aeropuerto hasta su bar; para un narcotraficante colombiano o ecuatoriano que no quiere meterse en las luchas de poder entre un cártel y otro en el paso de su cargamento por México o el Caribe; para un productor de pornografía infantil ruso que está harto de la efectividad de la ciberpolicía inglesa; o para el operador de los nuevos hoteles prostíbulos de las islas del Caribe, como Dr. Nights, Charli’s Angels y otros resorts en la República Dominicana, que se han convertido en un oasis de seguridad legal para turistas europeos y norteamericanos hartos de las leyes contra el consumo de la prostitución y el sexo con menores de dieciocho años.


    Las mafias no necesariamente administran de forma directa la industria del sexo (a excepción de los yakuzas), pero sí permiten que ésta se fortalezca y busque nuevos caminos antes de que las leyes logren darle alcance. Debo decir que a lo largo de estos años y en mis diferentes viajes he encontrado un patrón peculiar de lo que —con mayores estudios de por medio— podría considerarse una nueva raza de mafias hiperespecializadas en la esclavitud humana.


    La gran debilidad de las organizaciones civiles que socorren a las víctimas de la trata radica en que las que más ganan son las mafias. Cuando se rescata a las mujeres explotadas, los empresarios que pierden a sus esclavas se ponen a trabajar con sus redes para volver a surtir el mercado con «carne fresca», como dice un tratante nicaragüense. Comúnmente en setenta y dos horas sus brokers ya tienen a las suplentes. El empresario también necesita a la mafia para que le dé protección en caso de que sus víctimas testifiquen, y en el remoto supuesto de que se siga una investigación antes de que entren en acción las redes de corrupción policiaca. Desde luego, las mafias cobran un extra por su intervención en un juzgado. Algunas, como los yakuzas, cuentan incluso con despachos de abogados especializados en pagar fianzas para empresas opacas como prostíbulos y casinos. Para entender cómo funciona la esclavitud humana, necesitamos aceptar que las mafias son empresas, que la prostitución es una industria y que las mujeres, las niñas y los niños son el producto que se vende.


    Las técnicas empresariales de las mafias


    Subo al metro en la estación Ginza, a dos manzanas de mi hotel. Debo transbordar hasta llegar a Kabukicho, la zona roja de Shinjuku donde venden videos de pornografía infantil. Ahí me encontraré con mis fuentes y entraré en contacto con mis entrevistadas.


    Concentro mi mirada en un afiche que prohíbe el uso de celulares en los vagones: «Evite molestar a los demás», pide la campaña en japonés . Al lado del anuncio un hombre de unos cincuenta años va leyendo un libro. Su postura con la espalda recta y los movimientos leves del paso de las hojas me llama la atención. Noto algo en su mano, que observo con cautela mientras él se concentra en el texto. Descubro que la falange del dedo meñique está convertida en un muñón. «¡Yakuza, yubitsume!», pienso. Él me mira, oculta la mano y frunce levemente los labios en señal de desaprobación a mi intrusión. Miro a mi alrededor: soy la única sorprendida.


    Tres mujeres traficadas a Japón me ayudaron a comprender la rapidez con que las redes de tratantes se modernizan y transforman sus técnicas de esclavitud. Rodha la cantante, Carmen y Marcela —forzadas a la prostitución en Tokio— tienen algo en común: las tres lograron salir con vida y con suficientes pruebas (nombres, fechas, direcciones, tácticas criminales) para inculpar a la mafia yakuza y sus brazos operativos en sus países de origen: Estados Unidos, México y Colombia.


    Por desgracia, no sucedió nada, más allá de que las sobrevivientes pasaron por un infierno «legaloide» que duró años, con infinitos interrogatorios y malos tratos institucionales. La estructura quedó intocada, porque las mafias que ofrecen protección son parte de la estructura del Estado, porque las leyes contra la trata de personas no van de la mano de los cambios culturales y, ante todo, porque el siglo xxi está viviendo un golpe de bumerán ante el feminismo: el sexismo viene de regreso, fortalecido y con nuevas estrategias de mercadotecnia; en realidad, nunca se ha ido en algunos países, simplemente se ha disfrazado de discursos políticamente correctos.


    Técnicas criminales para el nuevo mercado


    Cuando en el año 2000 entrevisté a una joven de Bielorrusia que en 1997 fue traficada bajo falsas promesas a México, pude corroborar que sus captores la habían hecho adicta a la morfina. Pequeñas dosis inyectadas con agujas infantiles para diabetes eran entregadas a las mujeres bajo la promesa de que gracias a la «medicinita» no sufrirían. Los sitios para inyectarse resultaban inconcebibles, porque los tratantes debían asegurarse de que sus «modelos» no mostraran señales de adicción. Los buenos clientes de los prostíbulos VIP van allí porque les aseguran que tendrán mujeres sanas a su disposición.


    A principios de la primera década de este siglo comenzaron a surgir libros, series de televisión y reportajes escritos sobre la esclavitud de las mujeres y las técnicas para trasladarlas. El periodista Victor Malarek reveló pruebas claras en su libro Las Natashas tristes: esclavas sexuales del siglo xxi, donde explicó con detalle las estrategias de los traficantes y tratantes que llevaban mujeres de Rusia y países aledaños hacia Estados Unidos. Fue entonces cuando los tratantes de todo el mundo, que funcionan en redes de protección interconectadas, cambiaron sus técnicas. Entendieron que era preciso subirse a la ola de la modernización. Fue así como tratantes y lenones de diversos países repitieron el mismo discurso de académicos y feministas que defendían el trabajo sexual como la liberalización real de la sexualidad femenina en la economía capitalista. Ya no había que drogarlas, golpearlas ni mantenerlas profundamente aterrorizadas, sólo había que fortalecer la cultura del sexismo, maquillada de sofisticación y riqueza aparente.


    Es necesario educarlas en un sistema de premios y castigos, como me dijo una tratante filipina en Camboya; someterlas a la normalización de la explotación sexual a través de la exposición sistemática a la pornografía; convencerlas de que ellas eligen lo que están haciendo, y recordarles constantemente que su vida no tiene valor y que la perderán si rompen las reglas del juego.


    «Difficult choices are still choices» («Las elecciones difíciles todavía son elecciones»), dijo la tratante que se hace llamar «madrina» por las niñas que controla en su prostíbulo. Ésa es una de las premisas centrales en el debate mundial sobre la prostitución: hay un momento determinado en el que las mujeres de dieciocho años en adelante eligen «libremente» entrar, quedarse y vivir en el ámbito de la prostitución. Las mafias se nutren e incluso se divierten con los réditos que les ofrece esta discusión entre intelectuales y activistas. La argumentación filosófica sobre el significado de la libertad, de la elección y de la inducción ha pasado a formar parte del discurso de las redes de tratantes. Yo lo escuché de sus propias bocas.


    El contraargumento de las abolicionistas se basa, justamente, en la esencia filosófica del concepto de libertad y en la capacidad de las mujeres para tomar decisiones en un contexto cultural de sometimiento y desigualdad profunda. Casi el 60 por ciento de las personas en el ámbito de la prostitución ingresaron en ella entre los quince y los veintiún años, y lo hicieron bajo engaños, amenazas y coacción. Es importante dejar claro que la industria de la explotación sexual comercial ha sabido abrevar de este debate filosófico, intelectual, económico e incluso religioso. El secreto está en entender que el crimen organizado que compra y vende esclavas sexuales no está conformado por grupos aislados, perdidos y escondidos bajo la tierra; lo reitero: son miembros activos de una industria, y como tal deben estudiarse. No hay que buscar bajo las piedras, sino entre abogados, dueños de bares, salas de masaje, cantinas y restaurantes, así como investigar a los dueños de productoras de pornografía adulta, empresarios de casinos y propietarios de maquiladoras y hoteles. Todos ellos pagan impuestos: en conjunto, la del sexo es una de las industrias que más dividendos arroja por permisos y licencias oficiales, captación de turistas e incluso impuestos. Sin embargo, también es el sector en el que se lava más dinero, de la mano del narcotráfico y de las armas.


    En su definición más elemental, una industria sería «el conjunto de operaciones materiales ejecutadas para la obtención, transformación o transporte de uno o varios productos que se realiza con ánimo de lucro y que genera puestos de trabajo». Como otras industrias, la esclavitud se potenció gracias a la liberalización económica global. La explotación sexual es la máxima expresión de la industria de la esclavitud, y toma sus principios del modo de producción capitalista que procura la consecución de un beneficio aumentando los ingresos y disminuyendo los gastos. Si las mujeres o niñas trabajan gratuitamente durante dos años, las ganancias se potencian y los costos se amortizan con rapidez porque el nivel de vida de las esclavas es bajo.


    Bienvenido al nuevo siglo


    Hasta principios de la década de 1990 los tratantes dirigían sus redes de manera aislada, aunque siempre con la ayuda de la maquinaria del Estado (policías y servidores públicos corruptos) y de las mafias locales. Conforme se abrieron los mercados y comenzó la era del pánico moral encabezada por el presidente George W. Bush respecto a la trata, los empresarios de las mafias locales e internacionales encontraron un mercado que precisaba de protección y vinculación global. Esta protección cierra la pinza con aquella que proveen los propios clientes de alto perfil —voluntaria o involuntariamente—, como los agentes de la Interpol filmados en la fiesta con prostitutas en Cancún, o los gobernadores, senadores y magnates que son clientes asiduos de prostíbulos, karaokes y servicios de escorts.


    Como la industria del turismo, que ha creado una cultura propia, la industria de la esclavitud sexual se alimenta constantemente de los estereotipos más populares que son reafirmados por los clientes alrededor del mundo. En cientos de páginas web encontramos anuncios que llaman a comprar sexo con «las japonesas, geishas silenciosas; las tailandesas, masajistas sumisas; las colombianas, desinhibidas y salvajes; las cubanas, ninfómanas insaciables; las rusas, abiertas a perversiones; las dominicanas, enamoradizas y tiernas; las play girls norteamericanas, amantes del sexo rudo», etcétera.


    Mientras las redes criminales se mueven como leopardos, los operadores internacionales contra el crimen son como elefantes viejos y pesados. Una de las diferencias nodales entre el funcionamiento de las redes de tratantes y la operatividad de las instituciones internacionales contra la delincuencia es que las primeras carecen de burocracias y principios. Son amorales. Por lo tanto, cuando alguien en la línea de las redes mafiosas rompe las reglas o las traiciona, simplemente es aniquilado. En la Interpol, por ejemplo, un traidor que se venda debe ser investigado dentro del marco legal, un proceso que probablemente llevará uno o dos años para que el infractor sea sentenciado y pague por su falta. La mafia asesina a sus traidores y en dos horas ya tiene un suplente. Quizá el secreto está en la declaración que me hizo un proxeneta en Guatemala: «No les tenemos miedo a los polecía [sic]. Nada, el miedo es a los jefes, ésos matan sin piedad y saben dónde vive la familia de uno. A los polis se les compra, a los jefes no». Mientras no se abata la corrupción a nivel local, país por país, los acuerdos internacionales contra la trata no quedarán más que en buenas intenciones.


    Si algo he aprendido en este viaje alrededor del mundo es que, al contrario de lo que los grandes especialistas han dicho y escrito, las mafias de tratantes —grandes o pequeñas— tienen reglas operativas muy claras y «códigos de ética», en muchos casos elementales, absurdos, inconsistentes, pero códigos al fin. Las policías de al menos 46 países estudiados para este libro no logran alcanzar los parámetros mínimos de capacitación, conocimiento, operatividad, profesionalidad y transparencia.


    La distribución del mercado


    Caminando a medianoche por el barrio de Shibuya en Tokio, nos topamos en medio de la calle con un negro alegre y sonriente que llama nuestra atención. Miro a mis dos acompañantes japonesas, una periodista y una activista de los derechos de las mujeres. Charlamos con él y sutilmente nos ofrece lo que «necesitemos para ser felices». En inglés nos ofrece grapas y pastillas de metanfetaminas. Le hago una broma y pregunto su origen. Es nigeriano y lo suyo «es dar alegría a las mujeres». Según su versión, lleva cinco años en Tokio, es empresario y se considera un «hombre de la noche». Puede conseguir lo que una mujer necesite, placer incluido en un bar de karaoke donde los jóvenes dan alegría a las mujeres. Terminamos de hablar, se ríe un poco y nos hace insinuaciones sexuales. Al despedirnos me pregunta de dónde soy, y yo le pido que adivine y me dice: «Colombiana seguro, las morenas más bellas son colombianas». Ése es un rollo desgastado que escucho sistemáticamente en Japón. «¿Qué le recomendarías a una colombiana para que esté tranquila en Tokio?», le pregunto acercándome. Con rostro de predicador responde: «Cuídense de los iraníes, ésos son malos por aquí». Se refiere a que la mafia iraní es la responsable del mercado de heroína en Tokio. Él y otros nigerianos manejan las drogas sintéticas de la mano de la mafia china, mientras que los yakuzas son los reyes de la trata de mujeres y la prostitución. Las tres mujeres caminamos hacia una tienda, donde encontramos pornografía infantil en cómics y juguetes sexuales acompañados de muñequitas de Hello Kitty, ositos y figurines infantiles.


    En la esquina, antes de entrar en el bar para hablar con los jóvenes que se prostituyen, quedo semiparalizada: como si de una vitrina se tratara, una caseta de la policía está plenamente iluminada con cuatro agentes dentro de ella; en la esquina contraria, cuatro jóvenes colombianas «trabajan la calle» bajo la mirada silente de un guardián tratante. Esta escena ocurre justo seis horas después de que el jefe de la policía japonesa asegurara que en su país la trata de mujeres es prácticamente inexistente.


    Al día siguiente un colega reportero me muestra un informe sobre la ceremonia oficial de la toma de posesión del nuevo padrino de la mafia. El Yamaguchi-gumi —el sindicato más grande de la yakuza— había elegido oficialmente a un nuevo jefe: Kenichi Shinoda, de sesenta y tres años. El acto se realizó en Kobe, un feudo del clan al oeste de Tokio. Asistieron un centenar de jefes del Yamaguchi-gumi y delegados de grupos afiliados procedentes de todo Japón y, como exige la tradición de la mafia nipona, los cómplices brindaron con tazas de sake. Según el informe que posteriormente fue publicado en la prensa nacional, varios policías vestidos de civil patrullaron por los alrededores del cuartel general del grupo criminal durante la entronización de Shinoda.


    Las cifras en la piel


    Una y otra vez las mujeres y niñas


    

    

    

    

    
  


  
    Anexo


    Las tareas pendientes


    Erradicar la trata de mujeres, niñas y niños con fines de esclavitud sexual es una misión tremendamente compleja. Lo fundamental es iniciar la tarea con metas concretas que permitan a cada grupo social y a los líderes políticos esclarecer uno por uno los retos y sus posibles soluciones. Es condición sine qua non admitir que la trata de personas pertenece a la industria global del sexo comercial; como tal, las enormes ganancias que genera no son sacrificables para sus propietarios ni para las redes que sostienen este negocio estratégicamente posicionado alrededor del mundo. Asimismo es importante saber que esta industria recibe protección de diferentes niveles: desde funcionarios del Estado hasta miembros de grupos de la delincuencia organizada a quienes las discusiones filosóficas les dan exactamente igual.


    Resulta indispensable conocer cuáles son los factores de riesgo para las víctimas potenciales:


    



    •La pobreza y la pobreza extrema.


    •La falta de educación sexual.


    •La falta de educación para el amor.


    •La falta de oportunidades de educación, empleo, etcétera.


    •La promoción de la prostitución dentro del círculo familiar o social.


    •El traslado de mujeres, niñas y niños procedentes de países subdesarrollados a países desarrollados.


    •Problemas de adicciones, aislamiento y discriminación.


    •Haber sufrido abusos sexuales o maltrato en la infancia.


    


    De la misma forma, debemos ser conscientes de las consecuencias de la explotación sexual:


    


    •Enfermedades e infecciones de transmisión sexual.


    •Traumas causados por las relaciones sexuales violentas con hombres.


    •Aislamiento de mujeres y niñas que, alejadas de sus familias, establecen una relación de dependencia con los proxenetas y los dueños de los prostíbulos.


    •Dificultades de las víctimas para pedir ayuda debido a su situación migratoria ilegal, así como por ejercer la prostitución y utilizar documentos falsos.


    •Rechazo familiar y social contra las víctimas que logran regresar a sus hogares después de ser deportadas.


    •Imposibilidad de las víctimas para apropiarse de su cuerpo.


    


    


    Y yo, ¿qué puedo hacer?


    


    •Aportar un porcentaje de su salario a organizaciones que rescatan niñas esclavas y que les dan oportunidades para estudiar y ser libres (véase el listado de organismos en la sección dedicada a Esclavas del poder en www.lydiacacho.net).


    •Buscar equipos de futbol, tenis y baloncesto profesionales que implementen programas de masculinidad no violenta y no sexista con niños.


    •No dar monedas a los niños que mendigan en la calle, pues generalmente están en manos de tratantes. Es preferible elegir una organización local que les eduque y ofrezca opciones, así como comprometerse a hacer donativos anuales.


    •Hablar abiertamente de erotismo y sexualidad con nuestros hijos; hacerles saber el poder que se adquiere con la apropiación del cuerpo y las emociones; hablarles sobre la importancia de la igualdad, así como del daño que la violencia hace a hombres y mujeres.


    •Negarse a consumir productos fabricados por esclavos laborales (véanse páginas web como www.oit.org, y la sección dedicada a Esclavas del poder en www.lydiacacho.net).


    •Participar en movimientos de activismo contra la esclavitud humana en su país.


    •Viajar como turista responsable, asegurarse de que el hotel donde se hospeda tenga políticas contra la trata de personas, particularmente contra el turismo sexual infantil. Para saber cuáles son esos establecimientos se recomienda entrar en www.ecpat.org y www.savethechildren.org.


    •No hay que generalizar: millones de hombres no están dispuestos a esclavizar ni a explotar sexualmente a mujeres y menores. Pídales a los varones de su comunidad que tomen una postura a este respecto.


    •Escribir a diarios, revistas y semanarios que hablen sobre el tema de la esclavitud humana, así como participar en las campañas de prevención.


    •Si está dispuesto a comprometerse con la causa, pida material de las campañas contra la trata de personas y compártalo en el colegio de sus hijos.


    •Consumir productos que ayuden a prevenir la trata de niños y niñas. The Body Shop y Oxfam, por ejemplo, tienen productos cuyos recursos se destinan a salvar niñas y niños esclavos.


    •Recuerde que usted tiene poder para participar en la transformación social. Elija, usted que puede: en el mundo hay millones de personas sin opciones para hacerlo.


    


    


    Algunos mitos y realidades sobre el abuso infantil


    En junio de 1998, un grupo de pederastas se reunió, primero en persona y después en internet, para crear el Día Internacional del Amor al Niño (IBLD, por sus siglas en inglés), que se celebra el 24 de junio. Según ellos, esta fecha la aprovechan para reivindicar «sus derechos como hombres adultos a tener relaciones sexuales con niños pequeños». La campaña viaja por la red y en cada país —desde Holanda, Bélgica, Egipto y Sudáfrica, hasta Argentina, México, Canadá y Estados Unidos— ese día los pedófilos encienden velas azules para reconocerse en las ciudades y pueblos.


    Las reacciones ante el IBLD no se han hecho esperar. Una parte de la sociedad ha elegido alejarse del tema por considerarlo desagradable; algunos grupos de jóvenes, particularmente en Europa, en aras de preservar sus tendencias progresistas, argumentan que toda la gente debe tener derecho a expresar sus creencias políticas, sexuales e ideológicas. Sin embargo, varios organismos de la sociedad civil y defensores de los derechos de la infancia han analizado las consecuencias negativas de forzar a los niños a esclavizarse para delectación de adultos inconformes y poderosos.


    El 30 mayo de 2006 un grupo de pedófilos registró ante las autoridades holandesas un partido político denominado Partido de la Caridad, Libertad y Diversidad (CFDP, por sus siglas en inglés). Basado en los movimientos de legalización de la prostitución, este organismo reclama que su libertad constitucional de pensamiento y expresión se anteponga a los tratados internacionales que defienden los derechos de los niños. Los miembros del CFDP aseguran que entre ellos hay importantes políticos holandeses, empresarios, padres de familia, maestros, sacerdotes y «todo tipo de hombres libres que han elegido expresar su sexualidad y vida erótica en relaciones libres con niños y niñas».


    En su manifiesto, el CFDP exige que legalmente se reduzca de los dieciséis a los doce años la edad de las relaciones sexuales consensuadas, que se legalice la bestialidad sexual, la pornografía infantil y, por supuesto, todas las formas de violación sexual de menores de edad. Cada vez se unen a este movimiento más hombres de países desarrollados, entre ellos España, Noruega, Estados Unidos, Canadá, Australia, Inglaterra y Alemania.


    



    



    Pederastas o pedófilos


    



    Siempre es necesario volver a las definiciones. Pederasta proviene del griego paiderastós; de paidós, que significa «niño», y erastós, «amante». La pederastia es la práctica sexual con niños y niñas menores. En cambio, la pedofilia, derivada de la palabra paidofilia, es la atracción sexual de los adultos por los niños.


    Históricamente, Freud y Lacan establecieron las claves para que en nuestros días en psiquiatría y psicología se considere al abusador de menores como una persona enferma o con patologías producto de situaciones traumáticas. Algunos investigadores consideran —sin argumentos muy sólidos— que los pedófilos responden a un trauma que arrastran desde la infancia, ya que ellos fueron víctimas de abuso sexual. También científicos como R. J. Kelly y R. Lusk apuntan que la activación sexual del pedófilo puede ser una reminiscencia de la infancia, cuando los primeros escarceos sexuales ocurren normalmente con otros niños pequeños. Según la teoría del aprendizaje social, los pedófilos pueden haberse activado sexualmente en ese momento, por lo que sólo les excitan las condiciones físicas de los niños o las niñas, como la falta de vello o el tamaño de los genitales. Estos especialistas omiten explicar que el pedófilo se puede encontrar en una situación de responsabilidad, confianza ante su víctima, y de poder sobre ella. Por otra parte, se ha demostrado que la mayoría de los pederastas son hombres y mujeres que funcionan socialmente de manera normal y que son capaces de asumir responsabilidades en todas las áreas de su vida.


    



    



    Los especialistas en abuso infantil


    



    El psicólogo clínico argentino Jorge Garaventa, uno de los más reconocidos especialistas en abuso sexual infantil en Latinoamérica, asegura que «el maltrato y el abuso sexual hacia la niñez se dan en una situación desigual en la que un adulto tiene el poder y utiliza su superioridad para el placer que le proporciona su víctima, que es aniquilada y sometida». El terapeuta asegura que «el abuso sexual de un adulto a un menor, así como la violación, no responden a una necesidad o a un impulso sexual, sino a un acto de poder y sometimiento que se expresa a través de una expresión erotizada».


    Varias especialistas de las nuevas corrientes de psicología humanista que atienden a menores que han sido víctimas de la violencia sexual opinan respecto a los viejos argumentos de la pederastia como una patología incontrolable, y aseguran que no es correcto pretender que quienes incurren en tales prácticas sean considerados como prisioneros de la cultura, ya que hay un momento de definición subjetiva en el que, con dolor o sin él, toda persona elige un camino. Es cierto que en las culturas griega y romana la pederastia era socialmente aceptada, y que durante siglos la dominación patriarcal ha silenciado esta forma de violencia, pero es indispensable cuestionar el pensamiento hegemónico y escuchar a las especialistas de los países «del sur» que están generando liderazgos teóricos y de atención efectiva a las víctimas.


    



    



    ¿Sanar a los pederastas?


    



    Hasta la fecha no existe un solo estudio científico que demuestre que los tratamientos psiquiátricos contra la pedofilia funcionen a largo plazo. La cárcel tampoco ha demostrado ser eficaz: muchos de los casos más sonados en Estados Unidos, y el más reciente en Austria, son de hombres que estuvieron encarcelados por delitos sexuales, y que al salir de prisión siguieron cometiendo el mismo tipo de crímenes, pero con mayor encono y violencia. Varios países han elegido la castración química para desactivar el área del cerebro que controla la libido; sin embargo, aún no está demostrado que controlar el impulso libidinal impida las agresiones a menores.


    Mientras los pedófilos organizan su partido político y fomentan las redes de abuso sexual infantil a las que se suman algunos «hombres normales», se calcula que únicamente uno de cada 36 casos de violación es denunciado. Los informes de Unicef1 dicen que alrededor de 1.2 millones de niños y niñas son sujetos de explotación infantil en el planeta. Imaginemos qué puede suceder si no se detiene el movimiento que pretende normalizar la violación de niños y niñas menores de edad.


    



    1. Manual contra la explotación infantil de Unicef y la Organización Internacional del Trabajo (OIT): www.unicef.org/protection/index_exploitation.html.
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