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			Prefacio

			Es para mí un profundo honor que una respetada colega me haya pedido que escriba el prefacio de este libro. He tenido el placer de coincidir con Eva Marxen en diversas conferencias internacionales sobre arteterapia, donde he tenido la oportunidad de admirar sus ponencias y en las que siempre ha resultado estimulante hablar con ella sobre arte y terapia. Eva es una verdadera erudita, y esta es la condición que le permite centrarse en aquellas áreas que mejor conoce, tanto por su experiencia personal como por sus investigaciones; su competencia intelectual e integridad quedan reflejadas en los capítulos de este libro, y el lector se va a ver recompensado con una auténtica experiencia de aprendizaje.

			La arteterapia es todavía una disciplina joven aunque cuenta con casi medio siglo de existencia desde su implantación en 1963. Durante este tiempo ha adquirido un grado de madurez considerable, alcanzando la mayor parte de su desarrollo en el Reino Unido y Estados Unidos. En este momento, con un alumnado tremendamente motivado y entregado y unos profesores como Eva Marxen, va camino de poder desarrollarse con mayor plenitud en otras partes del mundo, a lo que contribuye la expansión de la literatura especializada en múltiples idiomas.

			Las artes nos acompañan desde el principio de la historia, pero la arteterapia, que integra arte y terapia con la intención de ayudar a madurar a los demás, es un miembro relativamente reciente de las profesiones curativas.

			Este libro refleja el hecho de que, aunque joven, la arteterapia es un campo de estudio serio y exigente que requiere, al menos, dos años de estudios de postgrado en régimen de dedicación exclusiva en Estados Unidos, Reino Unido y otros países donde se exigen unos rigurosos niveles de formación y práctica. Tales niveles de exigencia resultan vitales, porque la combinación de arte y terapia es tan poderosa que aquellos que ofrecen ayuda a los demás por medio de esta fuerte síntesis tienen que conocer debidamente y en profundidad tanto su oficio como a sí mismos. En términos académicos, esto significa involucrarse en una educación curricular precisa y extensa, escribir una tesis y realizar cientos de horas de trabajo clínico supervisado, a fin de culminar el programa de maestría.

			Conseguir la Inscripción (atr) —la acreditación básica en Estados Unidos— exige un trabajo clínico directo adicional de entre 1 000 y 1 500 horas bajo supervisión. Hay dos acreditaciones más en los niveles superiores: la Board Certification (atr-bc), que se obtiene después de pasar un examen de ámbito nacional, y el Art Therapy Certified Supervisor (atcs), al que pueden aspirar los atr y arteterapeutas que reúnan los requisitos.

			Además de un profundo conocimiento tanto del arte como de la psicología, para un arteterapeuta también es esencial conocerse, experimentar ser paciente por un lado y aprender a ser terapeuta por otro. En consecuencia, la mayoría de los programas de formación exigen y alientan poderosamente a los estudiantes a iniciar una psicoterapia personal, y algunos requieren específicamente que el estudiante experimente el arte-terapia. Conocerse a sí mismo resulta esencial para ser un psicoterapeuta eficaz, sobre todo cuando se utiliza el arte, a fin de no proyectar las propias preferencias estilísticas ni los propósitos personales sobre el arte creado por los pacientes o los clientes.

			Con un profundo conocimiento del arte, de la terapia y de una misma, la práctica del arte como, en y en aras de la terapia es un empeño profundamente gratificante del que llevo disfrutando desde hace casi 50 años. Por este motivo espero que los lectores del libro de Eva Marxen se animen a dedicarse a la arteterapia y a hacerlo con la seriedad que el trabajo merece. Una vez que tales conocimientos se han integrado en un todo, ser arteterapeuta no solo resulta una actividad seria sino también lúdica, y es una de las maneras más creativas de encontrar y definir el verdadero self.

			Judith A. Rubin, Ph.D., atr-bc

Facultad de Psiquiatría, Universidad de Pittsburgh;

Centro Psicoanalítico de Pittsburgh

		


		
			1. Introducción

			La arteterapia es una técnica terapéutica en la que el paciente puede comunicarse con los materiales artísticos, los cuales facilitan la expresión y la reflexión. Se aplica a personas de todas las edades y a muchas patologías en contextos diferentes: hospitales, cárceles, tratamiento paliativo, escuelas, centros de salud mental, centros de día, geriátricos, educación especial, centros cívicos, casales, etcétera. Se puede aplicar en sesiones individuales, en grupos cerrados y abiertos, así como en talleres.

			En España es todavía una disciplina relativamente nueva. Sin embargo, en los países anglosajones, y otros, los arteterapeutas participan en los equipos profesionales multidisciplinares de las instituciones públicas y privadas.

			La arteterapia es de gran ayuda cuando el funcionamiento normal del individuo se ve alterado, ya sea por razones biológicas, psíquicas o sociales. Su aplicación está especialmente indicada para aquellas personas que, en virtud de la enfermedad que padecen u otras razones, tienen dificultades para articular sus conflictos verbalmente.

			La imaginería artística —como los sueños— permite explorar los sentimientos, actitudes, fantasías, experiencias y recuerdos que puedan ser inconscientes —o a los que no sea fácil acceder—. De esta manera, los sueños, por ejemplo, no tienen que ser traducidos a lo verbal. Obviamente, se puede llegar a un proceso verbal a partir de la creación para elaborar y asociar la expresión artística, siempre que el paciente quiera hacerlo. Sin embargo, la esencia del mensaje se transmite mediante imágenes.

			La ventaja de la arteterapia consiste en que se puede «hablar» del conflicto sin hacerlo directamente, respetando así las defensas de las personas. El lenguaje de las imágenes es más indirecto y, por este motivo, puede proporcionar más seguridad. Esta posibilidad que ofrece el arte para la expresión indirecta en un contexto terapéutico se ha denominado en arteterapia, y en todas las terapias creativas (danza, drama y musicoterapia), el distanciamiento estético.

			La producción de imágenes y objetos artísticos se utiliza para ayudar a restablecer la capacidad natural del individuo para relacionarse consigo mismo y con el mundo que le rodea de forma satisfactoria. Las imágenes y objetos artísticos creados en un entorno seguro y en presencia del arteterapeuta posibilitan la contención, expresión, exploración y resolución de emociones conflictivas. Además, el trabajo creativo conecta a la persona con su propia fuerza. Asumiendo el papel de creador, el individuo tiene la oportunidad de aumentar la autoestima y la confianza en sí mismo.

			El papel del terapeuta consiste en ayudar a abrir el proceso creativo de la persona, acompañarla en la creación, acoger la producción sin juzgarla, ofrecer para este trabajo un marco confortable y seguro y crear una relación empática triangular —terapeuta, obra, paciente. Para poder crear, el paciente tiene que sentirse seguro y acogido. El arteterapeuta observa tanto las obras como —sobre todo— el proceso creativo. Siempre interesa más el proceso creativo que el resultado final. Este procedimiento está en la línea de la teoría del juego simbólico de Melanie Klein.

			En cuanto a la orientación teórica, la perspectiva psicodinámica es la más utilizada, sobre todo las teorías de Melanie Klein y D. W. Winnicott que predominan en el mundo arteterapéutico anglosajón. Pero también hay otras vertientes, como la junguiana que es frecuente en Brasil y que tiene su representante británica, Joy Schaverien, autora de muchas obras importantes de arteterapia, el enfoque conductista, que aplican algunos arteterapeutas norteamericanos, o la orientación de la terapia Gestalt.

			A pesar de que esta profesión es relativamente nueva en España, el término «arteterapia» y el concepto que hay detrás, ya han sido vilipendiados. Esto se debe por un lado a algunos «profesionales» que se denominan a sí mismos «arteterapeutas», a pesar de que carecen de formación alguna en esta disciplina; y por otro lado, a numerosos programas de formación poco serios y desprovistos de rigor científico que pretenden enseñar la «arteterapia».

			Actualmente, la «terapia» o lo «terapéutico» se han puesto de moda, y estas palabras se usan para referirse a cualquier cosa, y no necesariamente se trata de disciplinas que requieran una formación previa seria.

			Igualmente, me gustaría recalcar la distinción que ya realizó Joy Schaverien (2000) entre arteterapia y artepsicoterapia. De hecho, ella amplía esta distinción según la tradición junguiana por el concepto de la artepsicoterapia analítica. Hay que dejar muy claro que para poder ejercer la artepsicoterapia es necesaria una formación adicional en psicoterapia, además de arteterapia.

			En este libro se presenta una introducción a la teoría, las bases psicoanalíticas y psicoterapéuticas, la historia, el desarrollo y los métodos, así como las diferentes aplicaciones de la arteterapia.

			Respecto al psicoanálisis y la psicoterapia, se examinan las diferentes orientaciones y su repercusión en el arte (Freud, Lacan, Winnicott, Melanie Klein, Héctor Fiorini).

			En cuanto a los métodos se realiza una síntesis de importantes representantes de la arteterapia como Joy Schaverien, Judith Rubin, Harriet Wadeson, Debra Greenspoon Linesch, Margaret Naumburg, Edith Kramer, entre otros.

			Además, se explica, con la ayuda de material clínico, resúmenes de casos clínicos y descripciones de las obras de los pacientes, el uso de los materiales y las diferentes aplicaciones: arteterapia y salud mental, con adultos, con adolescentes, en el campo de la educación y en el área de la inmigración. Aquí se trata de mi propia experiencia profesional que se relaciona con la bibliografía internacional en arteterapia y en las disciplinas afines.

			Se termina con un estudio sobre las relaciones entre arteterapia y psicoterapia y las «intervenciones sociales» en arte contemporáneo que se realiza mediante las obras de Sophie Calle, Krzysztof Wodiczko y Lygia Clark.

			También, se pretende dar una respuesta a la cada vez más creciente necesidad de profesionales y estudiantes de esta disciplina de acceder a textos sobre arteterapia en castellano. Hay cada vez más programas de formación, tanto en España (Barcelona, Madrid, Murcia) como en Latinoamérica (Argentina, Chile, México, Venezuela) y los estudiantes se encuentran con la dificultad de que la bibliografía disponible está casi únicamente en inglés o —en menor grado— en alemán, holandés y hebreo.

		


		
			2. La historia del «arte psicótico», Colección Prinzhorn, Art Brut y arte moderno

			El «arte psicótico»

			A finales del siglo xix las Ciencias de la Salud se empezaron a interesar por las actividades artísticas de los enfermos mentales. Muchos profesionales sanitarios se acercaban a las obras de sus pacientes movidos por el exotismo y el paternalismo, considerando patológica toda desviación de los cánones establecidos por las academias oficiales de Bellas Artes (J.-P. Klein, 1997). Consideraban que los «locos» eran una especie rara que manifestaba su alteridad en dibujos extraños.

			Varios médicos se dedicaban entonces a coleccionar estas obras. Parece ser que el estadounidense Benjamin Rush, en 1800, fue el primero en iniciar una de estas colecciones. En el mundo francófono, otros médicos reunieron colecciones parecidas, entre las que destaca la del Doctor Marie y también la publicación L’art chez les fous de Marcel Réja (1907/2010). En 1921, Walter Morgenthaler publicó en Suiza la monografía Ein Geisteskranker als Künstler: Adolf Wölfli [Adolf Wölfli: un enfermo mental convertido en artista], en la que examina las numerosas creaciones artísticas como dibujos, collages, escritos y música de Adolf Wölfli, un paciente psiquiátrico internado por pedofilia y demencia paranoide. Morgenthaler se concentró en los aspectos formales de las creaciones y encontró en ellas unas funciones reguladoras y ordenadoras (J.-P. Klein, 1997, y Morgenthaler, 1921/1985).

			En 1922 (2001) apareció el libro de Hans Prinzhorn Bildnerei der Geisteskranken, que marcó todo el campo del arte y la psicosis. Nótese que, en el título, que podemos traducir como Creaciones de enfermos mentales, Prinzhorn no emplea la palabra «arte», sino que usa la expresión «acción de crear». Además, Hans Prinzhorn, doctor en psiquiatría, filosofía e historia del arte, reunió una extensa colección de creaciones de pacientes psiquiátricos, compuesta por unas 5 000 obras de 435 autores diferentes. En su colección predominaban los trabajos de esquizofrénicos, de los que un tercio había cursado antes de su ingreso en el centro psiquiátrico una formación académica en arte, artes aplicadas o artesanía. Los demás habían descubierto su potencial creativo durante su estancia en el hospital.

			En aquella época las instituciones públicas no facilitaban material artístico a los pacientes, así que los potenciales artistas se veían obligados a aprovechar lápices y rotuladores viejos y a reciclar todo tipo de papeles y cartones que caían en sus manos.

			Aquellos enfermos mentales manifestaban en los cuadros las pulsiones instintivas que son capaces de transgredir lo real. A menudo predominaban las sexualizaciones a nivel formal. Según Prinzhorn, la creación artística les servía para expresar su experiencia de la enfermedad; los autores se concentraban en su yo, menospreciando la apariencia exterior. Vista así, la función del arte sería «expresionista» (Foster, 2001). Cierto es que muchas obras han sido creadas bajo la influencia de la psicopatología de los pacientes. Se habla también de una «pintura catatónica» en que rige la necesidad y «el irrefrenable impulso de dibujar, de pintar» (De Zegher, 2001: 8, 9). Es decir, no se crea para un público, y mucho menos para un museo o una galería. Hoy en día, con los tratamientos psiquiátricos actuales, como por ejemplo los fármacos, las alucinaciones se reprimen fácilmente, por lo que este tipo de «pintura catatónica» apenas se manifiesta (De Zegher, 2001).

			Prinzhorn puso énfasis en el aspecto expresivo. Sin embargo, él mismo constató que las obras de los enfermos mentales representan con frecuencia una regresión y manifiestan «la imperiosa necesidad» del psicótico «de imponer orden en el caos» y un intento de «restaurar el orden simbólico» (De Zegher, 2001: 7), ya que en la psicosis este orden se pierde o está en peligro. La crisis psicótica se produce cuando surge un real[1] que la persona no sabe simbolizar, es decir, explicar. El delirio o las alucinaciones son un primer intento de explicación y de curación. Algunos psicóticos intentan restablecer el orden simbólico mediante el arte.

			Si comparamos las ideas de Prinzhorn con los procesos de arteterapia, vemos que ambas teorías tienen en común el considerar que la creación artística es un canal para expresar el malestar y la experiencia de la enfermedad. Asimismo, ofrecen la posibilidad de restablecer a nivel imaginario el orden simbólico. Otra similitud consiste en que no se crea para un mercado ni para las instituciones oficiales del arte, y por lo tanto nadie se molesta demasiado en respetar los cánones estéticos oficiales. Como hecho diferencial quiero subrayar que en arteterapia nunca se promueven «pinturas catatónicas», sino que se guía el proceso creativo y se trata de profundizar, ya sea a nivel verbal o simbólico. Lo oportuno es desembocar en una dinámica de negociación y diálogo que está en clara oposición con el mito del creador psicótico supuestamente compulsivo. Tal vez tampoco sea casualidad que la «edad de oro del “arte psicótico”» descienda precisamente cuando la arteterapia empieza a establecerse como disciplina en Estados Unidos y Gran Bretaña. Incluso, se culpabilizaba a los arteterapeutas y su profesión de normalizar el «arte psicótico». Lo cierto es que siempre ha habido una brecha insalvable entre la arteterapia y el «arte psicótico», y quizás esta brecha sea un indicador de las limitaciones de la comprensión terapéutica del creador psicótico (Maclagan, 1997) y también del escepticismo generado en torno a la idea o al tópico de «que un terapeuta, consciente o inconscientemente, destruya sus posibilidades creativas» (Zito Lema, 1990: 157).

			Otra diferencia importante radica en el hecho de que en arteterapia nunca se trata de juntar, conservar o archivar las obras de los pacientes con el fin de constituir una colección. Organizar exposiciones de las obras de los pacientes es muy delicado ya que las obras que se elaboran en arteterapia se crean en un espacio seguro a la vez que íntimo, con la garantía de que el arteterapeuta y la institución mantendrán el secreto profesional y la privacidad del paciente, por lo cual el objetivo no puede ser llevar la obra ni el proceso creativo a un espacio público. Hay que tener en cuenta que se trata de una materia prima muy delicada. Todo el proceso de creación, así como la actitud del paciente-creador hacia su obra, se verían perturbados si este supiera que se va a exponer su obra a la mirada de desconocidos, por mucho que esto se realizara con su propio consentimiento.

			A veces, las instituciones que albergan los programas de arteterapia piden que se celebren exposiciones de las obras realizadas con la intención de que el colectivo al que pertenece el paciente reciba un reconocimiento público. Pero, aunque el objetivo sea loable, las consecuencias pueden ser negativas. En primer lugar, es difícil que la exposición permita ver el proceso terapéutico, todo lo que ha surgido alrededor de la obra, por lo que la exposición siempre será incompleta. Además, es fácil que el participante o paciente empiece a albergar una ilusión, que a la postre puede generar una fantasía de integración: la ficción de que se ha producido un reconocimiento social, sensación que puede derrumbarse ya durante la exposición misma o, más probablemente, desvanecerse tras ella dado el vacío que se instala después del evento. El paciente se da cuenta entonces de que a nivel social nada ha cambiado, por lo que acaba sintiéndose defraudado.

			La Colección Prinzhorn pasó durante el régimen nazi un período trágico, ya que muchos de sus pacientes fueron asesinados en lo que se llamó perversamente «campaña de eutanasia». Respecto a las obras reunidas, la influencia formal que ejercieron las creaciones de los enfermos mentales sobre representantes del arte moderno como Kokoschka, Klee, Ernst, Dubuffet, Schlemmer, etcétera, fue usada por los nazis como argumento para calificarlos de «enfermos mentales que producen arte degenerado y de locos que hay que prohibir y destruir» (véase también De Zegher, 2001: 6).

			Actualmente, la Colección Prinzhorn se aloja en un edificio propio situado en el campus de la Universidad de Heidelberg, Alemania, entre hospitales y aulas de la facultad de medicina. Además de exhibir la colección permanente, el centro organiza exposiciones y otras actividades relacionadas con el tema «arte y psiquiatría». La antigua Colección Prinzhorn se ha ampliado con obras creadas por pacientes del ámbito de la salud mental entre los años 1960-2000.

			La influencia de las obras de los enfermos mentales en el arte moderno

			Los años comprendidos entre 1880-1930 pueden ser clasificados como la «época dorada» del «arte psicótico». Respecto a la denominación del «arte psicótico» me parece importante reflexionar acerca del contexto histórico. Los mecanismos del diagnóstico psiquiátrico están tan sujetos a las influencias históricas e institucionales como las clasificaciones en historia del arte. En el caso del «arte psicótico», los campos del arte y la psiquiatría se solapan y en los dos puede observarse un interés especial hacia los modos inconscientes, auténticos, impulsivos y no dogmáticos de representación. En el arte ello encuentra su manifestación en corrientes como el dadaísmo, el expresionismo y el surrealismo, y asimismo en el Art Brut; y a nivel clínico en el auge del psicoanálisis, que trata de explicar e interpretar el aparente caos de la imaginería de los sueños. Este afán de documentar y elaborar la imaginería inconsciente, tanto desde el punto de vista artístico como clínico, responde a unas dinámicas culturales parecidas, de tal manera que ahora, con cierta distancia histórica, se puede afirmar que el «arte psicótico» es un constructo cultural. Las interpretaciones de las creaciones de los pacientes psicóticos seguramente estaban influenciadas culturalmente, aún más si se tiene en cuenta la variedad que presentan las obras. Algunas muestran aspectos psicóticos (Maclagan, 1997) como la disociación, mientras que otras apuntan más a dinámicas obsesivas, es decir neuróticas, aunque también se dan casos de obras exentas de cualquier patología. Lo cierto es que se ha creado un mito alrededor de un tipo de arte como consecuencia de cierta generalización que parte de la idea de la creatividad extrema, genial e impulsiva, que viene a coincidir con el mito del artista héroe, el artista antisocial, el cual representa el triunfo sobre las convenciones culturales y las explicaciones racionales del arte.

			A nivel institucional, tampoco debe sorprender que los psiquiatras hayan realizado colecciones a partir de las obras de sus pacientes. Coincido con Clifford (2001: 262) cuando afirma que una colección tiene que ser considerada, tanto desde el punto de vista antropológico como desde el punto de vista del arte moderno, «como un conjunto cambiante de poderosas prácticas institucionales». En este sentido, tanto los médicos coleccionistas como los artistas y críticos modernos, y también los antropólogos estructuralistas, construyeron conjuntamente un mito en torno a la autenticidad, al genio creativo, estando como estaban «preocupados por los resortes de la creatividad, compartidos y “profundos”, del espíritu humano» (Clifford, 2001: 287).

			Después de las primeras publicaciones y exposiciones de las creaciones de los enfermos mentales, muchos artistas —Klee, Dalí, Ernst, Dubuffet, entre otros— se sentían atraídos por tales obras, hasta tal punto que en las suyas propias se observan similitudes formales con las obras de algunos pacientes. Al mismo tiempo se empezaban a discutir las relaciones entre arte y locura (Maclagan, 1997). Respecto a las coincidencias entre uno y otro ámbito, se suponía que la diferencia radicaba en la decisión consciente, en el caso de los artistas, frente al impulso incontrolable, en el caso de los pacientes. Otro punto de conexión se hallará en el hecho de que tanto la supuesta expresión «catatónica» e impulsiva de los pacientes como aquella otra transgresora controlada y elaborada por los artistas profesionales, y asimismo el posterior análisis clínico de ambas expresiones, son fenómenos contemporáneos de la época en que predominaba la tendencia a expresarse según ciertas necesidades estimuladas tal vez por quienes entonces anhelaban encontrar la autenticidad en todo lo que estuviera más allá de las normas de la civilización.

			Lo mismo se puede decir de las lecturas e interpretaciones que corresponden a este constructo cultural anteriormente mencionado. Entonces la liberación de las convenciones era más bien una imposición. Si situamos la Colección Prinzhorn y el interés suscitado por las creaciones de los enfermos mentales dentro de la historia del arte, vemos que coinciden con varios movimientos artísticos, como el simbolismo, que sugiere una realidad escondida más allá de la experiencia, o el de los «Secesionistas», que se oponían a la Academia de Bellas Artes, así como los grupos de artistas «Die Brücke» [El puente] y «Der Blaue Reiter» [El jinete azul], que promovían, entre muchos otros aspectos, el arte africano y el oceánico, así como el arte popular y el arte infantil. Kandinsky, Münter, Klee y otros ponían énfasis en la necesidad interna como motivación para hacer arte, al tiempo que criticaban el demasiado apego a lo académico de los artistas profesionales, quienes preocupados en exceso por tener que ofrecer imágenes estéticamente correctas han perdido la capacidad de escuchar su vocación interna, que se ha preservado, en cambio, en los ámbitos no oficiales (véase Kandinsky y Marc, 1912/2004; J.-P. Klein, 1997). La búsqueda de las esencias primordiales llevará a algunos a tratar de acceder a las fuentes de la creatividad genuina, más allá de la razón occidental con sus conceptualizaciones complejas sobre el mundo y el hombre. Esta manera de «ver» se ha relacionado también con los procesos primarios en oposición con los procesos secundarios, distinción establecida por Freud (véase más adelante). Los procesos primarios servirían aquí para lograr una percepción auténtica que libere al artista de sus formaciones y conceptos teóricos «para experimentar la expresividad inmediata» (Rhodes, 1994: 158).

			Este interés por el «arte primitivo» que preserva lo auténtico y lo primordial coincidió con el descubrimiento de las cuevas prehistóricas de Altamira en 1879, la exposición de Arte Negro en 1914 y la de las Artes Africanas y Oceánicas en 1919, ambas celebradas en París (J.-P. Klein, 1997). Ya en 1889, en la Exposición Universal de París, se reconstruyeron «pueblos indígenas» donde los visitantes podían mirar a «gente primitiva» vestida de «forma tradicional».

			A lo largo de esos años, Picasso, Matisse, Delaunay, Kandinsky, Marc, Pechstein, entre otros, se interesaron por el arte tribal oriental, así como por el arte siberiano y por el africano, cuya influencia a nivel formal se ve muy bien reflejada en sus respectivas obras, de manera especialmente visible y reconocida en el cubismo de Picasso. Con el arte que desarrollaron ciertos países «exóticos» pasaba básicamente lo mismo que con el arte de los enfermos mentales: se va a poner de manifiesto una preocupación y un gusto por el primitivismo moderno, pero no parece haber un verdadero interés científico por las vidas tribales. El modernismo, en este sentido, va a organizar «las artes no occidentales a su propia imagen», es decir, con unas ideas preconcebidas sobre las «culturas primitivas», desligando piezas tribales de su ámbito originario para luego hacerlas circular por otro muy distinto. Así pues, el deseo y el poder incansables del moderno Occidente de recolectar, es decir, de reapropiarse del mundo, de colonializarlo, dominarlo y controlarlo, se va a poner una vez más de manifiesto en el supuesto descubrimiento del «arte primitivo» iniciado por Picasso y sus contemporáneos (Clifford, 2001; Rhodes, 1994, y véase anteriormente). Tampoco es casualidad que «esta construcción de una generosa categoría de arte puesta a una escala global ocurriera justo cuando los pueblos tribales del planeta quedaran masivamente bajo el control político, económico y evangélico europeo […]» (Clifford, 2001: 236). En este sentido, «el primitivismo describe un evento occidental y no implica ningún diálogo entre Occidente y sus Otros». Se trata más bien del intento de determinados artistas occidentales, situados ellos mismos en la periferia de las convenciones del mundo del que proceden, de construir imágenes de «los otros» a través de un lenguaje artístico que a su vez se desmarcaba de las normas académicas (Rhodes, 1994: 8, 106).

			Por otra parte, en Occidente va prevalecer la idea de que también entre los suyos se encuentran «primitivos», como por ejemplo los campesinos,[2] los niños, o los enfermos mentales. Estos colectivos tenían en común con el «otro exótico» la atracción de lo místico y mítico, y la ilusión o nostalgia de que más allá de la civilización hubiera una vida más auténtica y deseable. Lo que realmente subyacía a esta clase de deseos era, sin más, cierto «descontento cultural» y la insatisfacción por la vida contemporánea occidental (Rhodes, 1994: 20).

			Se entiende así que muchos artistas modernos se mostrasen fascinados por la «libertad artística» de los enfermos mentales, y estudiasen con atención el libro de Prinzhorn y las obras de su colección. La fascinación se produjo porque habían idealizado la locura, la consideraban una «pureza primitiva» (véase anteriormente), idea que también se encontraba en la escritura, por ejemplo en el libro de André Breton y Paul Éluard La Inmaculada Concepción (1930/2007), que sería una de las obras clave del surrealismo. Varios representantes del surrealismo, entre ellos Breton, estudiaban las obras de Freud y sus teorías sobre el inconsciente y la interpretación de los sueños. Les atraía poderosamente la idea de que el inconsciente ofreciera un acceso a contenidos ocultos y reprimidos.

			Los artistas modernos hacen distintas lecturas de las obras de los enfermos mentales. Por ejemplo Paul Klee, que ya empezó a estudiar las creaciones artísticas de pacientes psiquiátricos antes de la Primera Guerra Mundial y después el trabajo de Prinzhorn en 1920, otorgaba a los enfermos mentales, a las «culturas primitivas» y a los niños una capacidad «visionaria» por estar ubicados en un «mundo intermedio» que les permitía ver más allá de los «mundos oficiales». Esta capacidad visionaria, según Klee, es «necesaria para cualquier “reforma” moderna de arte» (según Foster, 2001: 47, y también Rhodes, 1994). En las obras de los pacientes de Prinzhorn, Klee pensaba descubrir una visión «espiritual» de los autores, así como una profundidad y un poder expresivo en temas religiosos que él nunca habría conseguido (Foster, 2001). A nivel formal, se nota la influencia del arte realizado por enfermos mentales y de la Colección Prinzhorn en sus obras realizadas entre 1918 y 1925, por ejemplo en su obra Besessenes Mädchen [Chica poseída], 1924, o en el Angelus Novus (1920), donde se percibe en especial un gran paralelismo con el Lamm Gottes [El cordero de Dios] de Johann Knopf (Knüpfer), sin fecha. Tanto el Angelus de Klee como la criatura de Knopf (Knüpfer) tienen rasgos humanos pero al mismo tiempo parecen mecánicos. Las partes superiores del cuerpo son más grandes. Los dos tienen los ojos muy abiertos y las alas o brazos extendidos. El Angelus parece flotar o volar, mientras el Lamm Gottes parece tener los pies en el suelo. Sin embargo, en lugar de transmitir una espiritualidad religiosa inocente, según Walter Benjamin, no en vano propietario del cuadro de Klee, se trata de «un ángel alegórico de la historia como catástrofe», un ángel del pesimismo que mira hacia las ruinas de la historia, aunque la tormenta del progreso lo lleva y lo empuja hacia el futuro. Benjamin coincide en este sentido con Klee, quien decía que en el pozo de las formas solo hay ruinas y que para salir de allí es preciso cobrar vuelo con objeto de encontrar el arte abstracto (Foster, 2001: 48; Benjamin, 1991; Gressel, 2007).3 Por su parte, la creación de Knopf (Knüpfer) parece expresar un terror paranoico. Es decir, así como Prinzhorn tuvo que revisar su lectura «expresionista» en favor de una observación de la regresión esquizofrénica, la interpretación de Klee respecto a lo visionario, lo espiritual y lo religioso en la creación de los enfermos mentales también se queda incompleta sin la noción de lo catastrófico y lo paranoico que se desprende de la obra de Knopf (Knüpfer) (Foster, 2001). La visión de Jean Dubuffet y el Art Brut de las creaciones de los enfermos mentales se podría considerar «transgresora» (Foster, 2001: 51). Para el movimiento Art Brut, el genio estaba radicalmente liberado de todas las convenciones. Este movimiento equiparaba la locura con la genialidad y veía en ella algo revolucionario, una subversión política, una apertura a los misterios, una regresión hacia los primeros tiempos enigmáticos de la humanidad y a los arquetipos, una liberación de las convenciones, en definitiva, la contracultura total.

			Dubuffet consideraba que los pacientes psicóticos y los marginados sociales eran portadores de un saber diferente sobre la sociedad. Si llegaban a expresar este saber, sus creaciones serían ideales para revolucionar y alterar los espacios de la cultura oficial, como los museos y las galerías. Se trataría entonces de cierta instrumentalización del arte de los marginados.

			Según el iniciador del Art Brut, también los niños están fuera de la influencia de las normas sociales y de las leyes, lo que los libera de las convenciones sociales que inhiben a los adultos. Esto es precisamente lo que el francés exige al artista: que se libere y encuentre un modo de ver nuevo y auténtico para representar el mundo que nos rodea, que trabaje como si nunca antes hubiera visto las obras de arte reconocidas. Le exige que se desprenda de sus prejuicios, de las ideas viejas, del peso de la civilización y de la Cultura con mayúscula con el objetivo de encontrar el «placer de la trasgresión» y de terminar radicalmente con la cultura artística (Danchin, 1988: 116).

			A nivel formal, también en la obra de Dubuffet se puede observar la influencia del libro de Prinzhorn, que leyó en 1923 (Foster, 2001). Hay un paralelismo bastante claro entre el Grand nu charbonneux (1944) de Dubuffet y un desnudo de la Colección Prinzhorn, sin título ni fecha, de Hermann Beehle. En ambos destacan las sexualizaciones así como los brazos blandos, como si fueran de goma.

			Con Dubuffet y el Art Brut pasa en cierta manera lo mismo que ya se ha anotado respecto a Prinzhorn y Klee: es más probable que al enfermo mental no le horrorice

			un orden simbólico demasiado estable y sólido, que pretende atacar como tal (una vez más, como propuesta lógica vanguardista), sino un orden simbólico que no es estable ni sólido, que está en crisis, incluso corrupto. Lejos de ser contrarios a la civilización, como Dubuffet los imaginaba, [...] están desesperados por construir [...] un orden simbólico al que recurrir a falta del que hay. (Foster, 2001: 55)

			Para esto a veces sirven las obsesivas elaboraciones que se ven en algunas obras de la Colección Prinzhorn, como en un cuadro de Josef Heinrich Grebing, sin título y sin fecha, donde se recogen minuciosamente las cifras del 1 al 750 y del 2 251 al 3 000, o el Diagrama de colores, sin fecha, del mismo autor, o la obra Herzensschatzi komm (Brief an den Ehemann) [Tesoro de mi corazón, ven (carta al marido)] de Emma Hauck (1909), en la que la autora escribe incontables veces la frase del título. Otra de las obras, el cuadro de Franz Joseph Kleber, Plano del Centro Psiquiátrico de Regensburg, Karthause Prüll, 1880-1896, parece ser un intento de elaborar el orden simbólico a nivel «geográfico» o «arquitectónico» a través de un plano de la institución psiquiátrica. En su lectura de las obras de los enfermos mentales de la Colección Prinzhorn, Dubuffet proyectaba, al igual que Klee, sus propios deseos y consideraciones sobre el arte y la contracultura, y de esta manera no acertaba a entender las necesidades de los pacientes (Foster, 2001).

			Si comparamos las ideas del Art Brut con las de la arteterapia, cabría destacar como diferencia principal el aspecto estático del Art Brut, que se interesaba sobre todo por el «resultado final» y buscaba la obra que pudiera interrumpir el discurso oficial del arte, pero no la interacción entre el creador y la creación. En arteterapia, sin embargo, siempre se pone más énfasis en el proceso que en el resultado, pues el primero siempre es más importante que el segundo. En arteterapia, el arte representa un «plus» y no la única finalidad (J.-P. Klein, 1997), y aún menos se trata de instrumentalizar las obras para alterar el mundo del arte institucional. Además, se trabajan y se analizan tres tipos de interacciones: la relación entre creador y creación, entre arteterapeuta y creador-paciente, así como la relación a tres entre el paciente, el terapeuta y la obra.

			El Art Brut puede enriquecer la arteterapia en la medida en que considera que la locura es portadora de creación; y la creación, un tratamiento de la locura (J.-P. Klein, 1997) y que tanto la locura como la marginación social facilitan otro tipo de saber sobre la sociedad. En mi opinión resulta importante considerar a los pacientes como portadores de saber y de cultura y no tacharlos exclusivamente de «portadores de faltas» (falta de saber, falta de capacidades, falta de insight) o —en una actitud caritativa o paternalista— de meras víctimas.

			Otro aspecto que tienen en común el Art Brut y la arteterapia es que no crean para un público. Aunque el motivo es radicalmente distinto: el Art Brut menospreciaba a las instituciones artísticas oficiales, mientras que en arteterapia se trata de crear un espacio íntimo y no público. Como el proceso es más importante que el resultado, entrar en una dinámica de «exposicionismo» pervertiría el objetivo. Aunque, por ironías de la vida, en la actualidad muchas obras del Art Brut se hallan en instituciones artísticas oficiales como museos, galerías, ferias de arte, etcétera.

			La obra del paciente Franz Joseph Kleber anteriormente mencionada enlaza a nivel formal con las ideas y la obra de Max Ernst, un artista que tuvo otra percepción del «arte psicótico». Ernst se acercaba mucho más a las necesidades de los creadores que Klee o Dubuffet, quizás porque ya tuvo contacto con las creaciones de pacientes psiquiátricos en 1911, cuando estudiaba en la Universidad de Bonn. Ese mismo año también empezó a leer a Freud. Con el análisis del arte de los enfermos mentales, Ernst no buscaba demostrar que el arte tuviera una función redentora, ni fuera una trasgresión a la civilización o a la cultura oficial y tampoco pretendía hallar religiosidad o espiritualidad, ya que para que esto sucediera sería necesario que se proyectara un orden simbólico intacto y sólido en el creador y en las respectivas creaciones. Ernst en este sentido asume «una visión más radical: que el orden simbólico puede haber quebrado, y esa quiebra es una crisis también para el sujeto» (Foster, 2001: 62). En esta situación el arte puede ayudar a restablecer el orden simbólico roto y a encontrar una solución al vacío que deja. En la historia del arte, de la escritura, de la poesía y de la música siempre ha habido ejemplos de artistas, escritores, poetas, músicos, etc., que han podido estabilizarse y compensarse gracias a su arte —lo que no significa de ninguna manera que para hacer arte uno deba haber sufrido una rotura o una confusión a nivel simbólico. Un ejemplo de artista conocido para el cual el arte cumplió hasta cierto punto una función estabilizadora sería Salvador Dalí, que en El Mito trágico de «El ángelus» de Millet (1932-1935/2004) describe muy bien sus alucinaciones visuales y cómo le sirvieron de «materia prima» para sus cuadros. Otro ejemplo es Virginia Woolf, escritora que estudió mucho las teorías freudianas. La psicoanalista lacaniana Maud Mannoni analizó estupendamente desde un prisma feminista y psicoanalítico su vida creativa e inquietudes en Ellas no saben lo que dicen (2000). Entre muchos otros aspectos, Mannoni describe cómo la escritora canalizó las alucinaciones en las que veía a su madre escribiendo el libro Al faro. La propia Woolf explicó (según Mannoni, 2000: 34): «lo escribí a toda prisa y, cuando lo acabé, la obsesión por mi madre había desaparecido. Ya no oigo su voz. Ya no la veo». Mannoni (2000: 35) concluye: «la consecuencia será una especie de “parto”, el desahogo de no seguir en su vida adulta en compañía de la presencia invisible de esa madre de la infancia que llegaba a apagar con su voz el sonido de la suya. Deshacerse de la difunta es un intento de recuperarse como sujeto».

			Pichon Rivière y Zito Lema (1990) señalan la relación entre la locura y la poesía en el caso de Artaud, en cuya obra, según entienden, ha influido su enfermedad. Sin embargo, al parecer, el autor siempre supo administrarla de manera integrada, utilizándola parcialmente como materia prima para después elaborarla de manera sofisticada, y justamente es aquí donde entran los procesos terciarios (véase Fiorini, 1995, y posteriormente).[4]

			También Miles Davis logró dejar su drogadicción exclusivamente mediante fuerza de voluntad y por el deseo de cumplir con sus compromisos como músico. Nunca siguió ningún programa o terapia para dejar las drogas. El deseo de seguir con la música fue más fuerte que la heroína, gracias a lo cual logró dejar esta droga siendo joven (Miles Davis, 1989). Para Billie Holiday la música tenía igualmente una función estabilizadora y, como «motor de vida», en sus altibajos causados por las adicciones, las relaciones de pareja destructivas y las constantes discriminaciones raciales, le ayudaba hasta cierto grado a compensar su ánimo (Blackburn, 2005).

			Algunos cuadros de Ernst también parecen restaurar un universo perturbado. En La Chambre à coucher (1920) y Petite machine construite par lui-même (1919) construye unos espacios que, aunque sean surrealistas, siguen siendo una construcción —muy particular— o incluso una reconstrucción donde ya se ha perdido cualquier noción de espacio y orden. En algunas de sus obras asoman unos seres que parecen perdidos en el espacio. Tanto la cuestión de la recuperación del espacio como también aspectos formales de las obras citadas de Ernst hacen suponer un paralelismo con el ya mencionado cuadro de la Colección Prinzhorn de Franz Joseph Kleber, Plano del Centro Psiquiátrico de Regensburg. Además, con el uso de sus técnicas de frottage y grattage, Ernst procuraba mostrar y revelar contenidos escondidos, modificados y modificables bajo la superficie, así como sus composiciones con pintura y materiales sólidos reales producen sensaciones siniestras a caballo entre lo real y lo ficticio.

			Cabe añadir que el interés por el arte del mundo infantil, tribal, campesino o de los enfermos mentales no se agota con la modernidad, pues seguirá estando presente en el arte de los años sesenta, setenta, etc., hasta nuestra coetaneidad. Hay vestigios en las obras de Beuys, en algunas performances de Hermann Nitsch, por ejemplo, así como en las pinturas de Baselitz, Penck, Basquiat, entre otros.[5] También en la obra de estos artistas se observa una reapropiación occidental de lo tribal o de lo no occidental.

			Al respecto de esta reapropiación occidental, la fascinación por el «arte primitivo puro» se manifiesta una vez más a finales de los años ochenta, cuando el arte de los Pintupi, aborígenes australianos, conquistó algunas galerías en Australia y Nueva York. Se trataba de un «ascenso» desde las comunidades aborígenes, pasando por tiendas de turismo en Australia, hasta las instituciones y circuitos del arte oficial, como los museos y galerías, donde los compradores, según el antropólogo Myers (1995 y 2002),[6] buscaban y pensaban hallar en las pinturas acrílicas abstractas aborígenes la sabiduría auténtica no contaminada por el mundo moderno.

			Paralelamente al interés suscitado por las creaciones de los enfermos mentales en los artistas modernos
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