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Le ciel nocturne est un kaléidoscope de néons multicolores. Je renverse la tête en arrière et j’éclate de rire. Un rire pétillant, grisé, que je ne crois pas avoir jamais entendu sortir de ma bouche. Depuis combien de temps n’ai-je pas été aussi heureuse ? Heureuse, insouciante et... éphémère.

Ça ne durera pas. Ce sentiment. Ivre, riant, presque libre de tout souci. C’est le propre de ces nuits magiques qu’on voudrait garder en bouteille pour toujours : impossible de les retenir. Et c’est peut-être pour ça qu’elles sont si merveilleuses.

Demain matin, tout redeviendra comme avant. Je recommencerai à le détester, et lui recommencera à prétendre que, si c’était pour de vrai, je ne l’ennuierais pas au bout de cinq minutes.

Sa main enveloppe la mienne. Grande et chaude. Les cals de sa paume épousent les miens. Elle s’y ajuste un peu trop bien.

— Hannah, murmure-t-il, et il y a quelque chose de presque recueilli dans ce murmure, au milieu des rues bruyantes et animées.

Je ne le regarde pas. Je ne peux pas. Chaque fois que je le regarde, je m’attire des ennuis. Mais je n’ai aucun mal à me représenter ses cheveux bruns ondulés et cette mèche qui lui retombe toujours sur le front. Et son sourire, large et un peu de travers. C’est déroutant, à quel point il s’est gravé dans ma mémoire, pour le peu de temps qu’on a passé ensemble.

Il n’est pas du tout fait pour moi, et pourtant...

Et pourtant, rien ne m’a jamais paru aussi juste.
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— Beau match, ce soir. Deux buts en deux minutes. Entrée en matière impressionnante.

Avec ce qu’il me reste d’énergie, je tends le poing à mon coéquipier Nick.

Il me fait un grand sourire qui ne lui ressemble pas et vient cogner ses phalanges contre les miennes.

— Merci.

Ce soir, c’était notre premier match de saison régulière devant notre public. On l’a emporté, surtout grâce à Nick.

— C’est ce qu’on peut attendre de toi toute la saison ?

— J’espère bien.

Il m’adresse un signe de tête.

— Belle passe décisive, au fait.

Moi aussi, j’ai plutôt bien joué, mais sur trois tirs cadrés, aucun n’a trouvé le fond du filet.

— Tu vas au MVP ?

Je me lève en retirant mes épaulières et mes coudières.

— Ouais. Ruby et moi, on va passer un moment au bar.

— Ah, cool. Elle m’a manqué, notre chérie.

— Notre chérie ?

Il hausse un sourcil, mais il sourit. Il fait beaucoup ça, ces temps-ci. Sourire. Hausser les sourcils aussi. C’est un grincheux amoureux.

— Ben, ouais. Je dirais qu’elle est à nous. J’ai une photo d’elle avec mon maillot en fond d’écran. Tu veux voir ?

D’un mouvement de tête, je désigne le casier derrière moi.

Ses lèvres s’étirent en un grand sourire, exactement l’inverse de la réaction que j’attendais. Il se recompose une expression neutre avant de dire :

— Ce soir, elle porte mon maillot à moi, alors c’est clair : elle est à moi.

— C’était quoi, ce sourire ?

Je dessine un cercle du doigt en direction de son visage.

— Rien.

Les coins de sa bouche frémissent. On dirait qu’il lutte contre sa réaction naturelle. Reste à savoir pourquoi.

— Tu as couché avec elle pendant qu’elle portait mon maillot, c’est ça ?

— Pendant qu’elle portait ton maillot ?

Il me renvoie la question comme si l’idée était parfaitement absurde, mais il a cessé de lutter contre le sourire qui menaçait de fendre sa tête de grincheux au repos, et il m’adresse un grand sourire de loup.

J’en conclus que c’est un oui. Eh bien, merde. Merci pour l’image. Je lui ai offert un de mes maillots à sa fête de départ, il y a deux mois, avant qu’elle décide de rester à Moonshot. C’était moitié cadeau, moitié blague. Je savais que Nick détesterait ça, surtout si elle le portait, ce qu’elle a fait. Et maintenant, je fais tout mon possible pour ne pas l’imaginer en train de la baiser avec.

Sans un mot de plus, il tourne les talons pour partir.

Je lui crie dans le dos :

— Pas cool, Galaxy !

Pas étonnant que je sois au début d’une mauvaise passe. Il a profané le caractère sacré de mon maillot.

Il lève une main au-dessus de sa tête.

— À tout à l’heure au MVP.

Je secoue la tête, me tourne vers mon casier et sors mon téléphone. Quand je fais glisser mon pouce sur l’écran, il s’allume. La photo de Ruby avec mon maillot est là, comme je le lui ai dit. Et d’accord, ça peut paraître bizarre (avoir la copine de son meilleur ami en fond d’écran), mais c’est une super photo.

Je l’ai prise juste après lui avoir offert le maillot. Elle l’a enfilé et m’a souri, droit dans l’objectif. Elle a l’air heureuse et belle, évidemment, parce que Ruby est une bombe. Mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle j’en ai fait mon fond d’écran. Et puis, si Nick pensait vraiment que je fantasme sur sa copine, il m’aurait déjà botté le cul. Il croit sans doute que je fais ça pour le faire réagir, et même si c’est marrant (j’adore titiller l’ours), je ne suis pas amoureux de Ruby. Je suis amoureux de l’idée de Ruby.

De tous les types que je connaissais, Nick était le moins susceptible de se retrouver dans une relation sérieuse. Avant que Ruby entre dans sa vie, il était fermé à l’idée même de sortir avec quelqu’un. Il mettait ça sur le compte de sa situation de père célibataire, du besoin de se concentrer sur son fils, Aidan, mais c’était des conneries. Je le savais. Il le savait. Il ne cherchait pas du tout. Il avait verrouillé à double tour ses sentiments et sa vie. Et puis, bam, Ruby est arrivée. Si ça peut lui arriver à lui, peut-être que ça peut m’arriver à moi ?

C’est sans doute la descente d’adrénaline d’après-match qui parle. Être célibataire, ne pas avoir quelqu’un dans le public qui est là rien que pour moi, ça me frappe toujours plus fort après les matchs à domicile. Le reste des gars se dépêchent de se changer pour rejoindre leurs femmes, leurs copines, leurs moitiés et leurs familles venues les voir ce soir. Personne n’est là pour moi. Personne n’est jamais là pour moi.

Je chasse cette pensée et me dirige vers la douche. Cinq minutes sous le jet d’eau brûlante font des merveilles pour mon moral et, le temps de me sécher et de m’habiller, je suis prêt à profiter de la soirée.

J’ai de la chance, en vrai. J’ai des amis géniaux et une carrière géniale. Qu’est-ce que ça peut faire, si je n’ai pas de Ruby ? Dans la vie, il n’y a pas que l’amour et le sexe... si ?

Ce soir, je suis prêt à fêter tout ce que j’ai. Et si la soirée se termine avec une femme magnifique qui me raccompagne chez moi, alors je dirai que la saison commence sur les chapeaux de roue.
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Au MVP, notre bar-restaurant préféré, je retrouve mes coéquipiers déjà installés à notre coin habituel.

Il y a du monde ce soir, sans surprise. Après les matchs à domicile, c’est toujours bondé. Mais le premier de la saison a une ambiance complètement à part. C’est un joyeux chaos, et je kiffe. Mes inquiétudes de tout à l’heure ne sont plus qu’un vague tiraillement dans un coin de ma tête, et je les balaie sans effort dès que j’ai mon premier verre à la main.

Il y a quelque chose d’apaisant dans ce rituel. Même bar, mêmes amis, même boisson. Je parie que je pourrais commenter le déroulé de la soirée à l’avance, presque à la minute près.

D’une minute à l’autre, mon coéquipier et pote Conrad Shepard, Shep pour les intimes, va en avoir marre de rester planté là. Il sera le premier à proposer une partie de shuffleboard. C’est notre jeu de bar fétiche. Les fléchettes ou le billard font l’affaire en dépannage. Ou les cartes, si on est dans l’avion ou chez l’un d’entre nous. Je ne suis bon à aucun. Je passe trop de temps à bavarder. Mon premier entraîneur, chez les juniors, disait que le seul endroit où je ne parlais pas sans arrêt, c’était sur la glace. J’imagine que c’est vrai. Je ne sais pas trop pourquoi, mais j’en suis reconnaissant, vu que je ne suis pas qualifié pour grand-chose d’autre.

Shep croise mon regard par-dessus le groupe. On forme un cercle : moi, Shep, D-Low, Penn, et Galaxy avec Ruby. En ce moment, Ruby et D-Low sont plongés dans une grande discussion sur un point de l’intrigue du nouveau livre de Ruby. Elle est autrice, et D-Low est un gros lecteur. Ils pourraient parler d’histoires pendant des heures. Et Nick pourrait (et c’est ce qu’il fait) passer la soirée entière à contempler et écouter sa chérie.

Penn est d’une humeur étonnamment bonne. Normal. Il a fait une soirée géniale dans la cage. Après une nouvelle opération du genou, on est tous soulagés de le voir de retour avec nous. C’est le meilleur gardien de la ligue. Et de loin.

La plupart du temps, il se fond dans le décor. Toujours à l’écoute, mais il se mêle rarement aux conversations. Ce soir, pourtant, il est en plein dans la discussion littéraire.

Ce qui veut dire que Shep et moi, on est sur la touche.

— Shuffleboard ?

Il articule la question plus qu’il ne la prononce.

Je hoche la tête et je sors du cercle. Les soirs de match, Lou, le patron du bar, nous réserve une table pour toute la soirée. Je retire le panneau « réservé » posé au milieu et je remercie Lou d’un signe de tête.

Au lieu de jouer à pile ou face, on décide qui commence en fonction des meilleures statistiques de la soirée. En l’occurrence, je dois m’incliner et laisser Shep jouer en premier.

Pendant qu’il se met en position, mon téléphone vibre dans ma poche. Je vais jusqu’à la mange-debout la plus proche et je pose ma bière à côté de celle de Shep. J’ai une flopée de messages sans réponse, mais je ne m’intéresse qu’au plus récent, envoyé par ma société de télésurveillance. Je reçois une alerte chaque fois qu’un capteur se déclenche et, cette fois, on me signale un mouvement du côté droit de la propriété.

J’ouvre le flux en direct, en me disant que c’est un animal qui a déclenché l’alarme. Au lieu de quoi, je zoome sur ce qui ressemble à un ado en train de grimper à un arbre dans le jardin de la voisine. Je ne distingue pas grand-chose dans le noir, mais le gamin porte un sweat à capuche qui lui cache le visage. Techniquement, l’arbre est sur mon terrain, mais ses branches s’étendent des deux côtés de la limite. Martha, la dame âgée qui habite là, est partie voir sa sœur en Californie. Je le sais parce qu’elle m’apporte souvent des gâteaux maison, et la dernière fois, il y a tout juste une semaine, elle m’a dit qu’elle serait absente jusqu’au Nouvel An.

— C’est à toi, dit Shep.

Je lève les yeux de mon téléphone.

— Pardon. Une seconde.

La société de télésurveillance m’appelle, sans doute pour vérifier que tout va bien.

— Allô ?

Je mets l’appel sur haut-parleur pour continuer à regarder la caméra.

— Bonsoir, monsieur Bennett. Ici Brad, de Southcentral Alarm. Nous avons reçu une alerte : le détecteur de mouvement du jardin latéral s’est déclenché. Tout va bien ?

— Je ne sais pas trop, dis-je tandis que la silhouette à l’écran pousse une fenêtre du premier étage et se hisse à l’intérieur.

Merde.

— Tout va bien ? demande Shep à voix basse, à côté de moi.

Je lui tends le téléphone pour qu’il puisse voir. Il se penche pour regarder de plus près, au moment où la personne qui vient d’entrer referme la fenêtre derrière elle.

— Ce n’est pas chez moi. C’est à côté, dis-je à Shep et au type au bout du fil.

— Vous voulez que j’envoie quelqu’un vérifier ? demande Brad.

Je pourrais envoyer un texto à Martha pour m’assurer qu’elle n’attend personne, mais mon instinct me dit que, si c’était le cas, la personne en question n’entrerait pas par la fenêtre.

— Oui, ce serait sans doute mieux. La propriétaire est absente, dis-je en continuant de regarder les images de la caméra, même s’il n’y a plus rien à voir.

— Merde, murmure Shep à côté de moi.

Je hoche la tête, d’accord avec lui. Je n’ai pas envie que ce gamin ait des ennuis. Si j’étais chez moi, j’irais voir moi-même. Ce n’est peut-être pas l’idée la plus intelligente non plus, mais au moins, ça me gênerait moins de mêler la police à tout ça si j’avais une meilleure idée de la situation. Mes caméras ne sont pas orientées de façon à voir grand-chose de la maison de Martha, à part les deux fenêtres qui donnent sur mon terrain.

— Très bien. Nous envoyons quelqu’un immédiatement, m’annonce Brad, de ce ton monocorde et professionnel qui trahit qu’il lit un script. Bonne soirée, et merci d’avoir choisi Southcentral Alarm.

— Merci.

Je raccroche, l’estomac noué. Ce gamin est sur le point de passer une très mauvaise soirée. Je ne devrais pas culpabiliser. Il est entré par effraction chez quelqu’un, mais je culpabilise quand même.

— C’est dingue, dit Shep. Il y a beaucoup de gamins qui font des conneries dans ton quartier ?

— Non.

Je secoue la tête.

— C’est une résidence sécurisée.

Ce qui, maintenant que j’y pense, me laisse encore plus perplexe. Quel genre de gamin est assez bête pour cambrioler une maison dans l’un des meilleurs quartiers de Moonshot ? Il doit bien savoir qu’il y a des caméras partout.

Je laisse le malaise glisser sur moi tandis que Penn et D-Low viennent nous rejoindre.

— Vous avez déjà commencé ? demande D-Low.

— Un seul lancer, lui répond Shep. Tu peux encore te joindre à nous.
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Malgré mon enthousiasme du début de soirée, je passe l’essentiel des heures qui suivent à me sentir à côté de la plaque. Je ne sais pas si c’est l’inquiétude pour la maison de Martha, l’espoir que le gamin n’a pas fait trop de dégâts et que, du coup, il n’aura pas trop d’ennuis, ou simplement une impression générale de changement qui me déstabilise.

Galaxy n’a jamais été du genre à traîner dehors, alors ça n’a rien de surprenant quand il s’éclipse tôt, mais le voir partir avec Ruby réveille en moi cette drôle d’envie.

Penn rentre tôt, lui aussi. Il ne reste plus que moi, Shep et D-Low. Danny voit une fille depuis deux mois, alors quand elle débarque, ils s’enferment dans leur petite bulle. Shep et moi, on est retournés au bar, à discuter avec un groupe de filles qui fêtent l’anniversaire de l’une d’elles. Elles nous ont dit leurs prénoms, mais il y avait du bruit, et je les ai déjà oubliés. Encore un signe que je ne suis pas dans mon assiette. D’habitude, je retiens les prénoms. Je suis doué avec les gens. Et je suis particulièrement doué avec les femmes.

Shep n’est là que physiquement. Il n’a pas prononcé cinq mots. Il est discret de nature, mais avec le sexe opposé, il se fige complètement. Dans le groupe de cinq, une jolie blonde aux grands yeux bleus n’arrête pas de le dévorer des yeux. Ça fait trois fois qu’elle essaie de l’entraîner dans la conversation, et soit il n’est pas intéressé, soit il est trop à côté de la plaque pour voir qu’elle craque clairement pour lui. Quand tout le groupe s’excuse pour aller boire un shot avec d’autres amis, je me tourne vers lui.

— Qu’est-ce qui ne va pas, chez toi ? Elle est mignonne.

— Qui ça ?

— La blonde.

J’agite la main dans leur direction.

— Bella ?

— Tu connais son prénom, mais tu es incapable de répondre à une seule de ses questions par une phrase complète ?

Ses joues virent au rouge brique.

— Je lui ai répondu.

— Ouais, mais avec le moins de mots possible, comme si tu cherchais à te débarrasser d’elle.

Sa bouche s’affaisse.

— Putain. C’est ce que j’ai fait, hein ? Je deviens tellement nerveux, bordel.

— Pourquoi ?

La question m’échappe dans un petit rire. Shep est d’une beauté ridicule. Je me sens qualifié pour en juger : j’ai passé assez de temps avec lui pour voir des tas de femmes se jeter à son cou. Sans succès, je précise.

— Je ne sais pas. Chaque fois que je suis un tant soit peu attiré par quelqu’un, je perds mes moyens. Je me retrouve aussitôt propulsé au collège.

— Qu’est-ce qui s’est passé au collège ?

S’il me raconte qu’il était moche et qu’on se moquait de lui, je ne le croirai pas. Impossible qu’il n’ait pas toujours été canon.

— Laisse tomber. C’est débile. Je vais y aller.

— Non.

Je pose ma bière sur le comptoir et je lui mets les deux mains sur les épaules.

— On ne bouge pas d’ici avant d’avoir réglé ton problème. Je ne peux pas continuer à te regarder te planter avec les femmes chaque fois qu’on sort.

— Merci beaucoup, marmonne-t-il entre ses dents.

Un autre rire m’échappe.

— Tu es trop beau et trop gentil, putain, pour comprendre à quel point c’est une tragédie. Allez, raconte-moi tout.

— Tout ?

— Qu’est-ce qui s’est passé au collège ? C’est quoi, ton genre ? Des fantasmes particuliers ? Des trucs qui te refroidissent ? Déballe tout. Je vais être ton ailier.

Un soupçon de sourire lui relève un coin de la bouche.

— Et toi, tu y gagnes quoi ?

— Toutes les copines canon de tes futures conquêtes, évidemment.
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— Tu es en retard, lance Coach Rodier sans me regarder quand j’entre au petit trot dans la salle.

Dehors, le soleil vient à peine de se lever, mais ici, c’est déjà l’effervescence. Des gymnastes de haut niveau, âgées de quatorze ans à la fin de la vingtaine, sont réparties dans l’immense salle et travaillent d’arrache-pied pour être les meilleures. Je le sais, parce que c’est pour ça que je suis là.

Coach Rodier se tient à côté de la poutre où Hope Young, assurée d’être sélectionnée pour les prochains Jeux d’hiver, répète son enchaînement.

Je m’arrête face à lui. Je n’ai qu’une minute de retard, mais techniquement, il a raison.

— Je sais. Pardon, Coach.

Un sillon profond se creuse entre ses sourcils tandis que son attention passe de Hope à moi. Il a une épaisse moustache grise qui lui cache la lèvre supérieure, mais pas besoin de voir toute sa bouche pour savoir qu’il me regarde d’un air sévère.

— Tu dis que tu veux être la meilleure, et pourtant c’est la troisième fois cette semaine que tu arrives la dernière.

Son accent français s’épaissit quand il est agacé, ce qui est clairement le cas en ce moment.

Je ravale l’envie de me justifier. Mes excuses ne l’intéressent pas. Je l’ai appris la première fois que je suis arrivée en retard et que je me suis excusée en expliquant que ma Jeep était tombée en panne sur la route. Il m’a répondu par un regard noir qui m’a fait tourner mon petit-déjeuner dans l’estomac.

— Ça ne se reproduira pas.

C’est une promesse que je me fais à moi-même plus qu’à lui.

Il ne prend pas la peine de réagir avant de se retourner vers Hope, juste à temps pour la voir réussir une sortie impeccable. Pour une fois, je suis ravie qu’il m’ignore.

Je file jusqu’au coin du fond, où je laisse tomber mon sac de sport avant de m’asseoir par terre. Je suis en train d’ouvrir la fermeture de ma veste quand Kinsley s’approche, les yeux écarquillés mais le sourire aux lèvres.

— Waouh. Tu sais vraiment soigner tes entrées.

Sa voix est rauque et éraillée, comme si, dans une vie antérieure, elle avait été une chanteuse langoureuse dans une boîte de nuit mal famée, mais elle déborde d’amusement quand elle vient s’asseoir à côté de moi.

— Il me déteste.

— Il déteste tout le monde.

Ce n’est pas vrai, mais il dégage un air d’irritation et de frustration permanentes. C’est l’un des meilleurs entraîneurs du milieu. Il est dur avec ses athlètes, mais il passe plus d’heures dans cette salle que n’importe qui, et les résultats parlent d’eux-mêmes. Les plus grands noms de la gymnastique lui font confiance.

C’est pour lui que je suis venue m’installer à Moonshot. Pour Coach Rodier et le Premier Gymnastics Center. Seules les meilleures s’entraînent ici. Et les plus chanceuses l’ont pour entraîneur.

Avec l’aide de mon agente, j’ai réussi à obtenir une place temporaire pendant que je prépare le Winter Classic, en février. Quatre mois dans la meilleure salle du pays. Et à l’issue d’une période d’essai de six semaines, il décidera s’il me prend parmi ses athlètes. Cette période se termine dans deux semaines, ce qui veut dire qu’il ne me reste plus beaucoup de temps pour lui montrer de quoi je suis capable... ou de quoi je pourrais l’être.

Il ne prend que quelques filles par an, alors mes chances sont minces. Je le sais depuis le début, mais j’ai trop besoin de lui pour abandonner. À vingt-trois ans, je suis déjà vieille pour une gymnaste. Il ne me reste plus beaucoup de temps, mais je suis certaine d’avoir encore des choses à accomplir avant de prendre ma retraite, et je sais que c’est lui qui peut m’aider à y arriver.

— Je l’ai vu esquisser un sourire avec Coach Liz, hier, lui dis-je.

— Sans blague !

Elle ouvre grand la bouche, faussement stupéfaite.

— Il est humain. Qui l’eût cru ?

Je pousse un long soupir libérateur. Le poids de ces trois derniers jours s’allège un tout petit peu.

— Alors, tu étais où ? demande Kinsley.

Je fais glisser mon regard vers elle.

— Je sais que tu ne t’exposerais pas à la colère de Coach Rodier sans une très bonne raison.

Un mélange de colère et de gêne déferle en moi, et mon visage s’enflamme.

— Quoi ?

Kinsley se penche en avant. Elle baisse la voix.

— Tu es enfin sortie avec le type de l’appli de rencontres ? Sam, ou Saul, ou...

— Seth, dis-je pour la corriger, puis je secoue la tête. Non.

Elle penche la tête d’un côté puis de l’autre, l’air de dire : Alors quelle raison tu peux bien avoir d’être encore en retard ?

— J’ai passé la nuit en prison.

Je marmonne ces mots à voix basse, mais la honte de les prononcer à voix haute est assourdissante.

— Pardon. J’ai dû mal entendre, parce que j’ai cru comprendre que tu avais passé la nuit en prison.

Je ne supporte pas l’idée de le répéter, alors je lève les yeux vers elle, la mâchoire serrée, pour ne pas faire quelque chose de vraiment gênant, comme pleurer dans la salle. Coach Rodier me ferait sûrement bannir à vie. Je l’entends déjà dire avec son accent français : On ne pleure pas en gymnastique !

Kinsley ouvre et referme la bouche plusieurs fois avant de réussir à articuler une autre réponse.

— Comment Mademoiselle Je-ne-ramasse-même-pas-une-pièce-dans-la-rue-parce-qu’elle-n’est-pas-à-moi peut-elle se faire arrêter ?

Oh, mon Dieu. Encore un mot que j’espérais ne jamais voir associé à mon nom. Techniquement, je n’ai pas été arrêtée, puisque je suis allée au commissariat de mon plein gré, dans l’espoir de dissiper le malentendu. Ça me paraît encore irréel, même si l’impression poisseuse d’avoir passé toute la nuit dans ce bâtiment, elle, est bien réelle. Il va me falloir encore plusieurs douches pour m’en débarrasser.

— Je reformule : j’ai passé la nuit au poste. Je n’étais pas derrière les barreaux ni rien d’aussi tragique.

Son expression interrogatrice ne faiblit pas tant que je n’ai pas continué.

— Tu sais, la maison que j’ai trouvée à louer ?

— Oui.

Elle hoche la tête, toujours penchée en avant, suspendue à mes lèvres.

— Eh bien, je suis passée hier soir pour déposer une partie de mes affaires et la visiter. L’agent immobilier m’avait dit qu’il laisserait la clé sous le paillasson, sauf qu’il n’y en avait pas.

Bon sang, rien que d’y repenser, ça m’agace de nouveau. Trouver un logement a été un enfer depuis que je suis arrivée à Moonshot. Au début, c’était la saison touristique, alors il n’y avait rien de libre. Kinsley et sa copine m’ont hébergée sur leur canapé pendant que je cherchais. Mais maintenant qu’on est en automne et que des logements se libèrent, j’ai découvert un nouveau problème : je n’ai les moyens de rien. Ou plutôt, je n’avais les moyens de rien. Jusqu’à ce que cette location de courte durée se présente.

— J’ai essayé de l’appeler, de lui envoyer des textos, et il n’arrêtait pas de répéter : « Elle est sous le paillasson. Je l’ai mise là moi-même. »

Autrement dit : Cherche mieux, idiote. C’est ce que j’ai fait. J’ai cherché partout. Je détourne les yeux en ajoutant :

— Alors j’ai vérifié les fenêtres...

Le visage de Kinsley se transforme lentement : un sourire qui monte, qui monte, puis des yeux qui pétillent, jusqu’à ce qu’elle finisse par éclater de rire.

— Elle n’était pas verrouillée, alors ce n’est pas comme si j’étais entrée par effraction, dis-je pour me défendre, exactement comme hier soir face au policier qui s’est présenté à la maison, mais ça ne fait que redoubler son fou rire.

— Pardon. Oh là là.

Elle peine à reprendre son souffle. Elle cesse de rire, mais elle sourit encore si largement que la suite de l’histoire va forcément la faire repartir.

— Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un voisin a dû me voir et appeler la police. J’ai essayé de tout expliquer, mais l’agent immobilier a cessé de me répondre. Comme je n’arrivais pas à le joindre pour prouver ce que je disais, j’ai fini par passer la nuit au commissariat.

— Ma pauvre.

Son sourire s’efface.

— On a fini par régler ça. Enfin. Apparemment, mon agent immobilier passe son téléphone en mode Ne pas déranger après vingt-deux heures, alors il n’a eu mes cent derniers messages que ce matin.

— Je déteste ce putain de mode Ne pas déranger. Pourquoi les gens ont besoin de limites ?

Un petit rire s’échappe de mes lèvres et je me sens un tout petit peu mieux.

— Ça va ? Quelle semaine de merde. Ta Jeep, le drame avec la coloc de Wren, et maintenant ça.

— Oui. Ça va aller.

Je suis bien décidée à chasser tout ça de mon esprit aujourd’hui. Le mois dernier n’a été qu’une distraction après l’autre. Je suis venue à Moonshot pour faire mes preuves, et j’ai l’impression que l’univers fait tout ce qu’il peut pour me rappeler que, quoi que je fasse, je ne pourrai pas racheter le passé.

— On évite tout et on gère plus tard ? demande-t-elle, comprenant où je veux en venir.

— Oui, s’il te plaît.

Elle se lève, me tend les mains, puis me remet debout.

— Allez, au boulot, Walsh.

S’entraîner avec Kinsley, c’est une belle compensation après les séances avec Coach Rodier. Ma spécialité, ce sont les barres asymétriques, mais elle, c’est une bête au sol et au saut. J’ai encore beaucoup de chemin à faire pour être compétitive dans ces épreuves, mais mon sol, en particulier, s’est déjà beaucoup amélioré grâce à ses conseils.

Elle est assise au bord du praticable et me regarde enchaîner mon exercice. On est en fin d’après-midi, et la salle commence à se vider à mesure que gymnastes et entraîneurs terminent leur journée.

La sueur me coule dans la nuque quand je prends ma pose finale. Ma poitrine se soulève tandis que je reprends mon souffle. Mon pied avant vacille, puis glisse de deux ou trois centimètres.

— Les pieds vissés au sol, Hannah !

La voix de Coach Rodier tonne derrière moi.

Je fais volte-face. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était encore là, même si j’aurais dû m’en douter.

— Oui, Coach.

J’attends, avide de la moindre bribe qu’il voudra bien me donner. J’ai entendu dire un jour que la preuve qu’un entraîneur vous a complètement laissée tomber, c’est quand il arrête de vous faire des remarques. Il n’a toujours pas accepté de m’entraîner, mais je veux croire qu’il ne m’a pas encore rayée de sa liste non plus.

Il quitte le praticable sans un mot de plus. Kinsley vient se placer à côté de moi.

— Tu vois ? Il ne te déteste pas, finalement.

Elle me donne un coup de coude dans les côtes.

Un côté de ma bouche se relève en un demi-sourire.

— C’était vraiment bien, dit-elle. Je tuerais pour avoir ton saut grand écart.

— Ne fais pas ça. Après avoir passé la nuit au poste, je peux t’assurer que ce n’est pas un endroit où tu as envie d’aller.

— Ah, super, on en plaisante, maintenant, parce que ça fait toute la journée que je me retiens de te sortir tellement de vannes.

Elle lève les yeux au ciel en souriant de toutes ses dents.

— Je te déteste, dis-je avec un petit rire.

Elle se plie en deux de rire tandis qu’on rejoint nos sacs de sport, dans le coin du fond.

— Tu veux venir ce soir ? Skylar fait à manger et on organise une dégustation de vin.

Je hausse un sourcil.

— Une dégustation de vin ?

J’ai vu leur frigo et leur placard à alcools, et elles sont plutôt vodka et soda.

— On a acheté cinq bouteilles de merlot, de six à cinquante dollars, et on va voir si on arrive à faire la différence entre le vin de luxe et la piquette.

— Ça a l’air sympa, dis-je, et je le pense.

J’ai bien aimé mon court séjour chez elles. Kinsley est tout en insolence et en franc-parler, et sa copine Skylar est douce et un peu timide. Elles sont trop mignonnes ensemble, et elles m’ont accueillie tellement chaleureusement.

— Alors, tu viens ? demande-t-elle, sur un ton qui laisse entendre qu’elle sait déjà que je ne viendrai pas.

— Il faut que je finisse d’installer mes affaires dans la location. Une autre fois ? Vous pourriez peut-être venir m’aider à pendre la crémaillère de la nouvelle maison, toutes les deux ?

— Quelle classe, de louer une maison entière. Tellement adulte.

Elle hausse une épaule et me lance un petit sourire narquois.

— C’est beaucoup plus grand que ce dont j’ai besoin, dis-je, contrainte de l’admettre.

— Je n’arrive pas à croire que le loyer soit aussi bas.

— Bon, c’est seulement disponible jusqu’au premier janvier.

— Entièrement meublée, quand même, non ?

— Oui, mais vide, ça aurait peut-être été mieux.

— C’est si terrible que ça ?

— La déco est... disons, datée.

Encombrée, ça marcherait aussi. Chaque centimètre de mur et d’étagère (du moins ce que j’en ai vu avant l’arrivée des flics) est couvert de ce que mon père appelait des « nids à poussière ». La propriétaire ne voulait pas que la maison reste vide pendant une si longue absence, mais elle ne voulait pas non plus que quelqu’un vienne déplacer ou changer quoi que ce soit. Elle aurait mieux fait d’engager quelqu’un pour garder la maison, mais heureusement pour moi, elle ne l’a pas fait. Ce n’est pas une solution à long terme, mais ça fera l’affaire pour l’instant.

— Tu aurais pu rester chez nous, tu sais ?

— Je sais, mais...

Je laisse ma phrase en suspens. J’avais l’impression de déranger, même si elles m’assuraient que ce n’était pas le cas. Et puis, leur appartement est déjà tellement petit sans que je squatte en plus leur canapé.

— Je comprends, mais si tu te sens seule dans cette grande maison, tu sais qui appeler.

Je hoche la tête.

— Merci, ma belle.

Elle hisse son sac sur son épaule.

— À demain ?

— Oui.

Elle commence à s’éloigner, puis me lance par-dessus son épaule :

— Essaie d’être à l’heure, demain, Walsh.

Je souffle un rire. Quelle peste. Bon sang, ce que je l’aime.
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Quand je me gare devant la scène du crime, pardon, devant la maison que je loue, je reste assise dans ma Jeep à la contempler. Si la clé n’est pas sous le paillasson, je fais demi-tour et je vais chez Kinsley.

Mon téléphone émet un bip depuis la console centrale. J’y jette un coup d’œil, mais quand je vois le nom de mon agente, Everly, je décide d’attendre d’être à l’intérieur pour répondre.

Je descends de voiture et je regarde autour de moi. Le quartier est encore plus magnifique à la lumière du jour. On dirait un décor de film sur la banlieue chic. Ce n’est pas du tout le milieu dans lequel j’ai grandi. On était solidement ancrés dans la classe moyenne inférieure. J’avais l’essentiel, mais très peu de choses en dehors de ça.

La première fois que j’ai eu un sponsor pour la gymnastique, la somme astronomique de mille dollars pour une séance photo en justaucorps de créateur, j’ai cru que j’avais décroché le gros lot. Ce souvenir me fait sourire. Si seulement l’ado de seize ans que j’étais avait pu voir ça. Malgré toutes les tuiles de la semaine dernière, je suis là. J’y suis arrivée. Je touche presque au but, j’en ai le goût sur la langue.

J’attrape un carton sur la banquette arrière et je monte jusqu’au porche. Miracle, la clé est exactement là où l’agent immobilier a dit qu’elle serait. J’entre et je laisse tomber le carton dans l’entrée.

— Waouh, dis-je en renversant la tête en arrière pour contempler les hauts plafonds.

Un lustre à l’air très cher, presque tape-à-l’œil, est suspendu dans l’entrée. Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de faire le tour hier soir, avec la police qui a débarqué quelques minutes à peine après que je suis entrée par la fenêtre de l’étage.

Ce souvenir fait déferler sur moi une nouvelle vague de honte. Je n’ai rien fait de mal, mais c’était tellement humiliant.

Mon téléphone sonne dans ma poche avant. Everly est passée des textos à l’appel, et une nouvelle forme de malaise me picote la peau.

J’accepte l’appel et je mets le haut-parleur.

— Salut, Ev.

— Bonjour, dit-elle, presque comme si elle ne s’attendait pas à ce que je réponde.

— Désolée de t’avoir ratée tout à l’heure. Quelle journée. J’ai passé la soirée au commissariat.

Je ressors de la maison pour aller chercher un autre carton dans ma Jeep.

— Pour faire court, il y a eu un malentendu avec ma nouvelle location.

— Je sais.

Je m’arrête au milieu de l’allée. Le ciel est couvert aujourd’hui, et une brise d’automne fraîche tourbillonne autour de moi, presque menaçante.

— Tu sais ?

Je me remets en marche, mais lentement, en attendant qu’elle m’explique comment elle a déjà entendu parler de la nuit la plus humiliante de ma vie.

— Oui. Meyer m’a appelée cet après-midi.

Un silence s’installe entre nous. Ma gorge se serre et mon cœur s’accélère. Meyer, c’est mon sponsor. Une marque de vêtements de sport, surtout spécialisée dans le tennis, mais cet été, elle a recruté une douzaine de nouveaux athlètes dans tout un éventail de disciplines, moi comprise, pour se diversifier.

— Attends. Comment est-ce qu’ils sont au courant ?

— Honnêtement, je n’en sais rien. J’étais persuadée qu’ils se trompaient de cliente, mais j’ai fait une rapide recherche sur ton nom, et il apparaît bien dans un rapport d’incident d’hier soir.

Et voilà que c’est encore plus humiliant.

Elle poursuit tandis que je me frotte le front du bout de deux doigts :

— Mais à moins qu’ils aient cherché exprès, je n’ai vraiment aucune idée de la façon dont ils l’ont appris aussi vite.

— C’est tellement gênant. Je devrais les appeler pour leur expliquer ?

Elle reste silencieuse un instant.

— Everly ?

Elle pousse un long soupir.

— Écoute, je ne vais pas tourner autour du pot. Ils se comportent comme de vrais connards, et je ne pense pas que leur parler changera quoi que ce soit. Ils prétendent que cet incident constitue une violation de ton contrat.

Une panique me submerge tout entière.

— Comment ça ?

— Ils s’appuient sur la clause de moralité. Mes avocats sont en train de l’examiner en ce moment même. La formulation est un peu vague, mais ils ont peut-être des arguments pour mettre fin au parrainage...

Ses mots se transforment en grésillements dans ma tête. Ils veulent me lâcher parce que je suis allée au commissariat pour éclaircir une histoire dont je ne suis même pas coupable ?

— Mais je n’ai rien fait de mal. C’était un malentendu.

Un petit rire rauque m’échappe, alors que je ne trouve pas cette situation drôle le moins du monde.

— J’ai emménagé dans mon nouveau logement hier soir, mais l’agent immobilier a oublié de laisser la clé, alors je suis passée par une fenêtre, et j’imagine qu’un voisin a appelé parce qu’il a cru à un cambriolage, et quand la police est arrivée, j’ai accepté de les suivre le temps qu’ils vérifient ma version.

Je prends une profonde inspiration, puis j’ajoute :

— Je n’ai rien fait de mal.

J’ai l’impression que si je le répète suffisamment, ça dissipera peut-être tout soupçon.

— Je sais, dit Everly d’un ton qui respire la sincérité. Je savais déjà que c’était un malentendu, avant même que tu m’expliques. Si je pensais vraiment que tu t’amusais à cambrioler des maisons, je t’appellerais pour t’annoncer que c’est moi qui te lâche.

Le nœud dans mon estomac se transforme en rocher. Je ne sais pas ce que je ferais sans Everly. Elle se bat pour moi depuis le premier jour. C’est grâce à elle que j’ai un sponsor, et grâce à elle que je suis ici, à Moonshot, à m’entraîner au Premier. Elle croit en moi comme peu de gens le font.

— D’accord, dis-je en déglutissant avec peine. Et maintenant ? Si je ne peux pas les appeler, qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

Everly est une agente très respectée. Si elle dit à Meyer que je n’ai rien fait, ils la croiront. Non ?

Elle pousse un lourd soupir.

— Pour être honnête, je ne crois pas qu’ils pensent vraiment que tu l’as fait non plus. Ou plutôt, je ne crois pas que ça les intéresse. Ce qu’ils veulent, c’est éviter toute mauvaise publicité. Ils viennent d’avoir ce scandale avec le président de leur conseil d’administration, qui entretenait une relation inappropriée avec une de leurs athlètes, et je crois qu’ils sont encore en mode gestion de crise.

— Il doit bien y avoir quelque chose que je peux faire.

Je continue de marcher vers ma Jeep. En temps de crise, j’ai découvert qu’avancer est le seul moyen de ne pas me noyer dans l’angoisse.

— Je m’en occupe. Je voulais juste te prévenir au cas où ils te contacteraient directement. S’ils le font, ne réponds pas avant que les avocats aient épluché le contrat et que je connaisse toutes nos options.

— Très bien.

Ne rien faire, c’est un peu l’inverse de ma tendance naturelle mais, au moins pour ce soir, je peux me concentrer sur l’emménagement et l’installation.

— Merci, Ev.

— Ne me remercie pas encore.

Des voix enflent à l’arrière-plan, comme si Everly entrait dans une pièce pleine de monde.

— Il faut que j’y aille. Je te recontacte ce soir ou demain.

Je hoche la tête, je lui dis au revoir, puis je raccroche. Le téléphone toujours serré dans une main, je souffle longuement. Everly va arranger ça. Il le faut. Je ne peux même pas envisager une autre issue. Une nouvelle notification retentit et je me reconcentre, en chassant le brouillard d’un battement de cils, pour déverrouiller mon téléphone. Un nouvel e-mail.

La panique resserre de nouveau son étau sur moi quand je clique dessus. Everly m’a prévenue qu’ils pourraient me contacter, mais le voir écrit noir sur blanc réveille une terreur nouvelle qui me griffe les entrailles. Le message est court et sans détour. À la fois poli et grossier, je ne sais comment.

Madame Walsh,

Nous avons le regret de vous informer qu’en raison de votre comportement récent, vous avez enfreint la clause 14.1.3 de votre contrat, reproduite ci-dessous. En conséquence, nous mettons fin à notre partenariat avec effet immédiat.

Nous vous souhaitons bonne chance pour la suite.

C’est signé par un ponte du service juridique qui passe sans doute ses journées à écraser les espoirs et les rêves des gens comme s’il s’agissait d’un sport. Bon, ce n’est sans doute pas juste, mais m’envoyer ce mail de merde sans même avoir entendu ma version des faits ne l’est pas non plus.

Je pousse un grognement de frustration, je serre mon téléphone de toutes mes forces et je laisse retomber mon bras le long de mon corps. J’ai besoin de ce sponsor. Sans lui, je n’ai les moyens de... eh bien, de rien du tout. Le peu que j’ai mis de côté grâce aux primes de compétition et à d’autres contrats de partenariat ne tiendra pas trois mois ici, à Moonshot. Les frais d’inscription de la salle coûtent déjà plus que ça. Et si j’arrive à accomplir l’impossible et à convaincre Coach Rodier de m’entraîner, je n’ai aucune idée de la façon dont je vais le payer. Dans le Colorado, j’animais des ateliers et des stages à côté pour arrondir mes fins de mois, et avant ça, j’entraînais des enfants dans un club. Je pourrais chercher un boulot de ce genre ici. Même si tout l’intérêt de venir à Moonshot, c’était de me consacrer uniquement à mon entraînement.

Je ne sais pas combien de temps je reste plantée là, à fulminer en silence, mes pensées en roue libre, avant qu’un Range Rover noir s’engage dans l’allée à ma gauche. Je glisse mon téléphone dans ma poche, puis j’ouvre la portière arrière côté conducteur pour attraper mon sac à dos et le dernier carton. C’est tout ce que j’ai apporté dans le Montana. Surtout des chaussures.

Au moment où je me retourne pour rentrer mes affaires, le voisin d’à côté s’est garé et vient vers moi. Je n’ai pas vraiment envie de faire la causette, mais je me force à sourire et je lève les yeux.

Je ne sais pas à qui ni à quoi je m’attendais, mais certainement pas à cet homme-là. Il est grand, brun, en short de sport rouge et tee-shirt blanc. À en juger par son véhicule rutilant et coûteux et par la grande maison devant laquelle il s’est garé, il a clairement de l’argent. Pourtant, il ne doit pas être beaucoup plus âgé que moi.

— Salut.

Son sourire est large et franchement éblouissant. Mon ventre papillonne avant même que j’aie fini de détailler ses traits. Des yeux sombres frangés de longs cils noir d’encre, des cheveux bruns, épais et ondulés, un peu plus longs sur le dessus. Mais c’est sur sa bouche que mon regard se fixe. Sa lèvre inférieure est plus pleine que la supérieure, et ses dents sont d’une blancheur et d’une régularité saisissantes. Presque trop parfaites, mais, je ne sais comment, ça lui va. Je crois que c’est parce que ses lèvres remontent un peu plus d’un côté que de l’autre. Ça l’empêche d’avoir l’air d’une silhouette en carton. Ça, et son tee-shirt élimé, qui semble avoir été porté et lavé environ un million de fois. Je distingue à peine les lettres qui forment Wolves Hockey.

— Tu gardes la maison de Martha pendant son absence ? demande-t-il avant que j’aie réussi à lui rendre son salut.

— Salut, dis-je, puis je secoue la tête. Pas exactement. Je loue la maison pour quelques mois.

— Oh.

Un pli se forme entre ses sourcils.

— Je ne savais pas qu’elle partait aussi longtemps.

Après un instant, son sourire revient, et les papillons dans mon ventre aussi.

— Moi, c’est Travis.

Il commence à me tendre la main, puis rit doucement.

— Je peux te donner un coup de main ?

— C’est tout ce que j’ai. Moi, c’est Hannah.

— Enchanté, Hannah.

Qu’est-ce que c’est, ce truc, avec les hommes qui prononcent votre prénom, qui les rend instantanément plus séduisants ? Non pas que ce type-là ait besoin d’aide. D’habitude, je suis plutôt attirée par les hommes en costume ou en tenue de bureau, puisque je passe mes journées en tenue de sport, entourée d’hommes habillés pareil. C’est vouloir ce qu’on n’a pas, j’imagine. Les femmes aux cheveux raides veulent des boucles et inversement. Même si, chaque fois que je me suis fait coiffer par un professionnel pour un événement, j’ai détesté les grosses boucles. Je ne suis pas faite pour les coiffures volumineuses.

— Oui, moi aussi.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit pendant ton séjour, fais-moi signe. Je suis là en fin d’après-midi, et certains soirs.

— C’est gentil.

Même si je ne resterai peut-être pas assez longtemps pour accepter son offre. Sans le parrainage de Meyer, je suis fichue.

— Laisse-moi t’ouvrir la porte.

Il m’accompagne tandis que je me dirige vers la maison.

— Merci.

Ma journée est peut-être sur le point de prendre un meilleur tour. Les rencontres en ligne ont été un fiasco, et mon emploi du temps rend les sorties dans les bars ou les restaurants quasiment impossibles. Je pensais que la seule façon de rencontrer un type gentil et séduisant dans le Montana, ce serait de payer une agence matrimoniale. Et oui, je me suis renseignée, mais j’ai vite compris que je n’en avais pas les moyens.

Ce rappel de mes finances me serre de nouveau la poitrine. J’espère vraiment qu’Everly est en train d’opérer sa magie.

— Qu’est-ce que tu fais dans la vie, Travis ?

Je teste son prénom. Il me plaît, et je me demande aussitôt s’il aime la façon dont je le prononce autant que j’ai aimé l’entendre dire le mien.

— Je suis joueur de hockey. Je joue dans l’équipe pro du coin.

— Oh.

C’est le deuxième type que je rencontre depuis mon arrivée qui joue pour Moonshot. Je ne me souviens plus du nom de l’autre. Nate ? Non. Noah ? Non. Ça ne sonne pas juste non plus.

— C’est cool.

— Et toi ?

— Je m’entraîne au Premier. Je suis gymnaste.

— Sans blague ?

Les coins de sa bouche remontent encore.

On arrive devant la porte d’entrée, et il la pousse pour moi.

— Sans blague.

Je laisse tomber le carton dans l’entrée et je me retourne vers lui. Il s’attarde juste devant le seuil.

— Trop bien. Je veux que tu me racontes tout.

L’empressement de sa réponse devrait me refroidir, mais il a l’air si sincèrement enthousiaste que ça me fait l’effet inverse.

— D’accord.

— Samedi soir, ça te dit ?

C’est peut-être un record, entre le moment où un type me rencontre et celui où il m’invite à sortir. Est-ce que c’est un signal d’alarme ? Il faudra peut-être que je pose la question à mes amies, mais en attendant...

— Oui. Samedi, ça me va, mais il faudra que ce soit tôt. Je dîne à l’heure des retraités pour pouvoir me lever tôt pour l’entraînement.

Son sourire de travers est absolument craquant.

— J’adore dîner tôt. Dix-sept heures, ça te va ?

La tête me tourne un peu. Je devrais peut-être prendre cinq minutes pour y réfléchir, mais il est là, à me sourire comme s’il n’y avait rien au monde qu’il aurait plus envie de faire que dîner avec moi. C’est grisant. Je hoche la tête.

— Parfait. J’ai hâte.

Son regard se détache de moi, comme s’il contemplait la maison dans mon dos, et son sourire vacille. Je n’avais pas mesuré à quel point il était concentré sur moi, mais dès que son attention s’égare, elle me manque.

— Il y a un système d’alarme, ici ?

Le changement de sujet me désarçonne, et il me faut quelques secondes pour assimiler sa question et y répondre.

— Non, je ne crois pas. Mais la sonnette a une caméra.

Son visage ne lui ressemble plus du tout sans ce grand sourire de travers. Même avec cette expression sérieuse, c’est peut-être encore l’homme le plus sexy que j’aie jamais vu en vrai, mais ça ne lui va pas.

— Ça ira, dis-je pour le rassurer.

Ma sœur m’a déjà fait le grand discours sur la sécurité quand je lui ai dit que j’allais vivre seule. J’ai pour consigne stricte de verrouiller toutes les portes et les fenêtres, de laisser la lumière du porche allumée et de toujours garder mon portable à portée de main. Elle est passionnée de faits divers criminels, alors j’imagine qu’elle sait de quoi elle parle.

— Je ne veux pas te faire peur, mais il y a eu un cambriolage, hier soir.

Une bouffée de peur me traverse un instant avant que je comprenne, et mes émotions retombent. La personne qui est entrée par effraction (non, la personne qui est passée par la fenêtre d’un logement où elle avait parfaitement le droit d’entrer), c’était moi.

Je tente un sourire qui vacille un peu au souvenir d’hier soir et de ses retombées sans fin. Je secoue la tête et j’ouvre la bouche pour lui expliquer, Dieu sait comment, mais il me devance.

— C’était sans doute juste un gamin qui s’amusait, mais mes caméras ont filmé quelqu’un qui grimpait à l’arbre entre nos deux maisons et qui entrait par la fenêtre de l’étage. Je n’étais pas là, alors je ne sais pas trop ce qui s’est passé, mais ma société de télésurveillance m’a prévenu, et ensuite les flics...

Sa phrase reste en suspens tandis que son regard quitte de nouveau mon visage pour balayer la maison, comme s’il s’attendait à voir surgir le coupable d’une minute à l’autre.

C’est lui qui va avoir l’air bête, j’imagine, parce que la coupable se tient juste devant lui. C’est là que ses mots se mettent en place.

— Attends. C’est toi qui as appelé les flics ?

Il hoche vivement la tête, l’air presque fier. Un chevalier blanc sur son destrier, prêt à sauver la situation.

Quelle que soit l’expression qu’il lit sur mon visage, elle lui fait plisser les yeux.

— Je m’en suis voulu pour le gamin, ne te méprends pas, mais on ne peut pas entrer chez les gens par effraction comme ça.

Il m’adresse un sourire timide, que je ne lui rends pas.

— Je n’y crois pas.

Un rire rauque s’échappe de ma bouche.

— J’ai passé la nuit en prison à cause de toi.

Ses yeux bruns s’écarquillent de façon presque comique.

— Eh oui, dis-je en lisant la bulle oh, merde suspendue au-dessus de sa tête. C’était moi.

— Pourquoi tu es passée par la fenêtre, bordel ?

— Parce que l’agent immobilier a oublié de laisser la clé.

Il dodeline de la tête en assimilant l’information, comme s’il m’avait entendue mais trouvait l’explication peu convaincante. Je ne dois rien du tout à ce type, et encore moins une explication parfaitement raisonnable de mes actes.

— Je suis désolé.

Il se passe une main dans les cheveux. Le geste attire mon attention sur son biceps et sur le bord d’un tatouage.

— Tu es désolé ?! Tu n’as aucune idée de ce que tu as fait.

Il tente un autre de ses sourires de travers.

— En fait, si. J’ai déjà passé une nuit en garde à vue. Sauf que, dans mon cas, le malentendu était entièrement de ma faute.

Il plaisante vraiment là-dessus, maintenant ?

— Ce n’est pas drôle. J’ai perdu mon sponsor à cause de ça.

Son sourire s’efface.

— Eh oui, dis-je en me rapprochant de lui.

C’est la colère et le désespoir qui me font avancer. Pas uniquement contre lui. Et même, surtout pas contre lui.

— À cause de ton petit numéro de sauveur, non seulement j’ai passé la nuit en prison, mais je vais perdre le financement de mon entraînement.

— Si c’était un malentendu, je suis sûr que tout va s’arranger.

Ses lèvres s’entrouvrent sur un sourire timide, mais toujours sûr de lui. Comme ça, rien de grave.

Je laisse échapper un autre rire amer.

— Ça, c’est bien le genre de chose que dit quelqu’un qui n’a jamais vu le sol se dérober sous ses pieds.

L’air crépite autour de nous. Je me tiens maintenant si près de lui que je sens l’odeur de son shampoing ou de son gel douche. Pomme, ou poire peut-être.

— Je crois qu’on est partis du mauvais pied.

Travis s’éclaircit la gorge et se dandine d’un pied sur l’autre. Son malaise teinte ma rage d’une pointe de culpabilité.

— Oui, parce que tu as ruiné ma vie.

— Bon, c’est un peu dramatique, tu ne trouves pas ?

Soit il n’a aucune idée de ce qu’il a fait, soit il s’en fiche. Dans les deux cas, je ne peux pas en rire comme si ce n’était pas grave.

J’aimerais pouvoir croire que tout va s’arranger, comme lui en est visiblement convaincu, mais mon intuition se trompe rarement. Et en ce moment, elle me dit qu’Everly a raison : Meyer veut prendre ses distances avec quiconque fait la moindre vague, que ce soit sa faute ou non. Et à cause de Travis, je suis quelqu’un qui a fait des vagues.

— Merci pour ta sollicitude de bon voisin, mais à l’avenir, je crois qu’il vaudrait mieux que tu te mêles de tes affaires.

Ses sourcils se froncent et il me fixe, l’air perplexe, avec une pointe d’amusement.

— Donc, c’est non pour le dîner ?

J’attrape la poignée d’une main, je recule et je lui claque la porte au nez, en plein sur son visage parfait et séduisant.
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TRAVIS
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Bon, ça ne s’est pas passé comme prévu.

Je suis debout dans ma salle à manger (c’est la seule pièce du rez-de-chaussée dont la fenêtre donne du côté où loge Hannah) et je fixe la maison silencieuse d’à côté. Il n’y a eu aucun mouvement, à part une lumière qui s’allume et s’éteint de temps en temps dans différentes pièces. Je ne suis entré chez Martha que quelques fois, mais ça suffit pour deviner où se trouve Hannah et ce qu’elle fait.

Dans la cuisine, dans le salon, et enfin à l’étage, dans une des chambres.

Quand toutes les lumières s’éteignent à vingt heures, j’en déduis qu’elle est allée se coucher. Une idée que je devrais sérieusement envisager, moi aussi. On a un entraînement tôt demain matin, puis l’équipe part l’après-midi pour un match à Seattle le soir même.

Il faut que j’aille me coucher et que j’oublie ma voisine. Au lieu de quoi, je tire une chaise.

Je m’en veux, et je suis... intrigué. Elle est sexy, elle a du caractère, et je crois que je suis amoureux. Pour la première fois depuis des mois, quelqu’un m’emballe. Pas de bol pour moi, ce quelqu’un ne peut pas me voir en peinture.

Je me suis remis de pire. S’il y a une chose qu’on ne
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