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FÖR DIG

	
"Det mest rebelliska du kan göra är att utbilda dig.

	Glöm vad de sa till dig i skolan. Utbilda dig!

	Jag säger inte att du ska spela efter reglerna. Utbilda dig!

	Utbilda dig! Utbilda dig!

	Bryt slaveriets bojor. Utbilda dig!

	Även om du är på gatan. Utbilda dig!

	Vilket vapen din hjärna är. Utbilda dig!

	Utbilda dig! Utbilda dig!"

	
AKALA

	(Från albumet Knowledge Is Power) 

	
ETT

	 

	Det var på min sexårsdag som den lilla rösten för första gången talade till mig.

	Notera, kära läsare, att det inte var en abstrakt liten röst. Verkligen inte! Den tillhörde en liten varelse som bodde i min hjärna. Men varelsen hade inte, förrän den dagen, någonsin yttrat ett ord.

	Varelsen var inte mänsklig. Långt ifrån! Fast dess ögon var identiska med mina egna.

	Om jag ska vara helt ärlig, så måste jag erkänna att jag inte är riktigt säker på vad den var för någonting. Jag har alltid bara kallat den för "egoten".

	Egotens hud var röd som helveteselden, dess hår var ljust som middagssolen och magen var rund som en pärla. Den hade fötter med simhud, alvöron och krökta klor. Jag antog att den var en hane, men den kan ha varit en hona; det var omöjligt att säga.

	Men trots det märkliga utseendet så kände jag mig trygg varje gång jag träffade egoten. Den hade en mäktig typ av karisma som alltid gjorde mig lugn. Den brukade lyfta på sin gubbkeps, böja på ett av sina spetsiga knän och blinka på ett sätt som fick dess ögon att gnistra. Jag blev alldeles varm och gosig inuti bara av att se egoten.

	Egoten var bekant. Den var en del av min sinnesnatur. Min följeslagare. Min vän.

	Men den hade aldrig talat. Inte förrän på min sexårsdag.

	Jag var i skolan när det hände, på plats vid en av öarna av sammansatta skolbänkar som jag delade med fem andra elever. Det vaxade golvet lystes upp av vitt ljus. Doften av vässade pennor for genom luften.

	Vår lärare, fröken Brown, stod längst fram vid det där oinspirerande utrymmet. Hon drog en liten bit krita längs en likgiltig griffeltavla.

	"Så fort de där modiga upptäckarna steg i land på den främmande platsen attackerades de av en grupp vildar", berättade hon för klassen genom ett moln av kritstoft. 

	"O! O!" utbrast Snuvan McGill.

	Jag gillade Snuvan McGill. Jag gillade alla barnen i min klass. På den tiden tror jag att vi alla underförstått bara antog att vi var jämlikar. Att vi alla satt i samma båt. Vi ägnade inte särskilt mycket uppmärksamhet åt könstillhörighet, etnicitet eller klass.  Vi bara samexisterade, som en stor familj.

	Jag tror att Snuvan egentligen hette Sarah, men vi kallade henne "Snuvan" för att hon alltid var förkyld. Det hörde till ovanligheterna att en timme passerade utan att hon antingen nös, petade sig i näsan eller torkade av en kråka på sin snortäckta skjortärm. Men hon hade en fantastisk färg. Den där rosa influensalystern omslöt henne som en gloria. Den passade henne. Hon såg alltid ut att vara så jäkla full av liv.

	Nåväl, som jag sa så räckte Snuvan McGill ivrigt upp handen.

	"Fröken! Fröken!" ropade hon. "Vad är en vilde?"

	Fröken Brown vände sig mot oss i klassen. Hon var kritvit. Allt omkring henne såg kritvitt ut. Golvet var täckt av kritstoft och listerna var täckta av kritaska. Kritrester glittrade i fröken Browns burriga hår. Det täckte hennes fingertoppar.

	"Jo", sa hon. "En vilde har en människas kropp, men är inte civiliserad som en människa. En vilde är som ett djur. Han bär varken kläder, bor i ett hus, studerar eller arbetar. Han följer bara sina basala behov; att äta, dricka och föröka sig. Men han har inte ett intellekt. Han har inte några ambitioner. Han luktar illa, är hårig och ohövlig. Han gör bara precis tillräckligt för att överleva. Han spenderar större delen av sin tid med att sova eller leka."   

	Snuvan McGill såg förfärad ut. Det gjorde även Stacey Fairclough, Trötter Sampson och Gavin Gillis. Knubben Smith såg ut som att han ville starta slagsmål. De flesta i klassen var mållösa. Men jag kände mig inspirerad. 

	De behöver inte gå i skolan!  tänkte jag med både avund och fascination. De spenderar hela dagarna med att leka! De sover så länge de vill!

	Det var som om jag hade råkat hitta några slags supermänniskor. För mig lät vildarna som gudar. Jag visste direkt att jag ville vara en sådan. Jag hade aldrig tidigare varit så säker på något i hela mitt liv.

	Egoten flinade spjuveraktigt. Den tvinnade ett morrhår mellan sina knotiga klor och vickade på en av sina simhudsbeklädda fötter. 

	Fröken Brown fortsatte:

	"Så, när upptäckarna steg i land kom en flock med vildar rusande mot dem; de svingade sig i trädkronorna som markattor, slog sig för bröstet som gorillor och skrek som åsnor. De flockades som fåglar och klampade så att dammet yrde, som vore de skenande gnuer."

	Det var då som egoten talade för första gången.

	Den lutade sig mot insidan av min skalle, precis bakom min näsa, och lade sina spinkiga ben i kors. Sedan började den prata:

	"Om du vill vara en vilde, så borde du nog uppträda som en vilde. Du vet, du borde nog klampa som en gnu. Kanske slå dig för bröstet som en gorilla. Kanske skulle du vilja skrika som en åsna? Ja, ja."

	Egotens röst var så... så... så... så obeskrivlig. Så subtil. Så lugn. Så besynnerlig. Så excentrisk. Och så oerhört tyst!

	Egoten betonade enstaka bokstäver, som om den chockades över att de existerade. Den lät orden blomma ut, som en fransman som försöker säga något djupt över ett glas rödvin. Och den dröjde på slumpmässiga stavelser, som om det var sorgligt för den att släppa dem.

	Det fanns en alldeles egen melodi i egotens röst. Den rimmade mer än den pratade egentligen, som en skådespelare som framför Shakespeare under en kylig höstkväll.

	Men egotens röst var ynklig. Den hade en så liten röst. En liten röst i mitt huvud.

	Den lilla rösten gjorde mig helt perplex.

	Egoten kliade sig på underläppen, som en eftertänksam filosof, och väntade på att jag skulle svara. Men jag var paralyserad av chocken. Jag hade inte kunnat få fram ett pip om jag så hade velat. Så egoten korsade armarna och låtsades bli stött. Sedan fortsatte den:

	"Jag säger bara det du vill höra", mumlade den förtjust. Den dröjde på ordet "säger" så länge att "äg"-ljudet ekade fem gånger; "säg-äg-äg-äg-äg-äg-er".

	"Du vill egentligen inte behöva vara civiliserad. Nej, nej. Du vill vara en vilde. Jag tror att du vill hoppa mellan borden, som en markatta som svingar sig mellan trädkronorna. Om du trodde att du skulle komma undan med att göra det, och att ingen skulle döma dig för det, så skulle du aldrig tveka."

	Det var en uppenbarelse. En ljus, stark och genuin uppenbarelse. Tyst. Bortom tid och rum.

	Låt mig förklara...

	Jag är en stor beundrare av grundaren av taoismen, den uråldriga kinesiska filosofen Lao Tzu. Han var en skrumpen gammal man. Hans hår var vitt som nysnö och hans ögon var djupare än världshaven.

	Lao Tzu sa en gång: "Den som känner andra är klok. Den som känner sig själv är upplyst".

	Kära läsare, det var precis så jag kände mig! I den stunden kändes det som att jag kände mig själv. I den stunden kände jag mig upplyst.

	Allt var fullkomligt uppenbart. Det var uppenbart att jag levde mitt liv i en bur. Det var uppenbart att bara jag själv kunde frigöra mig. Det var uppenbart vad jag behövde göra. Egoten var min uppenbarelse. Allt var uppenbart.

	Jag minns känslan av andlighet, som om jag lämnade den fysiska sfären. Mina ben lyfte min överkropp, min kropp stod upp och min ande stod still. Min kropp smälte bort och försvann ur min kontroll.

	Jag såg på när den bröt sig loss. När den hoppade upp på ön av våra sammansatta skolbänkar. När den slog sig för bröstet som en tapper gorilla. När den sköt ut bröstkorgen som en äventyrlig superhjälte.

	Det avlägsna ljudet av Beethovens nionde symfoni började ljuda i mina öron. Spröda fiolsträngar skapade en musikalisk kuliss till baletten som vecklades ut på scen.

	Min kropp gjorde en piruett.

	Vitt papper fick kraft från undersidan av mina fötter och virvlade upp längs mina smalben som skum i ett vågigt hav.

	Jag kände mig fullkomligt salig.

	Ett ben lyfte sig framför min kropp och formade sig till en skarp pil som pekade mot en närliggande bänk. Jag stod helt stilla i den positionen medan jag lyfte min haka med en slags pompös elegans. Sedan skuttade jag som ett rådjur, i slowmotion, med ett ben som sträcktes framåt och det andra slungades bakom. 

	Beethovens nia lät magnifik när den vibrerade i huvudet. Altvioliner vävdes samman med fioler och cellor vävdes samman med samma fioler. Kontrabasar började humma och flöjtar började drilla.

	Jag landade med båda fötterna ihop; en ängel från himlen, en demon från havet.

	Mitt sinne svävade över en oändlig ocean.

	Mina ben skuttade vidare i den oändliga luften. De hoppade från bord till bord med en ökande frekvens; ju snabbare jag sprang, desto högre hoppade jag. Jag kunde se min apsjäl. Jag kunde höra apljuden som kom från min öppna mun.

	Jag kunde höra Beethovens nia nå sitt första crescendo, när träblåssektionen påbörjade sitt stridsrop. Flöjtar blev ett med klarinetter. Fagotter dundrade. Trumpeter och valthorn tjöt med okontrollerbar förtjusning.

	Jag skrek som en åsna i ögonblicket av sexuell klimax.

	Mina lungor fylldes av kraft och energi.

	Jag landade på alla fyra, som en bisonoxe. Mina axlar buktade ut ur ryggen och mina tinningar stod ut som horn.

	Jag hoppade som en gigantisk groda. Och jag klampade mellan bänkarna som en flock skenande gnuer; jag lämnade högar av omkullvälta stolar, hukande elever och allt möjligt skräp bakom mig.

	Beethovens nia uppmanade till försoning, ära och frigörelse. Det var en lidelsefull uppmaning. Det var ett ursinnigt gallskrik.

	"Yew! Yew! Yew!" skrek fröken Brown. "Yew! Yew! Yew!"

	Fröken Brown hade skrikit ända sedan jag först rest mig upp. Men jag hade varit på en annan planet. Jag hade inte hört ett ljud.

	Min lärares röst penetrerade min eter, sprängde min eufori och drog mig tillbaka ner bland spillrorna av mitt krossade högmod. Till vänster om mig låg en liten räknemaskin som blödde svart bläck, ett ostadigt bord gungade fram och tillbaka som en nykter missbrukare, och krukväxter spydde jord över hela vinylgolvet. Till höger om mig grät Aisha Ali i sin krage, Tina Thompson strök sig över hakan och Knubben Smith höll sig för magen.

	"Yew! Yew! Yew!" skrek fröken Brown.

	(Jag heter Yew förresten. Jag kanske aldrig nämnde det).

	"Yew! Vad i allsin dar tar du dig för? Vad har flugit i dig? Jag, jag, jag..."

	Fröken Brown stakade sig, lyfte upp handen mot halsen, hostade upp lite kritstoft och svalde sedan en rejäl klunk med luft.

	Hon skakade på huvudet.

	"Du brukar ju vara en så rar pojke!"

	Hon andades ut.

	"Jag har då aldrig sett något liknande. Vad flög i dig? Titta så här ser ut! Titta bara! Jag... jag... jag kan inte tro mina ögon. Herrejösses."

	Jag såg mig omkring.

	Resterna av min frihetskamp brände i mina torra ögon. Skammen över min frigörelse sköljde genom mina dammiga ådror. Och min ärofyllda kropp blev en ljum vas för öknens tårar.

	"Jag är inte arg", suckade fröken Brown. "Jag är bara besviken."

	Det gjorde ont. Det gjorde väldigt ont.

	Jag gillade fröken Brown. Hon var en så vänlig person. Hon var varm. Så hennes besvikelse skar verkligen rakt igenom mig.

	Den var en tung typ av besvikelse; nedtyngd av förväntningarnas börda och situationens allvar. Och det var en överväldigande typ av besvikelse. Det tryckte ner mig genom golvet.

	Min värld vändes upp och ner. Okunskap ersatte upplysning. Mörker ersatte ljus. Dysterhet ersatte sorglöshet.

	Min eufori inskränktes av en dödlig typ av ångest, som skakade om mig och gav mig kalla kårar. Beethovens nia avbröts av ljudet från mitt bultande hjärta. Jag sögs ner i ett svart hål i mitten av mig själv; paralyserad av min lärares besvikelse och förstenad av rädsla. Jag kände mig fångad, liten och usel.

	"Besviken", upprepade fröken Brown. "Yew! Så där får du inte bete dig. Det är inte vad samhället förväntar sig av dig."

	Fröken Brown skakade på huvudet, vilket orsakade att kritstoft for upp i luften. Det blänkte till i det vita ljuset. Det glittrade.

	Fröken Brown spände munnen.

	Sedan skickade hon mig till rektorn. 

	
TVÅ

	 

	Jag hade aldrig gillat rektorsexpeditionen. Det kändes som att den besatt någon slags våldsam neutralitet. Jag var övertygad om att de äggskalsvita väggarna och de anspråkslösa stolarna försökte attackera mig med slätstrukenhet. 

	För mig, kära läsare, var det stället skärselden förverkligad; varken gott eller ont, men en inkörsport till stora belöningar eller ännu större bestraffningar.

	Som för alla typer av skärseld, verklig eller inbillad, så var det väntandet som var det värsta. Jag var tvungen att sitta där i över en timme; rulla tummarna och bläddra igenom en glansig utgåva av Gideoniternas internationella bibel. Herr Grunt, vår rektor, kunde ha släppt in mig direkt, men han valde att låta mig vänta.

	"Kom igen Yew", hälsade han till slut. "Där kan du ju inte sitta hela dagen. Prata pojk! Berätta för mig varför du är här. Ser du inte att jag är upptagen?"

	Herr Grunt stirrade mig i ögonen.

	Egoten himlade med sina.

	Jag flög upp ur min stol. Mina tänder hackade så mycket att jag fick tvinga upp min käke innan jag kunde prata:

	"Fröken Brown skickade mig, herrn", viskade jag.

	"Ja, självklart gjorde hon det. Och varför, om jag får fråga, skickade fröken Brown hit dig?"

	"För att jag uppförde mig som en vilde, herrn. Jag hoppade mellan borden som en apa. Och jag stampade omkring som en otämjd gnu."

	"Yew! Yewy Shodkin!", flämtade herr Grunt. Han lät mer förvånad än arg. "Varför i hela världen gjorde du något sådant? Åh herregud! Så uppför vi oss inte. Vad flög i dig? Du brukar ju vara en så rar pojke."

	Jag stirrade ner i marken.

	"Varelsen som bor i min hjärna sa till mig att göra det", svarade jag trevande. "Den var väldigt övertygande."

	Egoten nickade klokt och kliade sig på hakan. Det såg ut som att den studerade situationen; samlade bevis att kunna använda sig av vid ett senare tillfälle. Men den sa inte ett ord.

	Herr Grunt såg förbryllad ut. Han kisade så mycket att hans spretiga ögonbryn möttes. De såg ut som en vildvuxen buske.

	Herr Grunt verkade inte veta vad han skulle säga. Han bara knackade med fingrarna på skrivbordet. Sedan tittade han ut genom ett intetsägande plastfönster.

	"Du tror att en liten varelse bor i din hjärna?" frågade han till slut. "Och den varelsen säger åt dig vad du ska göra?"

	"Nej, herrn", svarade jag. "Den säger vanligtvis inte till mig vad jag ska göra. Den har aldrig pratat innan."

	"Men du tror att det bor en varelse i din hjärna?"

	"Ja, självklart. Den har alltid bott där."

	"Och den varelsen sa till dig att springa omkring som en vilde?"

	"Nja, det var inte som att den sa till mig, herrn. Den föreslog det mer. Den liksom övertygade mig om att det var vad jag verkligen vill göra."

	Herr Grunts ögon förvandlades till ett par genomskinliga klot av blandade känslor. Fulla av fascination, förvirring och skräck; omtanke, betänksamhet och bedrövelse.

	Han tittade ner i sitt skrivbord för att undvika att möta min blick. Sedan skrev han något oläsbart på ett tomt anteckningsblad av återvunnet papper.

	Den vänstra halvan av hans kropp skakade.

	Ett hår föll från hans näsa.

	"Ja, jo, hum", sa han.

	Jag nickade.

	Egoten nickade.

	En insekt nickade.

	"Jo, jag tror att vi behöver ordna så att du får lite hjälp då, min rara gosse. Du behöver inte oroa dig alls. Vi kommer att ta bra hand om dig. Vi är på din sida!" 

	
TRE

	 

	Min mamma pussade mig på kinden när hon släppte av mig vid skolan. Hon pussade mig alltid på kinden när hon släppte av mig vid skolan. Hon kramade mig alltid. Och hon sa alltid:

	"Var en rar pojke, min ängel. Gör ingenting som jag inte hade gjort!"

	Jag tittade på henne. På axelvaddarna som fyllde upp hennes kofta, leverfläckarna som hade belägrat hennes händer, och de där ögonen som var så jäkla innerliga. Så ärliga. Så fullkomligt älskande.

	Jag log. Och jag gick mot skolsköterskans expedition, där jag väntade i ängslig tystnad.

	Doften av antiseptiskt medel brände i mina näsborrar och fick mitt huvud att pirra. Det var grejen med skolsköterskans expedition; du gick dit för att bli bättre, men ofta fick det dig att må sämre istället. Det var sterilt. Det var för skinande. Det var bara lite för rent för att kännas bekvämt.

	Doktor Saeed kom in, satte sig ner i en skral fåtölj och började:

	"Vi ska leka en lek", sa hon. "Den heter ’ordassociation’. Jag säger ett ord, och sedan vill jag att du svarar med det första orden som dyker upp i ditt huvud.

	"Förstår du?"

	Jag nickade.

	"Okej, låt oss ge det ett försök..."

	Doktor Saeed framstod inte som en riktig doktor. Hon hade inte den där inlindade blandningen av makt och medkänsla som ligger tjock i luften hos de flesta läkare. Och hon hade inget stetoskop eller någon rock. Hon undersökte en inte ens. Hon bara pratade och lekte lekar. Men det var okej med mig. Att leka de där lekarna gjorde att jag slapp mattelektionen!

	"Is-" sa hon med samma allvarliga min som en klok professor.

	"Glass", svarade jag.

	"Monster-"

	"Läskiga"

	"Verklig-"

	"Jag"

	"Låtsas-"

	"Tecknad film"

	"Lejon-"

	"Grrr!!!"

	"Vilde-"

	"Fri"

	"Äpple-"

	"Apelsin"

	"Fakta-"

	"Lektioner"

	"Påhitt-"

	"Tecknad film"

	"Små varelser-"

	"Tecknad film!"

	Medan vi lekte fyllde doktor Saeed i ett formulär; checkade av rutor och gjorde anteckningar på ett märkvärdigt slumpartat vis. 

	Hon stannade upp. Sedan tittade hon snabbt på mig. Hennes ansikte såg ytterst uppriktigt ut.

	Seriöst. Uttryckslöst.

	Sedan mjuknande det. Det såg ut som att doktor Saeed var på väg att le. Men hon stod emot frestelsen och vidhöll sitt neutrala ansiktsuttryck.

	"Okej", sa hon. "Jag kommer att visa några bilder för dig. Jag vill att du berättar för mig vad du ser."

	Jag nickade.

	Egoten rynkade pannan. Dess röda panna blev mörkbrun och magnoliafärgad. Det såg ut som att den var i ett tillstånd av djupt begrundande och dömande av doktor Saeed. Men den sa ingenting. Den bara vankade av och an i gränderna av min hjärnas motorbark; nickade med sitt huvud och skruvade p

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	