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      —Tô de saco cheio de sair com caras, Hazel — declara Aaliyah, cruzando os braços e apoiando o quadril na geladeira industrial de aço inoxidável.

      —Imagino que o encontro de ontem à noite não foi dos melhores, né? — pergunto, colocando os pratos e talheres sujos na pia.

      Atrás de nós, a cozinha está um caos organizado.

      Mesmo só estando no meu primeiro mês no Il Pirata, o chique restaurante de Nova York, já percebo que todo mundo tem seu próprio método nessa loucura. É uma selva com chefs arrogantes de estrela Michelin e uma equipe de serviço super eficiente. A fila lá fora, no restaurante recém-inaugurado, só aumenta a cada dia que passa.

      E as pessoas que vêm jantar aqui... são diferentes.

      Não sei dizer ao certo o que é, mas tem algo nesse restaurante que não é normal.

      —O problema nem foi o cara. Fui eu — diz Aaliyah enquanto esperamos os chefs terminarem de montar os pratos.

      —Como assim?

      —Ele era um cavalheiro. Parecia com as fotos. Não mentiu sobre a idade. Me levou flores, abriu portas, fez tudo certinho, e essa porra toda. — Seu semblante fica ainda mais fechado a cada palavra.

      —E isso é terrível porque...?

      —Porque eu acabei largando ele pra ir na casa do meu ex — diz ela, abaixando a cabeça.

      —Cara, nããão. Tu já sabe o que falamos sobre isso.

      —Eu sei, mas não consigo evitar comparar todo cara novo com meu ex — diz ela. — Tu sabe como é, né?

      Eu não sei, mas a gente nunca fala sobre minha vida amorosa — ou falta dela.

      Aaliyah cruza os braços. Sua pele rica em tons de marrom fica linda contrastando com a camisa social off-white que todos os garçons do Il Pirata usam.

      —Enfim — diz ela, dando de ombros. — Tanto faz. Decidi que vou ficar solteira até botar minha cabeça no lugar.

      Já ouvi essa promessa antes.

      Não é a primeira vez que Aaliyah sai num encontro do Tinder e acaba na porta do ex-namorado.

      Mas eu prefiro deixar o foco nela, porque não quero encarar os fantasmas que rondam minha própria vida.

      —Mesas dezoito e vinte e dois — anuncia uma voz seca. Dois pratos enormes de frango toscano grelhado são enfiados nas minhas mãos.

      Sou conduzida em direção às portas duplas.

      Elas se abrem sem um ruído.

      Endireito a postura, juntando as escápulas como ensinaram na semana de treinamento.

      Eu adoro esse momento.

      A transição. Quando o barulho e a bagunça da cozinha somem, dando lugar à música ao vivo e risadas suaves. Os murmúrios encantados enquanto as pessoas se deliciam com comida italiana de verdade.

      Sirvo a comida com um sorriso treinado que nunca chega aos meus olhos.

      Tô distraída.

      Tem algo carregado no ar essa noite.

      Um fio de eletricidade.

      Me puxa.

      Dou uma olhada para a área VIP, isolada com corda. Sinto um par de olhos me observando das sombras.

      Tudo em mim se contrai, apertando de expectativa. Mas aí a tensão some, deixando um rastro de curiosidade sombria.

      Faço algo que não é típico de mim.

      Saio do meu caminho. Minhas pernas me levam mais perto da sala de jantar privada, aquele espaço onde só os funcionários mais experientes atendem.

      Na luz baixa do restaurante, ainda não consigo ver quem me observa. Só tenho essa sensação deliciosa no meu estômago.

      É quando a faísca de um isqueiro ilumina lábios pecaminosos.

      Olhos de caçador me encaram. Brilhantes, escuros, atentos.

      Me observando.

      O anel do charuto brilha mais forte quando ele puxa a fumaça para os pulmões. Parece até que está sugando o ar todo da sala, porque do nada sinto que falta oxigênio pra mim. Meu peito se estufa sob a camisa branca. Um suor escorre pela minha coluna.

      Sinceramente, não sei se isso é desejo ou medo.

      Ou alguma mistura perigosa dos dois.

      —Tu tá sendo estranha — uma voz sussurra atrás de mim, cheia de urgência.

      O feitiço se quebra quando Aaliyah empurra uma pilha de pratos sujos pra mim. Ela aponta com a cabeça para as portas da cozinha.

      De cabeça baixa, vou atrás dela.

      Mas não resisto e olho uma última vez por cima do ombro.

      O brilho do charuto sumiu, mas ainda sinto aqueles olhos de caçador em mim.

      Aaliyah se vira pra mim assim que voltamos pra cozinha. —Que porra foi essa? Tá querendo ser demitida hoje?

      Piscar pra ela. —Achei que tinha visto alguém.

      —Nem pense em encarar ninguém da área VIP, Hazel. Não vai procurar encrenca quando tu é inocente demais pra essa cidade.

      —Só tava olhando — resmungo.

      —Amiga, tu ficou igual veado parado na estrada — diz ela. — Dá sorte que mais ninguém te viu antes de mim.

      Balanço a cabeça. —Não vai acontecer de novo.

      Deve ser falta de sono direito.

      Desde que cheguei na cidade, tenho trabalhado mais do que deveria. Das seis da manhã até meia-noite, seis dias por semana. É o preço que preciso pagar pra minha família ter uma vida digna em casa.

      Acho que tô mais cansada do que imaginava.

      Porque, conforme volto ao trabalho, juro que sinto de novo aquele mesmo olhar em cima de mim. Pecaminoso e faminto, percorrendo meu rosto e corpo toda vez que saio da cozinha.

      Minha atenção tá lá em cima.

      Não olho mais pra área VIP, mas minha cabeça não para de voar pra lá.

      São aqueles olhos.

      Encará-los de volta foi como voltar a viver depois de muito tempo.

      Quando meu turno chega ao fim, quase fico decepcionada.

      Aaliyah e eu vamos até os vestiários do porão para trocar de roupa.

      Enquanto tiro o uniforme, abaixo o olhar para o meu corpo. Fico imaginando o que o estranho no escuro pensaria dele.

      — O que deu em ti? — pergunta Aaliyah ao meu lado, me assustando pela segunda vez na noite. — Tu ficou quieta a noite toda. Nem ficou tagarelando sobre as sobremesas como sempre faz.

      — A comida de hoje não estava lá essas coisas — minto, colocando meu casaco vermelho favorito sobre o antebraço e alisando a palma por cima. Ele era da minha mãe.

      — Aham — Aaliyah diz, me olhando por um instante. — Mas enfim, tu vai na festa de aniversário da Dakota?

      — Hmm, acho que não — digo, batendo a porta do armário com mais força do que deveria. — Tenho que estar cedo na biblioteca amanhã.

      — Eu respeito tua dedicação ao trabalho e tal, mas como tua amiga, eu fico preocupada com tua sanidade — ela diz, direta. — Tu precisa aproveitar um pouco fora do trabalho de vez em quando. Fazer algo por ti.

      — Eu nem fui convidada pra festa da Dakota — digo.

      — Que nada. Todo mundo do trampo vai. Tu tá convidada por tabela.

      Mordo o lábio inferior. — Acho que posso ligar pra biblioteca dizendo que tô doente, só amanhã.

      — Assim que se fala — ela responde, abrindo um sorriso pra mim.

      Talvez ela esteja certa.

      Talvez não seja ruim me divertir uma noite só.

      Mas tem outra coisa que quero fazer antes de sair do restaurante...

      — Tu quer ir pra cozinha fazer alguma coisa, né? — Aaliyah pergunta, lendo meus pensamentos.

      Retribuo o sorriso dela, sem graça. — Quero.

      — Eu te espero.

      — Sério?

      — Sim, vai lá fazer o que tu quiser — ela fala, praticamente me empurrando pra fora do vestiário.

      Caminho até a cozinha, ajeitando uma mecha de cabelo atrás da orelha, meio sem jeito.

      Algumas noites por semana, eu uso a confeitaria da cozinha depois que todo mundo vai embora. Ninguém reclama, porque faço essas delícias pra todo mundo que trabalha aqui.

      Assar doces é a única coisa que faz eu sentir que estou no controle da minha vida.

      É meu cantinho feliz.

      Mas hoje, flashes escuros do homem misterioso invadem meus pensamentos. Ele está na minha cabeça enquanto começo a preparar uma fornada de minicupcakes de limão.

      Enquanto trabalho, as luzes intensas da cozinha dão lugar a uma claridade mais suave. Todos vão saindo, até restar só o pessoal da limpeza noturna.

      Uma sombra comprida passa do lado de fora das janelas.

      Levanto os olhos. Meu coração começa a disparar. E mais uma vez, o ar tem cheiro de perigo e metal de arma.

      Não tem nada lá fora à espreita.

      Aaliyah pigarreia atrás de mim. Ela já voltou a deslizar o dedo pelo app de namoro.

      Com as mãos trêmulas, pego o saco de confeitar que deixei cair e volto a cobrir os cupcakes com glacê de buttercream.

      — Por que tu tá tremendo? — ela questiona, largando o celular no balcão.

      — Acho que tô cansada — digo. Não sei porquê, mas sinto vontade de proteger o homem que anda morando de graça na minha cabeça desde que o vi pela primeira vez.

      — Por que tu tá mentindo? — pergunta ela, abrindo um pacote de M&Ms de amendoim e procurando por todos os azuis. Os preferidos dela.

      — Já tô quase acabando — falo.

      — Não foi isso que eu perguntei — responde, com a boca cheia de M&Ms azuis.

      — Bora — digo, guardando os cupcakes na geladeira e deixando um bilhete adesivo pra avisar que é pra todo mundo.

      — Tu é um anjo de verdade — ela diz, me vendo desenhar um coraçãozinho embaixo do bilhete. — Por isso eu quero saber se alguém tá te incomodando.

      — Valeu, mas eu tô bem — digo. — Sério.

      — Não acredito, mas tudo bem — ela retruca. — Vou ficar de olho em ti de agora em diante.

      Saímos na noite de outono. Atrás da gente, o nome do restaurante italiano brilha, escrito com letras elegantes.

      Il Pirata.

      O Pirata.

      O restaurante está fechado, mas tem um bar não oficial no andar debaixo que vai ficar aberto a noite toda.

      Enquanto caminhamos, Aaliyah segue falando sobre o reality show preferido dela. Alguma coisa sobre solteiros bonitos vivendo juntos numa vila e se apaixonando numa ilha.

      Ainda sinto olhos em mim.

      A sensação de estar sendo observada era pra me deixar insegura.

      Era pra eu querer ligar pra polícia e contar.

      Mas, estranhamente, nunca me senti tão segura nessa cidade como me sinto hoje.
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      — Eu sinto que devia comprar um presente pra ela — digo, olhando vitrines em busca de algo barato enquanto caminhamos.

      — Pra quê? Você nem gosta da garota — diz Aaliyah, seus cachos soltos pulando a cada passo que ela dá.

      Passamos primeiro no apartamento da Aaliyah para nos arrumarmos para a festa. Por baixo do meu casaco vermelho, estou usando um vestidinho preto no qual eu não me sentiria à vontade pra sentar.

      Aaliyah escolheu para si um vestido índigo que fica maravilhoso nela.

      — Não quero me convidar pra festa dela e chegar de mãos vazias — falo.

      — De qualquer jeito, tudo já tá fechado a essa hora da noite, Hazel — diz Aaliyah. — Então, a menos que tu queira dar nuggets de frango pra ela, azar o teu. Pensando bem, nuggets seriam um ótimo presente.

      Dakota, a aniversariante, é uma de nossas colegas de trabalho.

      Era.

      Ela trabalhava como garçonete no Il Pirata. Mas entregou a carta de demissão depois que foi morar com o novo namorado.

      Nunca trocamos mais do que poucas palavras.

      Tinha algo nela que me deixava desconfortável. Nos seus gestos, eu via uma fome gélida. Via uma determinação de sobreviver num mundo frio. De fazer o que for preciso pra conseguir o que quer.

      — E se for uma garrafa de vinho? — pergunto, ainda procurando algo para levar de presente.

      — Tu não ouviu falar? — diz Aaliyah. — A Dakota melhorou de vida depois de conhecer o novo namorado. Se tu der um vinho que custe menos de quinhentos dólares, ela vai usar pra regar as plantas.

      — Flores? — insisto. — Todo mundo gosta de flores.

      — Por que tu é tão legal? — suspira Aaliyah, encostando nossas cabeças enquanto joga o braço ao redor do meu pescoço. E então ela sussurra: — Flores seriam perfeitas, na real.

      Entramos numa bodega que tem flores à mostra.

      Mas infelizmente, só têm crisântemos em estoque.

      — Sinto muito, mas todas as flores chegam de manhã — diz a dona da loja, com um sotaque francês quase imperceptível. — Talvez vocês possam voltar de manhã? Também fazemos entregas em casa.

      Aceito o cartão de visita que ela pressiona na minha mão. — Obrigada, mas queríamos comprar agora, de última hora mesmo.

      — O que tem de errado com os crisântemos? — pergunta Aaliyah, olhando de uma pra outra. — Eles são lindos.

      Encosto os olhos na flor lavanda, repleta de minúsculas pétalas.

      — São sim, mas... — deixo a frase no ar.

      — Mas o quê?

      — Eles simbolizam morte e luto — diz a francesa, me encarando. — Em algumas culturas, pelo menos.

      Assinto, mordendo o lábio enquanto memórias me inundam.

      Já ouvi essas palavras antes.

      Da minha mãe.

      Ela era parisiense.

      Quando eu era pequena, fiz um buquê com crisântemos silvestres pra ela. Achei que a faria sorrir, mas ela só ficou olhando para eles, apreensiva.

      — O que houve, maman? — perguntei.

      — Nada, querida — respondeu ela, pondo as flores de lado.

      Fiquei olhando para as flores que ela deixou de lado. — Não vai colocar num vaso?

      — Onde tu conseguiu essas flores, Hazel? — ela perguntou depois de uma longa pausa.

      — Elas crescem perto da floresta — disse. — Tinha tantas, todas coloridas. Se eu pudesse, teria pegado todas pra você.

      — Não arranca mais dessas flores, tá? E tu não vai jamais perto daquela floresta sozinha.

      Meu queixo tremeu. — Desculpa.

      — Elas se chamam crisântemos — disse ela, suavizando o tom. — Mas não devem ser dadas de presente.

      Ela explicou que, na França, só se usava essas flores para enfeitar túmulos.

      Isso me assombra até hoje.

      Porque não sei se foi coincidência ou não, mas ela morreu pouco tempo depois que dei as flores do campo pra ela. Não lembro mais do rosto da minha mãe, mas lembro nitidamente de ter dado aquelas flores silvestres pra ela.

      Aaliyah bate impaciente as unhas postiças no estojo do celular. — Ah, eu não acredito nessas superstições. Além do mais, são flores lindas. Toma. — Ela estende um dinheiro para a francesa.

      Como a dona da loja não aceita o dinheiro, Aaliyah deixa em cima do balcão. Ela pega as flores com uma mão e entrelaça o outro braço no meu.

      — Obrigada — canta ela, sem perceber que eu e a francesa ficamos estáticas.

      O rosto da mulher está pálido.

      — Posso perguntar qual é a ocasião? — sussurra.

      — Uma festa de aniversário — respondo.

      Ela murmura uma oração e aperta o pingente de cruz que balança numa correntinha de ouro fino ao redor do pescoço.

      Aaliyah me puxa pra fora da loja. — Tô morrendo de fome. Preciso de comida e bebida pra ontem.

      Pegamos o metrô.

      Meu olhar não consegue escapar do buquê de flores roxas que ela mantém apoiado no braço.

      Já estou começando a me arrepender dessa noite.

      — Olha, tem uma coisa que tu precisa saber — diz Aaliyah, batendo palmas pra chamar minha atenção.

      Desvio o olhar das flores para encará-la.

      Descemos no nosso ponto. — É sobre o namorado da Dakota — ela diz. — Eu bisbilhotei o insta dele e descobri umas coisas. Pra começar, ele é rico. Rico de um jeito suspeito.

      — Tá, e daí?

      — Não, tu não tá entendendo, ele é muito rico, Hazel — diz ela. — Veio da quebrada, mas enriqueceu da noite pro dia. Tu sabe que isso só pode significar uma coisa.

      — Ele trabalhou muito? — pergunto, mesmo sentindo um aperto no estômago.

      — Ele faz parte da máfia — sussurra ela.

      Ela começa a contar como ele conheceu a Dakota, mas meus pensamentos me levam pra outro lugar.

      A curva da fumaça de um charuto.

      Um rosto por fazer.

      Lábios que sussurravam promessas do lado sombrio.

      Eu fico revivendo aquele momento na minha cabeça, uma e outra vez. Não entendo o que há nele que me deixa tão hipnotizada.

      Tudo o que sei é que ele me fez sentir viva.

      Mais viva do que me senti em anos.

      Sinto ele ao meu redor agora. É reconfortante, escuro. Ele é o monstro debaixo da minha cama, mas está aqui apenas para me mostrar que não tenho mais nada a temer. Não agora.

      Solto um suspiro.

      Estou exagerando.

      Ouço o ritmo grave da música antes mesmo de ver o sobrado. É minha primeira vez nesta parte de Manhattan, e eu não tinha ideia de que as casas nesta cidade podiam ser tão espaçosas.

      Aaliyah e eu tiramos nossos casacos.

      Lanço um último olhar por cima do ombro.

      Juro que consigo ouvi-lo respirando, observando, esperando.

      — Vocês vieram! — grita Dakota, pulando nos braços de Aaliyah.

      Aaliyah enfia o buquê de crisântemos nas minhas mãos. Fico parada, sem jeito, enquanto as duas se abraçam.

      Quando elas se separam, os quatro olhos caem sobre mim.

      Dakota arqueia uma sobrancelha perfeitamente feita, questionando minha presença na festa dela.

      — Você é aquela menina nova, né? — pergunta ela. — Avelãzinha?

      — Só Hazel — respondo, olhando para os meus próprios pés.

      Ela é uma coisinha minúscula, mas, olha, não se engane: cabelo platinado comprido, olhos azul-gelo, peitos enormes de silicone e uma atitude ainda maior.

      — Feliz aniversário, Dakota — digo, entregando as flores a ela.

      Ela se suaviza ao ver as flores. Quando sua mão pequenina envolve o buquê, reluto em soltar.

      Não quero que a história se repita.

      — Valeu, Avelãzinha — diz ela, me olhando rapidamente antes de passar os olhos pelo meu ombro, procurando algo.

      Ou alguém.

      A decepção em seu rosto dura pouco. Seus olhos endurecem quando ela aperta os crisântemos ainda mais perto do peito.

      — Vou achar um vaso pra esses aqui — diz ela, girando nos calcanhares e entrando de volta na casa.

      Nós a seguimos.

      Olho ao redor do lugar, sentindo-me vulnerável sem meu casaco vermelho sobre os ombros.

      Reconheço algumas pessoas do restaurante, mas a maioria é desconhecida. A comida circula, e as bebidas também. Tem um DJ ao vivo e uma pista de dança improvisada no meio da casa.

      Quanto à casa em si, é enorme. A planta aberta faz parecer ainda maior do que realmente é.

      Está recém-reformada pelo que posso perceber—tinta fresca, móveis reluzentes. Tudo é novinho, exceto pelo jardim de flores maravilhoso que provavelmente foi deixado pelo antigo proprietário.

      Procuro o dono atual, o namorado da Dakota.

      Depois de me contar que ele era da máfia, Aaliyah me mostrou as fotos dele no Instagram, então eu já sabia como ele era.

      Agora, ele não está em lugar nenhum.

      Deve ser por isso que os olhos de Dakota continuam indo pra porta da frente.

      Ela deve sentir o meu olhar, porque sua atenção se volta pra mim, a vulnerabilidade no olhar se transformando em algo cortante.

      Me enfio na cozinha, que na mesma hora vira meu cômodo favorito da casa.

      É o tipo de cozinha com que toda confeiteira sonha.

      Espaçosa, limpa, linda.

      Bem no centro da ilha, um bolo de aniversário repousa, intocado.

      Algo começa a despertar dentro de mim.

      Uma voz sussurra na minha cabeça pra pegar o que não é meu. Pra fazer algo só pelo sabor do risco.

      Tem um lado meu que normalmente ignoro.

      E agora, ele quer ser o primeiro a provar o bolo da aniversariante.

      Me deixo levar.

      Passo o indicador na cobertura e levo até meus lábios. Cheira a café e avelã.

      Uma mão forte segura meu pulso.

      — Tem algum motivo pra você sempre ir atrás do proibido, chapeuzinho? — seus dentes roçam minha orelha. E a voz... é a de um predador que sabe que a presa está bem, bem perto.

      Calos ásperos tocam a pele sensível do meu pulso, acendendo algo malicioso no fundo de mim.

      Nem preciso me virar pra saber quem é.

      — Eu estava certa — suspiro. — Você tava me seguindo na rua.

      — Só porque você queria — ele diz.

      — Você ficou no restaurante muito depois de terminar a comida — digo.

      — Só porque eu sabia que tava na sua cabeça — ele responde.

      — Se está tentando me assustar, pode parar, porque não tá funcionando — falo.

      O medo gelado e quente lambe minha espinha.

      Seus dedos apertam meu pulso como se fossem donos do sangue correndo nas minhas veias.

      — Quem disse que eu tô tentando te assustar? — ele retruca.

      Me viro de supetão.

      Não estou preparada pra ver ele assim, inteiro, do jeitinho dele.

      Seus ombros largos. Os dentes brancos e afiados. E o cheiro de almíscar e perigo que me envolve, me protege. Dizendo que ele pode incendiar o mundo inteiro, mas não vai deixar uma única chama tocar minha pele.

      — Sai daqui — diz ele, urgente. — Você nunca devia ter vindo pra essa festa.

      As palavras ficam presas em algum lugar da minha garganta.

      O calor do corpo dele é demais. Aquele olhar também é.

      É um turbilhão de sensações, e todas vêm direto pra mim.

      — Corre, chapeuzinho — diz ele. — Corre o mais rápido que tu puder. Sai daqui antes que seja tarde demais.

      Com essas palavras finais, ele pega o bolo inteiro e joga com força no chão, de cabeça pra baixo. Sem desviar o olhar de mim, pisa na tábua do bolo, só pra garantir.

      Há algo nos olhos dele que deveria me assustar. Mas, na verdade, só me instiga.

      Ele vai embora tão abruptamente quanto chegou.

      Tudo o que acontece depois, acontece rápido demais.
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      —Taí você, eu estava te procurando. —Aaliyah entra na cozinha, parando exatamente onde o estranho estava segundos atrás.

      Viro-me, tentando acalmar meu coração.

      Nada de ruim vai acontecer.

      Nada de ruim vai acontecer.

      No entanto, o cheiro terroso dos crisântemos ainda impregna a pele da minha amiga, um lembrete gritante de todas as coisas ruins que já me aconteceram.

      —Por que o bolo está no chão? —ela pergunta, encarando o chão.

      Ela está tão perto que sinto o cheiro de maconha que ela fumou. Agora, ela fixa o olhar no meu dedo.

      O dedo que ainda tem glacê intocado.

      Eu abaixo a mão, as bochechas em chamas.

      —E-eu não fiz por querer —digo, protegendo o homem mesmo sem saber seu nome.

      —Como é que tu derruba um bolo? —ela pergunta, rindo baixinho. —É tão grande.

      Eu cruzo os braços atrás da cintura. —Não foi de propósito.

      —Tudo bem —ela diz.— Me disseram que tem um bolo extra na geladeira.

      —Um bolo extra? —repito suas palavras.

      —Aham —ela confirma, pegando o tal bolo da geladeira Sub-Zero. —Tu sabe como essas festas são.

      É uma réplica exata do que acabou de ser destruído—chocolate amargo, rico, com aroma de café com avelã.

      —Vamos lá, não vamos fazer a aniversariante esperar —ela diz.

      O bolo.

      É por isso que ela está aqui.

      O celular de Aaliyah começa a vibrar com várias mensagens seguidas. Ela apoia o bolo no quadril para checar as notificações.

      Ela sorri olhando para a tela do celular.

      —Aqui, segura pra mim? —ela pede, me entregando o bolo para poder responder uma mensagem. —Tenta não derrubar de novo.

      Eu pego o bolo dela.

      Caminhamos até onde todo mundo está reunido.

      —Não comenta nada, mas a Dakota está chateada porque o namorado ainda não chegou —Aaliyah sussurra ao sairmos da cozinha. —Então a gente está tentando animar ela.

      As luzes estão baixas. Vinte e seis velas brilham no alto do bolo de chocolate escuro. O sorriso da aniversariante não chega aos olhos.

      Eu a observo apagar as velas.

      Assisto enquanto ela corta uma fatia fina do seu segundo bolo.

      Ela lambe um pouco da cobertura do polegar, o doce e o café do bolo finalmente fazendo o sorriso alcançar seus olhos.

      Alguém estoura uma garrafa de champanhe só para jogar espuma pra todo lado.

      É nesse momento que o rosto da aniversariante fica todo vermelho, contorcido.

      Ela está engasgada.

      Alguém tenta fazer a manobra de Heimlich nela.

      Mas ela desaba no chão.

      Desacordada.

      Morta. Muito, muito morta.

      Parece que estou vendo um filme se desenrolar. Espero que alguém venha me beliscar, porque coisas assim não acontecem de verdade.

      —Não toca no bolo! —alguém grita. E de novo, mais forte dessa vez. —Não toca no bolo!

      Sou eu.

      Sou eu quem está avisando todo mundo para não comer o bolo.

      O estranho veio até mim quando eu estava prestes a lamber o glacê. Ele não queria que eu comesse porque o bolo não era para mim.

      Ele sabia que tinha algo errado com aquilo.

      Percebo Aaliyah me olhando enquanto encaro a garota caída no chão. A garota que nunca mais vai celebrar um aniversário.

      Todo mundo fica em silêncio.

      Mas só por um instante.

      —Putz, agora vamos ter que chamar a polícia —alguém fala.

      —Não precisa —uma voz apavorada responde no meio da multidão.

      —Ela morreu, cara. Sério mesmo.

      E, de repente, o pânico se espalha.

      É um verdadeiro caos.

      Observo enquanto todo mundo mostra quem realmente é.

      Alguém tenta colocar fogo em um pacote de cocaína. Um homem sem camisa vomita litros num vaso de flores. E não são flores quaisquer, são os crisântemos que comprei.

      Eu viro o rosto.

      Mais de meia dúzia de pessoas corre para a saída, indo embora antes que a polícia chegue.

      Tento gravar o rosto deles, caso algum deles seja o culpado.

      E Aaliyah, minha amiga cheia de atitude que adora partir corações, é quem se ajoelha e põe a cabeça de Dakota em seu colo. Ela tenta buscar um pulso na pele que já começa a esfriar do cadáver.

      Os cochichos começam.

      —Eu sabia que isso ia acontecer —uma das garotas mais próximas a mim comenta.

      —Cala a boca. Nem era pra gente estar falando disso agora —retruca a amiga dela.

      Tenho que me esforçar para ouvir a conversa delas.

      —O Raul não fazia bem pra ela —continua a primeira garota.— Eles eram super tóxicos. A Dakota me contou semana passada que ele estava ficando com outras mulheres. E quando ela foi tirar satisfação, a coisa ficou feia. Ele ameaçou terminar, aí a Dakota filmou ele no trabalho e disse que ia expor tudo pra todo mundo. Eu falei que era furada, mas ela não quis ouvir. Ela era apaixonada demais por esse cara.

      —Ou talvez ela só fosse apaixonada pelo estilo de vida —responde a outra.

      Eles estão bem atrás de mim.

      Eu não deveria ter escutado a conversa deles. Era para ter sido abafada pelo caos ao nosso redor.

      Mas eu ouvi, e agora não consigo tirar isso da cabeça.

      Um namorado tóxico é o motivo de Dakota estar sem vida no chão.

      Aquele mafioso com quem ela estava saindo decidiu se livrar dela. Como se ela fosse algo descartável.

      Minha respiração fica curta. Algo pesado e ruim está pressionando meu peito, impedindo o ar de passar.

      Raul.

      Eu gravo o nome dele na memória.

      Não vou deixá-lo sair impune disso.

      Ele não vai se safar de um assassinato.

      Então, quando a polícia finalmente chega, abro caminho na multidão.

      Aaliyah chama meu nome. — Hazel. Onde tu vai?

      Dois policiais entram na ampla casa geminada. Eles me vêem antes de verem o corpo.

      — Sim? — um deles pergunta. — Você tem algo a relatar?

      Eu faço que sim com a cabeça. — Tenho, mas gostaria de falar em um lugar reservado.

      A equipe médica chega na cena então, empurrando todos para chegar até a garota. Eles procuram o pulso no pescoço dela e depois jogam uma lanterna sobre seus olhos para verificar alguma resposta.

      Outro socorrista liga o monitor cardiográfico e observa o gráfico exibido.

      Mostra o que todos nós já sabemos.

      Uma linha reta.

      Sem vida.

      Ele levanta a cabeça para olhar o policial e balança negativamente.

      — Me conte o que aconteceu — o policial me pede.

      Me sinto como se estivesse no corpo de outra pessoa enquanto falo. — Tudo aconteceu em questão de segundos. Dakota provou a cobertura e ficou vermelha antes de... — Não consigo terminar a frase. Meu coração dispara.

      Todos olham para o bolo com desconfiança.

      — Eu vi ela indo para a cozinha — alguém diz. Quando levanto o olhar, vejo um dedo apontado para mim. — Ela ficou lá sozinha por muito tempo.

      O policial se volta para mim. — Senhora, isso é verdade?

      — Se você está insinuando o que estou pensando, está enganado — respondo, com uma frieza surgindo na minha voz. — Eu não tive nada a ver com a morte da Dakota.

      E, do nada, todos passam a olhar para mim com desconfiança.

      — Eu só te fiz uma pergunta simples — o policial diz, o olhar mais duro que antes.

      Os olhos da Aaliyah encontram os meus, me implorando para mentir.

      Mas eu não consigo.

      Assim como há algo sombrio dentro de mim, existe uma parte ainda maior que é justa. Honesta.

      — Sim — digo. — É verdade que eu estava na cozinha, mas eu⁠—

      — E você não tocou no bolo? — ele pergunta.

      — Eram dois bolos — respondo. — Um na geladeira e outro na ilha da cozinha.

      — Novamente — ele diz. — Não foi isso que perguntei.

      Minha língua pesa dentro da boca. Não quero dizer mais nada. Sei onde isso vai parar.

      O silêncio é total quando me recuso a responder.

      O policial cruza os braços. — Qual é o seu nome?

      — Hazel — respondo. — Hazel Carpenter.

      — Qual é a sua relação com a falecida, senhorita Carpenter?

      — Eu era colega de trabalho dela.

      — Vocês eram próximas?

      — Não muito.

      — Tu conhece Dakota há quanto tempo?

      Engulo em seco. — Não faz muito tempo.

      Não vai demorar para perguntarem se eu sequer fui convidada para a festa. E quando eu contar que vim por conta própria, vou parecer a principal suspeita de algo em que nunca deveria estar envolvida.

      Um lampejo dourado na rua chama minha atenção. Só eu vejo.

      São os faróis do carro de alguém piscando.

      Um Rolls-Royce.

      Um homem de fumaça e espelhos.

      É ele de novo.

      Vejo agora quando leva o dedo indicador aos lábios. Ordenando que eu não diga mais nada.

      É a coisa mais estranha.

      Cem pessoas ao meu redor começam a acreditar que eu tive algo a ver com a morte da Dakota. Mas a presença de um único homem faz todo o medo sumir.

      Um deus das sombras está ao meu lado.
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      —Armando, onde tu estás? —A voz do meu irmão sai pelos alto-falantes do carro. —Gianni disse que tu não foi à reunião marcada para hoje à noite.

      —Tô ocupado com outra coisa —respondo.

      —Ocupado com o quê? —Nico retruca.

      —Surgiu um imprevisto —digo, observando-a enquanto ela me observa. Olhar para ela faz meu corpo pegar fogo. Só a presença dela incendeia tudo que eu achava que queria da vida. —Algo importante.

      Quero tê-la pra mim.

      Quero ficar com ela.

      Mesmo com esses pensamentos proibidos, sei que é mais do que só desejo carnal.

      Eu a vi batalhar o dia inteiro — do amanhecer ao anoitecer.

      E sinto uma vontade estranha de massagear os pés dela, aliviar sua tensão. Quero deitá-la em cetim e seda e enchê-la de mimos, cobri-la de diamantes.

      Quero cuidar dela.

      Nico ainda está na linha, esperando que eu me explique.

      —Como está Papà? —pergunto.

      Nosso pai anda nervoso desde que os assassinatos começaram em Chicago. Ele tem medo de que algo ou alguém esteja atrás dele.

      —Do mesmo jeito de sempre —diz Nico, a impaciência começando a aparecer na voz.

      —Me fala a verdade —peço.

      —Pior —Nico responde. —A cada dia ele tá piorando. Não dorme, não come. A cada novo assassinato, ele se fecha cada vez mais no próprio mundo.

      Não há emoção nenhuma na voz do meu irmão enquanto ele fala.

      Ele simplesmente não se importa.

      Ele não se importava quando nossa mãe foi executada. E não se importa que nosso pai está sumindo aos poucos.

      —Por que diabos tu não apareceu na reunião? —Nico exige. —Com a situação já tão feia, não podemos dar mole.

      —Tive um bom motivo. Explico depois —falo.

      Cem problemas acontecendo ao mesmo tempo.

      Os assassinatos em Chicago são um deles. Mas tem algo acontecendo em toda a América do Norte que pode afetar todas as outras famílias mafiosas do mundo.

      —Estamos ficando sem tempo, Armando —diz Nico. —Eles estão se multiplicando feito barata. Não sei como tem tantos assim.

      —Tu tem razão —concordo. —Não é natural.

      Existe uma velha lenda da máfia sobre uma família rejeitada da Itália.

      Os Innocentis.

      A lenda diz que, séculos atrás, uma família foi expulsa de suas terras e forçada a abandonar suas casas.

      O motivo era a aparência deles que incomodava.

      Em vez de terem pele bronzeada e cabelo escuro, eles tinham albinismo.

      Pele pálida, cabelo branco-dourado, olhos avermelhados.

      A falta de melanina fazia deles excluídos. Os moradores da vila achavam que eles eram amaldiçoados. Descendentes do Diabo.

      Algumas décadas se passaram.

      A família excluída ficou mais forte no isolamento.

      Eles cresceram em número, e também em poder.

      Dizem que foram eles que inventaram a deep web. Foram pioneiros no mundo do crime, os primeiros a levar atividades ilegais para o digital. Falam que eles bancaram as pesquisas iniciais em criptomoeda.

      Mas tudo isso era só suspeita, nada comprovado.

      Tudo que a gente sabia é que havia uma organização mafiosa oculta controlando a deep web. Eles comandavam os cantos da internet que vendiam drogas e metais preciosos sem intermediários.

      Essa organização criminosa nunca teve um rosto.

      Até agora.

      Os Innocentis foram vistos pela primeira vez na América há poucos meses. Desde então, aparecem em vários lugares pelo país. Estão abrindo restaurantes, clubes e operações, reivindicando cidades que nem são deles.

      Por causa do poder enorme que têm, só a existência deles já é uma ameaça para as famílias da máfia no mundo todo.

      Principalmente para os italianos, os próprios conterrâneos que os traíram há séculos.

      Existe um motivo pelo qual eles ficaram tanto tempo escondidos.

      Queriam ter certeza de que, quando finalmente se vingassem, seria muito, mas muito doce.

      Os Innocentis são o motivo de eu ter vindo até Nova York.

      Quero desvendar os segredos deles.

      Nico acha que só tô aqui pra conseguir aliados, gente que vai ajudar a derrotá-los.

      Mas agora, isso é o menor dos meus problemas.

      —Como pode ter tanto deles assim? —Nico repete. —Eles são mais do que só uma família. São um verdadeiro exército.

      —É de propósito —digo. —Agora que eles finally se mostraram pro mundo, esse número serve para avisar que dessa vez não vão recuar.

      —Não, não é isso —Nico rebate. —Não sei o que é, mas algo não faz sentido.

      É assustador como a intuição do Nico costuma acertar em cheio.

      Porque eu sinto a mesma coisa.

      Tem algo acontecendo com os Innocentis. Eles escondem alguma coisa. E a única chance que a gente tem é descobrir o que é.

      —Tu tem alguma coisa? —pergunta Nico.

      —Tô trabalhando nisso —respondo.

      —Tu tá em Nova York faz dias e ainda não tem nada pra contar? —Nico questiona.

      —Tenho uma suspeita, mas só vou falar quando tiver certeza.

      —Pra onde tu for, seja lá o que tu tiver fazendo, devia levar nossos homens contigo —Nico fala.

      —Não confio neles —respondo simplesmente.

      Os Innocentis saindo das sombras não é nosso único problema.

      Tem um serial killer à solta. E os alvos são homens Monte. Nossos homens.

      Meus capos e soldados mais confiáveis são as vítimas.

      A gente tomou medidas de segurança, mas nada tá desacelerando o assassino. Agora, tem um assassinato a cada poucos dias.

      E embora eu não tenha motivo para suspeitar disso, acho que tem um dedo-duro entre os meus.

      Chegou a um ponto em que não confio em ninguém além de mim mesmo.

      — Recebi uma informação hoje de manhã — anuncia Nico. — É sobre os Innocentis.

      — É mesmo?

      — Eles também foram vistos na Costa Oeste, reivindicando território e deixando sua marca por todo lugar. É só questão de tempo até virem atrás da gente. De todos nós.

      Há um traço de paranoia na voz do meu irmão ultimamente.

      Ele não é mais o homem impulsivo de antes.

      Agora, ele tem tudo a perder.

      — Tu andas meio estressado ultimamente — digo, sabendo que minhas palavras vão machucar. — A lua de mel já acabou tão rápido?

      Ele fica em silêncio.

      Sabe que eu não aprovo a nova esposa dele.

      Luna Genovese.

      A família Genovese tem todos os motivos pra odiar os Montes, minha família.

      As duas famílias criaram raízes no submundo de Chicago ao mesmo tempo.

      Enquanto minha família prosperava, a deles definhava.

      E isso não foi acaso.

      É uma história antiga, mas as feridas deles nunca tiveram tempo de cicatrizar. E é por isso que acredito que a nova esposa do meu irmão pode ter segundas intenções.

      Por tudo que sei, ela pode ser a responsável pelos assassinatos.

      — Me liga se descobrir alguma coisa — diz Nico. — E irmão?

      — O quê?

      — Por favor, toma cuidado — ele fala suavemente, desligando em seguida.

      Tento não me abalar pela emoção na voz dele.

      Não é sempre que Nico sente algo por outras pessoas. Mesmo quando sente, nem sempre escolhe demonstrar.

      Mas ele está mudando depois que casou com aquela garota.

      Está mais aberto. Mais generoso.

      Mais vulnerável.

      Isso nunca é bom. Ele não vai perceber a faca chegando em suas costas se se deixar enredar tanto nesse casamento.

      Os instintos dele vão acabar sofrendo.

      Assim que desligo, saio da vaga do estacionamento, evitando olhar a garota com a constelação de sardas no rosto. Os olhos cor de avelã dela me seguem enquanto parto.

      Se eu olhar pra ela agora, vou querer levá-la comigo.

      Mas tenho negócios para resolver primeiro.

      Um dos meus homens ficou confiante demais.

      Existem consequências para o excesso de confiança. Faz a pessoa cometer erros. Chama atenção da polícia. Não faz bem para os negócios.

      Preciso que meus homens sejam como caçadores.

      Sempre em alerta. Sempre atentos. Cautelosos, mas letais.

      Se desafiarem meu poder de alguma forma, tenho que garantir que mais ninguém nem pense em repetir o mesmo erro.

      Quando chego ao bar lotado, espero alguns instantes, observando as pessoas entrando e saindo da taverna.

      O que estou prestes a fazer é muito desagradável, mas precisa ser feito.

      Raul é um dos meus principais soldados. Ele traz mais dinheiro do que todos os outros juntos.

      Mas ele precisa ir.

      Não hesito ao sair do carro.

      Já tomei minha decisão.

      O silêncio toma conta do salão. As pessoas param de falar enquanto procuro por ele.

      O encontro sentado em um banquinho de bar, com uma loira sentada no colo dele. O rosto dela está corado, e o cabelo grudado no pescoço. Ele faz um espetáculo para todos, brincando com os dedos dentro e fora da garota. A cabeça dela tomba para trás de prazer. Ele puxa a barra do vestido e estala a mão na bunda dela, deixando sua marca.

      Vou na direção dele.

      Fica tão silencioso que seria possível ouvir um amendoim cair no chão pegajoso do bar.

      Os únicos sons são os gemidos da garota e o rock suave ecoando nas caixas de som.

      A garota no colo dele tenta cruzar o olhar comigo enquanto se esfrega em Raul. Mas quando vê a corrente balançando na minha mão, o pânico toma seus olhos.

      Ela tenta sair às pressas.

      Enrolo os elos da corrente no punho enquanto caminho.

      Raul se vira, o desejo nos olhos dando lugar ao medo ao ver a corrente enrolada no meu punho.

      Ele sabe o que isso significa.

      — Chefe — diz ele, empurrando a garota seminua para longe. Descartando-a como se não valesse nada. Isso faz meu sangue ferver de novo. — Eu não sabia que o senhor ia aparecer.

      — Recebi umas notícias desagradáveis sobre você, Raul — digo.

      Ele abre a boca para falar, mas só sai um sussurro rouco. Fica de olho na corrente presa firme ao meu punho. Ele pigarreia.

      — É sobre aquela garota? — pergunta. — Porque eu posso explicar.

      — Eu jamais disse que queria ouvir tua explicação.

      — Ela era doida, chefe. Ela tinha um vídeo do que fiz com os cubanos. E ameaçou mostrar para a polícia. Como se não bastasse, ainda disse que queria que a gente fosse exclusivo. — Ele cospe essa última palavra como se fosse algo azedo na boca.

      — Só consigo escutar todas as formas que tu pisou na bola — digo, flexionando os dedos na corrente.

      — Sem sangue — diz o barman, apontando o indicador para mim enquanto passa um pano no balcão.

      Levanto a sobrancelha, divertido. — Pode deixar.

      — Chefe, ouviu o que eu disse? — Raul insiste. — Se soubesse como a Dakota me ameaçou, também ia querer que ela sumisse.

      — Qual é o sobrenome dela? — pergunto.

      — O quê?

      — Nem estou pedindo o nome do meio. Me fala o sobrenome dela, e eu deixo você viver.

      — O senhor não fala sério — ele gagueja.

      Dou mais um passo na direção dele.

      As pupilas de Raul estão do tamanho de moedas.

      Ele sabe que é o último dia de vida, mas não quer aceitar isso.

      — Tu não sabia nada da garota que matou hoje — digo. — Talvez ela estivesse perdida por se envolver com um cara como tu, mas ela tinha esperanças e sonhos pra si mesma. Era filha de alguém. Irmã de alguém. Talvez um dia fosse ser mãe. Mas tu tirou tudo isso dela, não foi?

      — Não entendo — diz ele, genuinamente confuso. — É algo que a gente faz todo dia.

      — A gente deixa mulheres e crianças inocentes fora disso — digo, sentindo as lembranças da infância queimarem atrás dos meus olhos. — Sempre. Tu é novo. Talvez não soubesse disso. Mas tu não só se envergonhou essa noite, tu envergonhou a família toda. E isso não pode passar impune.

      — Não — ele diz.

      — Sim — respondo. — Olho por olho. Vida por vida.

      A insolência dele foi imperdoável.

      Ele não só matou uma mulher, fez um verdadeiro espetáculo disso.

      Ao contrário do que o público acredita, nós não somos monstros.

      Pelo menos não o tempo todo.

      A gente não machuca inocentes a menos que seja absolutamente necessário. E, com certeza, não somos amadores que envenenam bolo de aniversário.

      Antes que ele diga mais alguma coisa, eu enrolo minha corrente ao redor do pescoço dele.

      E, quando ele tenta lutar comigo, aperto ainda mais forte. A força dele não chega nem perto da minha.

      — É Snow, filho da puta — sussurro no ouvido dele. — Dakota Snow.

      Quanto mais tempo mantenho a corrente firme, mais os olhos dele começam a saltar da cabeça.

      Ele parece um palhaço patético, os vasos sanguíneos dos olhos vermelhos e dilatados, a pele do rosto corada, igual a de um atleta.

      Faço questão de que todos os meus homens estejam assistindo.

      Desobediência pode fazer impérios caírem.

      Não posso permitir isso.

      Afasto um pouco a corrente, fazendo-o borbulhar. Agora ele está sangrando por dentro, sufocando com o próprio sangue.

      É quando puxo a corrente uma última vez, deixando-a esticada.

      Ele desaba para a frente, o peso do corpo sustentado pelos meus braços.

      — Levem-no daqui — ordeno.

      Dois dos meus homens o carregam para fora.

      Amanhã ele vai ter um enterro digno. Vamos convidar a família e os amigos dele. Pagar toda a cerimônia.

      Como eu disse, nós não somos monstros.

      — Que isso sirva de lição — digo. Minha voz ecoa no bar quando a música cessa abruptamente. — Dou independência a vocês porque quero que tomem suas próprias atitudes. Mas se algum dia abusarem do poder que dei, é assim que acaba.

      Ninguém diz uma palavra.

      Nenhuma emoção sequer passa pelo rosto deles.

      Eu sento para uma rodada de drinks. O clima ficou mais silencioso, a morte que acabou de acontecer ainda pairando no ar.

      A sede de sangue ainda correndo no meu corpo.

      O uísque que bebo a acalma, mas só por pouco tempo. Logo o álcool começa a bater de outro jeito.

      Álcool não é suficiente.

      Só tem uma coisa em que consigo pensar capaz de acalmar essa energia frenética ainda pulsando em mim. Provei um pouco, agora é tudo que desejo.

      Ela.

      Então vou até ela.

      Volto para o sobrado. No caminho, faço uma ligação.

      — Jovanni, preciso de um favor — digo ao herdeiro da máfia italiana de Nova York.

      — Escuta, a gente já sabe dos Innocenti, cara. Mas todos nós preferimos esperar, ver até onde vai o poder deles antes de brincar de caçada com cada Innocenti que aparecer⁠—

      — Não é sobre isso — digo. — Aconteceu uma coisa. Uma garota foi assassinada. A polícia chegou e eu preciso tirar alguém de lá.

      — Ah — ele diz. — Sem problema. É um dos seus homens que precisa de proteção?

      — Não, é uma inocente. Uma garota sardenta de olhos bonitos.

      — Certo. Sabe o nome do policial?

      — Placa do carro? — pergunto, passando para ele o número da placa do carro da polícia enquanto estaciono atrás dele.

      Se isso fosse Chicago, meu reino, não precisaria fazer ligação nenhuma. Mas aqui é Nova York, preciso pedir favores para resolver as coisas.

      A garota é inocente.

      Ela só estava no lugar errado, na hora errada.

      Logo depois do turno dela no restaurante acabar, recebi uma ligação de um dos meus homens me contando o que Raul tinha planejado.

      Eu estava a caminho da casa da aniversariante quando vi a garota dos olhos cor de avelã pela segunda vez hoje. Ela estava indo na mesma direção que eu.

      Foi um destino sombrio.

      Achei que tinha destruído o bolo, mas não sabia que meu soldado tinha encomendado outro.

      A polícia não vai encontrar pistas. Raul era um idiota, mas era esperto o bastante para se safar de um assassinato.

      E aí sobra a garota. Eu não quero que a polícia a leve para a delegacia para mais interrogatórios.

      Quero ela só para mim esta noite.

      Vejo quando um dos policiais sai para atender uma ligação particular. Deve ser o que está na folha de pagamento do Jovanni.

      Um instante depois, a garota está de volta à porta, agarrada ao batente, me encarando com ousadia. O casaco vermelho sangue dela esvoaça atrás, parecendo uma auréola sinistra.

      Acho que nunca ninguém me olhou assim antes.

      Nunca com tanta curiosidade genuína.

      Quero mais disso.

      Faço um sinal com o dedo, desafiando-a a chegar mais perto.

      Ela diminui a distância entre nós, seduzida pelo fascínio das trevas. Minha estrelinha.

      — Stellina — digo, como quem cumprimenta.

      — Você sabia que tinha algo errado com o bolo — ela diz.

      — Não deveria sair por aí enfiando o nariz onde não foi chamada, chapeuzinho vermelho.

      — Eu tenho nome — ela retruca, ofendida.

      — Eu sei — digo, procurando nos olhos cor de avelã dela o que me deixa tão fascinado. — Entra no meu carro.

      — De jeito nenhum que vou simplesmente⁠—

      — Todas as provas apontam para você — digo. — A menos que queira passar os próximos dois meses indo e vindo do tribunal, vamos precisar arrumar um advogado.

      — Por quê? — ela pergunta.

      — Por quê, o quê?

      — Você está me ajudando. Por quê?

      Essa é a pergunta de um milhão de dólares. Em vez de responder, saio do carro e dou a volta até ela.

      As costas dela batem no meu carro enquanto me aproximo.

      A respiração dela vem em pequenos suspiros doces.

      Quero tudo com ela.

      O corpo dela, a pele, cada respiração que ela dá. Tudo. Quero possuir tudo. Quero possuir ela.

      Os olhos dela descem para o meu peito.

      — Olha pra mim — rosno.

      Ela obedece, levantando o olhar para mim por entre cílios longos e escuros. Meu coração começa a disparar no peito.

      — Não há nada que eu queira mais na vida do que ser olhado assim por você por toda a eternidade — digo, cercando ela contra o carro.

      Os peitos doces dela roçam na seda italiana da minha camisa. As coxas se agitam inquietas, presas sob o meu corpo.

      Ela tem um cheiro desgraçadamente bom.

      Tudo o que quero é provar a pele do pescoço dela, ver se tem o mesmo sabor que aparenta.

      Mas, em vez disso, seguro a nuca dela e a puxo para o meu peito.

      Os flashes explodem na escuridão, brilhantes e intrometidos.

      O cara do paparazzi.

      Ele está me seguindo a semana inteira.

      Só tira fotos das atividades da máfia na cidade. Ou é maluco, ou tem desejo de morrer.

      Vi ele atravessar a rua com aquela roupa camuflada ridícula há pouco. Ele nunca tinha chegado tão perto antes. Deve achar que a polícia vai protegê-lo de mim. A única razão de ele estar seguro agora é porque não quero matá-lo na frente deste anjo.

      — O que está acontecendo? — Hazel sussurra contra o meu peito.

      — Por que tudo em tu tem que ser tão irresistivelmente sexy? Até tua voz tenta me matar — murmuro, fechando os olhos e sentindo o perfume dela.

      Ela rebola o quadril, esfregando esse corpinho gostoso todo no meu pau.

      — Não — ousa — mexer — sussurro entre os dentes. — Ele vai embora já, já.

      — Tu não pode simplesmente me prensar contra o carro assim — ela retruca, ignorando tudo o que acabei de dizer.

      — Confia em mim, tu não vai querer ter teu rosto fotografado ao lado de um cara como eu — respondo. — Então, se sabe o que é bom pra ti, garota, faz o que te mando.

      — Ou o quê? — ela sibila.

      Não preciso fazer muito.

      Tudo o que faço é segurar as curvas do seu quadril com força. Como se eu fosse começar a fazê-la cavalgar em mim ali mesmo.

      Minhas mãos no quadril dela já bastam.

      Ela amolece nos meus braços. Fica quieta.

      Mesmo sendo a última coisa que eu queria, tiro as mãos daqueles quadris irresistíveis. Passo os braços pela nuca dela.

      Não quero que os paparazzi consigam nem uma única foto dela.

      — Pode me chamar de louco, se quiser, stellina, mas não quero outro homem contando as pintinhas do teu rosto.

      Ela murmura algo contra mim, sua voz marcante despertando em mim coisas que estavam adormecidas fazia tempo.

      É isso que fez minha mãe querer arriscar tudo.

      É isso que faz as pessoas perderem o medo da morte.

      Perderem o medo de viver.
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      Hele mal pisca enquanto me observa. Ainda bem que ele está me segurando, porque o cheiro da pele dele me deixa tonta.

      — Tu sabe dirigir? — ele pergunta.

      Quase não escuto com o sangue latejando nos meus ouvidos. Nunca recebi carinho assim antes.

      Minhas irmãs são brincalhonas e carinhosas, mas nunca soube como é me sentir tão segura nos braços de um homem.

      Só quando ele repete a pergunta é que descruzo os punhos. Ele solta um sibilo quando eu espalmo as mãos sobre o abdômen dele.

      — Quer que eu dirija? — pergunto, com a voz mais suave que o toque de uma pluma.

      — Exagerei demais... em tudo essa noite — ele diz, baixando os lábios até o meu pescoço. Sem tocar a pele, mas perto o suficiente pra sentir o calor da respiração dele roçando em mim.

      Quero me aproximar dele.

      Quero sentir a pele quente dele colada na minha.

      Quero ser purificada pelo poder dos pecados dele. Quero me cortar nas bordas da escuridão dele. Quero que ele seja meu.

      — Cuidado com esse olhar, Chapeuzinho Vermelho — ele diz. — Continua me olhando assim e não vou ter escolha além de roubar tua inocência.

      — O que te faz pensar que tu vai precisar roubar isso de mim? — Mal me reconheço enquanto meus olhos descem até os lábios carnudos dele, deixando minhas intenções mais que claras.

      Ele sussurra algo em uma língua mais suave. Italiano. Quero ver se consigo fazer ele continuar soltando palavrões em outras línguas.

      Me afasto do carro, só pra ele me prensar de volta contra a lataria.

      Ganho outra sequência de palavrões por isso.

      — Eu te fiz uma pergunta do caralho, Chapeuzinho Vermelho — ele diz.

      Meus nervos estão elétricos, famintos, vivos. — Sim. Eu sei dirigir.

      — Isso é decepção que tô ouvindo na tua voz? — ele pergunta, o cheiro de uísque no hálito dele me provocando, atiçando.

      — Não sei de onde tu tirou essa ideia — respondo.

      Ele alcança atrás de mim, as palmas roçando na minha bunda antes de descerem mais. Ele já está quase na junção das minhas coxas quando um metal frio encosta em mim, me fazendo pular.

      Ele abriu a porta do carro.

      — Pode entrar, tá seguro — ele diz. Quando não me mexo, ele usa de novo aquele tom de comando. — Agora.

      Faço o que ele me pede.

      Porque vejo satisfação nos olhos dele toda vez que obedeço aos comandos dele.

      Desejo isso mais do que desejo respirar.

      — Boa garota — ele diz, enquanto me acomodo no banco do motorista.

      Ele se inclina sobre meu corpo para prender meu cinto de segurança. O braço grosso passa entre minhas coxas, puxando meu banco mais perto do volante, porque as pernas dele são bem mais longas que as minhas.

      Ele me observa o tempo todo, absorvendo cada suspiro suave que escapa dos meus lábios.

      Meu coração martela forte contra o peito.

      Sinto mais em uma noite do que senti a vida toda.

      Quando ele fica satisfeito comigo, entra no banco do passageiro. Observo o perfil dele—o de um predador, um caçador. Músculos espessos, corpo forte.

      — Vamos sair daqui — ele diz, ligando o motor e me mostrando como conduzir o carro dele.

      É uma besta silenciosa, despertando elegantemente do seu sono.

      — Pra onde a gente vai? — pergunto.

      — Só segue minhas instruções, Chapeuzinho Vermelho.

      Parece que não tenho problema com isso. Não sou de me submeter facilmente, mas tem algo em ceder pra esse homem que acho perigosamente reconfortante.

      As janelas estão abertas.

      Uma brisa fresca joga meus cabelos pra trás enquanto dirijo.

      E acima, tem luz de estrela. O teto do Rolls Royce tem pequenas luzes douradas embutidas. Me faz sentir de volta à minha cidade natal. Onde tudo era mais simples e as estrelas brilhavam mais.

      E o homem ao meu lado... tira uma corrente grossa do bolso e coloca no banco de trás.

      Tem algo nela que é... manchado.

      Sinistro.

      — O que é isso? — pergunto.

      — Não é nada que te diz respeito, stellina — ele diz, olhando pela janela.

      Observo o maxilar dele travar. Ele não gostou das minhas perguntas.

      Não me importo.

      Porque tudo que tenho são perguntas.

      Pra começo de conversa, quem é esse homem? E mais importante: será que quero mesmo saber?

      — Eu não devia estar dentro do teu carro — digo.

      — Eu estaria mentindo se dissesse que não tô preocupado com tua sanidade — ele responde.

      — Nem sei teu nome — falo.

      — Não basta eu saber o teu? — ele diz, a voz mais suave que bebida.

      Mordo o lábio inferior.

      Ele acha isso distraente.

      — Armando — ele diz, me observando mexer no lábio. — Meu nome é Armando.

      Meus olhos voltam para a corrente prateada largada no banco de trás. — Será que eu quero saber com o que tu trabalha, Armando?

      — Agora tu fez uma pergunta perigosa, Chapeuzinho Vermelho — ele diz. — Eu até te contaria, mas acho que tu não quer mesmo saber.

      A resposta dele me deixa inquieta. — Sabe o que mais é perigoso? Julgar os outros sem conhecer.

      — Tu vai se arrepender se eu te contar a verdade.

      — Tenta, então.

      — Eu sou um assassino — ele diz.

      Tem algo no jeito que essas três palavras saem da boca dele... ele está sendo honesto.

      — Chega de mim. Fala de ti — ele pede.

      Passo a língua nos lábios.

      Um som áspero vibra no peito dele.

      — Sou garçonete, como tu já sabe — digo, tremendo um pouco. — Também trabalho na biblioteca de manhã. E alguns dias, sou professora substituta em escolas primárias.

      — Por que você veio pra cidade? — ele pergunta. — Você não pertence a este lugar.

      — O quê?

      — Você se assusta fácil. Não se sente segura nas ruas. Não parece feliz fazendo tudo isso. Então, por que continuar?

      — Porque nem todos nós nascemos em berço de ouro — rebato. — Alguns de nós têm que fazer sacrifícios.

      — Pensei que tu tinhas dito que presumir era perigoso — ele diz, os olhos ainda presos ao meu perfil.

      — Tô errada? — digo, arriscando um olhar pra ele.

      Ele me observa com um leve sorriso de canto. Mas seus olhos continuam duros e alertas. Como um predador que ainda não teve a chance de comer.

      — Tive que fazer muitos e muitos sacrifícios pra me tornar o homem que sou hoje, Hazel — ele diz. — E, pelo que vale, acho admirável o que tu fazes pela tua família lá em casa.

      Paro em frente a um sinal vermelho.

      Não me viro para olhar pra ele, embora eu sinta seus olhos queimando um caminho de fogo pela minha pele.

      — Não falei nada sobre uma família em casa — digo.

      — Não foi tão difícil de sacar.

      — Também não te disse meu nome.

      — Confia em mim — ele diz. — Se um homem quer uma mulher, ele faz de tudo pra chegar perto dela.

      Aí eu olho pra ele.

      A presença dele me atinge como uma onda gigante, toda aquela intensidade passando por mim e me deixando arrepiada.

      — Tu é bom nisso — digo.

      — Em quê?

      Desvio o olhar enquanto algo ruim se contorce no meu estômago. — Em seduzir. Fico imaginando quantas outras mulheres tu já tentaste conquistar assim.

      Ele segura meu queixo e me obriga a encará-lo. — Nunca quis conhecer de verdade outra mulher antes de te ver.

      Aquilo ruim no fundo do meu estômago desaparece.

      — Entendeu? — ele pergunta.

      — Tanto faz — digo, afastando-me do toque hipnótico dele.

      Eu sei que ele não está mentindo pra mim.

      Algo me diz que esse homem vai ser honesto sobre tudo, até sobre as partes da vida dele que deveriam me afastar.

      O carro atrás da gente bufa impaciente, me trazendo de volta pra esse mundo.

      O sinal já tá verde, provavelmente está faz tempo. Continuo dirigindo, já sentindo falta dos olhos dele. Sinto falta de como olhar pra ele me faz sentir.

      Tão elétrica.

      Tão viva.

      — O assassinato — ele diz, me lembrando das circunstâncias que nos juntaram inicialmente.

      — O que tem?

      — Eu imaginaria que uma garota como tu estaria em choque depois de ver algo assim.

      Dou de ombros. — Eu sou inocente.

      — Justamente por isso deveria estar abalada com a morte — ele observa.

      — Qual o teu ponto?

      — Tu já viu isso antes — ele diz. — Tu já viste sangue antes.

      — Eu não era muito próxima da Dakota, mas o que aconteceu hoje à noite foi horrível — digo. Mordo o lábio inferior. — Tu teve alguma coisa a ver com isso?

      — O que tu acha, Hazel? — ele pergunta.

      — Acho que tu de algum jeito sabias sobre o bolo envenenado — respondo. — Acho que tentaste impedir que aquilo horrível acontecesse. Acho que tu falhaste.

      Pelo canto do olho, percebo um músculo
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