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  PRÓLOGO


  COM FREQUÊNCIA ME PERGUNTEI por que as noivas falam com tanta empolgação sobre o dia de seu casamento – o melhor dia de suas vidas. Isso não implica que, a partir daí, tudo começa a deteriorar?


  O dia de meu próprio casamento foi o ponto alto do mais breve dos romances, se é que se pode chamá-lo assim. Meu marido não era um homem romântico. Ele não era muitas coisas. Se ele tivesse sido várias, ou mesmo mais, tudo poderia ter sido diferente entre nós. Por outro lado, talvez tudo tivesse sido exatamente igual.


  A despeito do que aconteceu depois, eu não consigo me forçar a me arrepender dos eventos daquele verão.


  * * * *


  Acho que foi o uniforme. Meu marido me deslumbrou com seu uniforme branco da Marinha americana e seu carro esportivo espalhafatoso, tão rebaixado que parecia resvalar na estrada como uma pedrinha ao ser atirada num lago.


  David era um oficial médico da Marinha, recentemente promovido a tenente-comandante e nomeado cirurgião de bordo. Ele era 11 anos mais velho do que eu. Parecia urbano e sofisticado e, para uma garota vinda de um lugar insignificante, que nunca tinha visto nada, ele era a realização de todos os sonhos.


  Minha mãe farejou um bom partido; meu querido e doce pai foi convencido e sobrepujado pelas duas mulheres que competiam por sua atenção ao longo da vida.


  A competição com a minha mãe era relativamente nova. Ela sempre foi um tanto envergonhada de sua filha feia e meio desajeitada, que parecia não ter nenhuma educação e nenhum desejo de obtê-la; contudo, aos 17 anos, eu desabrochei, quase literalmente, desenvolvendo seios de um dia para o outro, atraindo a atenção de rapazes que anteriormente lançavam seus olhares vidrados para minha sempre elegante e brilhante mãe. De súbito, eu era a interessante, a sensual, e ela odiou isso. É claro, ela não podia admitir esse fato, e não admitiu; assim, nós brigávamos. Meu pai detestava isso, e descia para o porão para ouvir Puccini ou Rossini, enquanto se perguntava por que suas “duas garotas” estavam se engalfinhando.


  Portanto, quando David surgiu para tirar meus pés do chão, minha mãe não pôde evitar um rápido empurrãozinho para acelerar o processo e me mandar embora.


  Ela nunca pensou que a faculdade fosse uma opção para mim – consequentemente, não havia uma poupança para a faculdade. Ela sempre disse a meu pai que eu não suportaria sequer um semestre: “fraca demais”, pelo jeito. Além disso, o casamento supostamente me pouparia de todo aquele estudo entediante.


  – Ele é bom demais para você, Caroline, é claro – disse ela. – Mas fazemos o melhor que podemos.


  Bem, eu vou fazer o melhor que puder para deixá-la atraente, embora “bonita” seja esperar demais.


  – Ah, você se parece tanto com seu pai!


  Meu pai era baixinho e moreno e muito italiano. Eu herdei seus olhos amendoados brilhantes, um cabelo espesso e não cooperativo, que descia em ondas pelas minhas costas, sua pele azeitonada e uma índole apaixonada e de pavio curto. Também herdei certas qualidades hirsutas, o que significa que comecei a depilar minhas pernas com cera a partir dos dez anos e as axilas a partir dos 12. E por tudo isso eu agradecia à divindade que me fizera, por ter herdado pouco de minha mãe, exceto por sua constituição esguia e sua altura.


  Eu costumava me perguntar por que ela e meu pai haviam se casado, já que ela indubitavelmente desprezava sua origem como imigrante italiano e ostentava sua ancestralidade anglo-saxã, branca e protestante em qualquer oportunidade. Seu cabelo era loiro e bem cuidado, seus olhos azuis e afiados, sua pele como morangos e creme.


  Não foi surpresa para ninguém, muito menos para mim, quando saltei no momento em que fui empurrada, e me descobri uma noiva aos 19 anos. O ano era 1990.


  O que David viu em mim é menos fácil de compreender. Uma jovem esposa com aspirações europeias talvez, fluente em italiano e com uma apreciação por vinho que era inesperada e, mais tarde, indesejada. Eu era diferente o bastante das outras esposas da Marinha para elevá-lo à distinção, e a mim, à alienação e à solidão.


  As outras esposas tentaram bastante me incluir em seu círculo social artificial – cafés da manhã, encontros para o almoço, babás, encontro para as crianças (que eu não tinha) brincarem e “bebidas com as garotas”.


  Elas não eram maldosas; meramente satisfeitas com suas vidas, felizes em casa e realizadas com seus papéis de uma forma que eu nunca poderia ser. Eu era jovem demais, míope demais e contida demais para ver as armadilhas de meu isolamento espontâneo. Fui ao clube de leitura delas uma vez, mas quando descobri que preferiam best-sellers e romances à selvageria assustadora de Hemingway, ou à prosa inconformista de Nabokov, não tive nada a dizer; apenas nos olhamos com flagrante desdém.


  Havia uma coisa a meu respeito que agradava meu marido: eu era atlética. Ele me ensinou a navegar um barco inflável e, mais tarde, um iate. Podia atirar quase tão bem quanto o melhor atirador da corporação; não sentia medo de altura e podia mergulhar da prancha mais alta na piscina da Base.


  Essas eram as únicas coisas que ele gostava em mim, e mesmo isso ficou limitado aos primeiros 20 meses de nosso casamento. Ele odiava o jeito como eu me vestia, o meu modo de falar (e os assuntos sobre os quais falava) e as coisas que me interessavam. No final, a ironia era que ele queria que eu fosse mais como as outras esposas, enquanto apreciava minha estranheza. Era desnorteante, cansativo e eu não sabia como ser eu mesma. Acho que, naqueles primeiros anos, eu me esqueci de como fazer isso. Assim, vestia as roupas que ele gostava e mantinha minha boca fechada… Uma lenta descida ao silêncio.


  Quando percebemos que filhos não aconteceriam em nossas vidas, bem… por causa dele, passei por vários exames invasivos e desagradáveis. Ao nos culparmos mutuamente, acabamos perdendo o interesse em procriação; uma eventualidade fortuita, suponho. Sexo era acidental e nada inspirador. Eu estava sem inspiração. Estava amortecida.


  Após dois anos de casamento, David foi transferido para o Centro Médico Naval em San Diego e desejava muito que eu fosse amiga da esposa de seu novo comandante. Estelle era tudo o que eu não era: calma, encantadora e perfeita. Ela também era fria, controladora e uma esnobe. Eu a odiava. O sentimento era mútuo. Mas pelo bem das aparências, cultivamos uma amizade gelada. Era fácil para ela fingir; para mim, um pouco menos. Eu tinha pena de seu filho, sentindo talvez uma afinidade com sua solidão. Sebastian tinha oito anos; eu, 21.


  Ele foi amaldiçoado com a sensibilidade. Com a cadela que era sua mãe e o monstro que era seu pai, sua maldição era multiplicada por dois.


  Entre nós cresceu uma amizade doce e gentil. Sebastian criou o costume de passar lá em casa depois da escola para me contar sobre seu dia. Eu lhe servia um limoncello sem álcool feito com limões de Sorrento (quando conseguia encontrá-los), xarope e soda. Conversávamos sobre livros que ele havia lido e eu lhe sugeria histórias que ele talvez fosse gostar – as histórias que eu lera quando criança, muito distantes dos livros anódinos que sua mãe julgava adequados. Juntos, passamos pela brutalidade casual dos Irmãos Grimm e a elementar psicopatia de Hans Christian Andersen, cuja pequena sereia sentia a dor de facas penetrando em seus pés ao caminhar, e quando sua voz angelical foi trocada por amor.


  Mais ou menos nessa época meu pai veio ficar conosco. Minha mãe, é claro, estava ocupada demais – envolvida em seus clubes, seu bridge, e seus atos de caridade para com todo mundo, exceto sua família. Foi um alívio para todos nós, embora David estivesse determinado a nos lembrar de sua ausência, lamentando-a a cada refeição. Uma mulher tão boa…


  Sebastian e meu pai se adoraram e passaram muitas horas juntos fazendo aviões em miniatura e explodindo-os no ar com a pólvora extraída de fogos de artifício. David não aprovava, é claro; então eles escondiam de meu marido a maior parte de suas atividades. Era o momento especial deles, inocente e infantil, apesar de ser uma brincadeira tipicamente destrutiva.


  Um dia, Sebastian entrou pela cozinha de casa, já que não o ouvimos bater à porta da frente. “Madame Butterfly” tocava em alto volume e meu pai e eu cantávamos juntos a maravilhosa ária Un Bel Di.


  – O que vocês estão cantando?


  – Sto cantando in onore di Dio, giovanotto – disse meu pai.


  Sebastian franziu a testa e meu pai pareceu intrigado.


  – Eu não entendo o que Papa Vem está dizendo.


  – Você está falando em italiano, papa – disse eu, sorrindo. Virei-me para Sebastian. – Ele disse que está cantando para Deus.


  – Ah, cara! Italiano! A linguagem de Dante! A linguagem da cozinha! A linguagem do amor!


  A partir dali, a cada visita de meu pai, Sebastian aprendia alguma palavra de italiano; claro que nem todas eram absolutamente adequadas para uma criança tão jovem, mas meu pai tinha um quê de perversidade. Como se descobriu, foi algo que herdei.


  Eu estava razoavelmente feliz em San Diego. Tornei-me envolvida com a revista da Base e ajudei nos dias de visita ao quartel ou ao hospital. Até me matriculei para ir a aulas vespertinas de jornalismo, uma das poucas incursões individuais que já fizera. Foi nessa época que David me informou que tinha sido nomeado para Camp Lejeune, na Carolina do Norte, e que estávamos partindo. Era outro movimento lateral para um oficial que falhava em mostrar-se à altura de suas promessas iniciais. David, porém, escolheu ver isso como uma promoção, como seria de se esperar dele.


  Em 48 horas, ele havia desaparecido para o outro lado do continente, e eu tinha uma semana para observar o conteúdo de nosso pequeno lar ser empacotado e despachado em contêineres.


  Sebastian veio me ver todos os dias, e chorou todos os dias.


  E então, em uma terça-feira de setembro, parti.


  CAPÍTULO 1


  O SOL ESTAVA QUENTE em minha pele e o livro tinha se tornado pesado em minhas mãos. Eu senti falta do sol da Califórnia; era bom estar de volta, mesmo que em circunstâncias muito abaixo do ideal.


  Joguei o livro de lado, empurrei os óculos escuros para cima, até o meu cabelo, e descansei a cabeça nos braços, tranquilizada pelo calor do final da manhã.


  Não tinha muita certeza se queria fazer essa jornada de volta com David. Eu tinha amigos na Carolina do Norte, independentemente da vida na Marinha; tinha um emprego do qual gostava, como assistente administrativa em um jornal local pequeno, mas respeitável; e, finalmente, havia obtido meu diploma em Literatura Inglesa após seis anos de escola noturna.


  Porém, ao mesmo tempo me sentia inquieta e pronta para uma mudança. Completar 30 anos de idade havia mudado um pouco minha visão de mundo e, ligeiramente surpresa por me descobrir ainda casada, sentia que estava pronta para tentar algo novo… ou velho, como acabou acontecendo, já que estávamos de volta a San Diego. Era uma localização cobiçada, considerada um degrau acima de Camp Lejeune. De qualquer forma, David estava mais feliz, o que tornava minha vida mais fácil. Havíamos encontrado uma forma de coexistir que não era desagradável. Ele não era sempre um homem ruim, ou era o que eu me dizia, e eu não era uma esposa infiel; éramos simplesmente inadequados um para o outro, de um modo fundamental. Havíamos nos distanciado.


  Pelo menos eu estava desfrutando da praia. Point Loma ficava a 11 quilômetros do hospital e era frequentada por quase todo o pessoal da Base, um dedo de terreno separando o oceano da baía de San Diego. A parte menos popular era a ponta norte da Adair Street; aqui, pensei, era menos provável que alguém me incomodasse.


  Talvez o destino estivesse olhando, mas suponho que esse encontro teria ocorrido mais cedo ou mais tarde, se não naquele dia.


  – Olá, sra. Wilson.


  Eu não reconheci a voz suave de tenor. Virei-me e coloquei a mão na testa, fazendo sombra sobre os olhos espremidos contra a súbita claridade do sol.


  – Sim?


  Dois homens com cerca de 20 anos estavam de pé, ambos sem jeito, a alguns metros de distância, e um terceiro se inclinava sobre mim, respingando água na minha toalha de praia.


  – Sou o Sebastian.


  – Quem?


  Seu sorriso radiante vacilou.


  – Sebastian Hunter.


  Minha mente girou. O pequeno Sebastian Hunter, todo crescido.


  – Ah, minha nossa, Sebastian! Eu… eu não te reconheci. Uau!


  Eu rolei e me sentei, resistindo ao impulso de puxar meu biquíni mais para cima.


  – Ouvi dizer que você iria voltar. Estava torcendo para te ver – disse ele, sorrindo de novo.


  O menino meigo e de olhos tristes de oito anos tinha se tornado um jovem realmente bonito. Seu cabelo castanho claro era comprido para o filho de um oficial da Marinha, encaracolando-se perto do queixo, descolorido pelo sol da Califórnia em um tom dourado escuro. Ele era esguio, musculoso como um atleta, ombros largos e quadris estreitos.


  Uma prancha de surfe azul brilhante estava enfiada embaixo de um braço e ele vestia uma bermuda vermelho escura pesada de água do mar, caída para baixo e mostrando uma faixa de pele mais pálida na cintura, destacando o bronzeado no resto de seu corpo. Pela minha mente, passou o pensamento de que ele deve ter todas as garotas da escola à sua disposição.


  – Olha só você, Sebastian! Tão crescido. É bom te ver. Como vai? Como vão seus pais?


  Seu sorriso radiante titubeou.


  – Ah, eles estão bem.


  Eu não sabia o que dizer; era tão estranho vê-lo de novo depois de todos esses anos. Com um esforço da imaginação, eu conseguia ver naquele jovem diante de mim a criança que havia conhecido.


  – Bem… isso é ótimo. Tenho certeza de que vou vê-lo pela Base. Humm… vocês precisam de uma carona de volta?


  Eu olhei para os amigos dele, insegura sobre como conseguiria carregar três pranchas de surfe no topo do meu velho Ford.


  – Não, estamos bem, obrigado. Ches tem uma van. – Ele indicou um dos rapazes. – E nós vamos pegar mais umas ondas. Quando eu te vi, eu só quis… vir dar um oi.


  – Certo… bem, bom ver você, Sebastian.


  Ele sorriu novamente, demorando-se, hesitante.


  – Eu vou vê-la de novo, sra. Wilson?


  A voz dele expunha uma pergunta.


  – Sim, espero que sim. Ciao, Sebastian.


  Ele abriu um sorriso imenso.


  – Ciao, sra. Wilson.


  Observei-o ir embora, as gotas de água salgada orvalhando suas costas musculosas. Céus! O pequeno Sebastian Hunter – não mais tão pequeno. Qual era a idade dele? Dezessete? Dezoito? Certamente, não era vinte. Franzi a testa, tentando fazer a conta. Ele havia realmente crescido para se tornar um belo jovem. Incrível, considerando seus pais horríveis.


  Ah, Deus, eu provavelmente teria que ver a pobre Estelle e o monstruoso pai, Donald. Tal pensamento, sombrio, matou meu bom humor e eu fechei a cara para o sibilante oceano se contorcendo à minha frente.


  Sebastian e seus amigos caminharam até outro grupo de surfistas esperando na beira da água. Pude ver que eles estavam rindo dele por causa de alguma coisa, e adivinhei que tivesse a ver comigo. Balancei a cabeça. Adolescentes… Eles nunca mudam.


  Observei enquanto eles remavam para longe, um pequeno bando de ratos de praia com pelagem brilhante, desaparecendo abruptamente por trás das ondas que se erguiam. Eu podia discernir apenas uma prancha azul brilhante deslizando ao longo da beira de uma onda que se quebrava. Ofeguei quando a água corrente subitamente engoliu o garoto, depois relaxei quando vi sua cabeça emergir na superfície e ele nadar para sua prancha, remando de novo para a arrebentação.


  Por cerca de meia hora continuei a assistir enquanto eles se revezavam correndo pelas colinas de água verde antes de serem engolidos pela espuma rolante, depois remavam para perseguir a onda seguinte, repetidas vezes. Era inútil, lindo e totalmente hipnotizante.


  Com relutância, conferi meu relógio; hora de voltar para a Base. Eu esperava uma entrega com mais alguns de nossos pertences. Não podia me atrasar; isso não valia a discussão que se seguiria se tudo não estivesse pronto antes que David retornasse do hospital.


  Deslizei um vestido amarelo por cima do meu biquíni e voltei para o carro. Estava superaquecido, é claro, e o ar do interior muito seco. Abri todas as janelas e dirigi de volta, cantando junto com uma ária de Figaro que tocava em meu temperamental CD player.


  Quando estacionei, o cara da entrega estava batendo em minha porta, frustrado com a falta de resposta.


  – Desculpe, desculpe! Estou aqui agora.


  Ele me olhou de cara feia. Eu sorri agradavelmente e lhe ofereci uma cerveja gelada.


  – Bem, madame, eu não diria não para um refrigerante, se a senhora tiver um.


  Ele ficou de pé e derramou o líquido pela garganta em um gole só, enxugando suor de seu rosto brilhante. Em seguida, depositou alegremente duas caixas grandes na garagem e foi embora.


  Eu encarei as caixas com amargura, imaginando se meu olhar fulminante as forçaria a se desembrulhar por conta própria. Mas não.


  Três horas depois, suja, suada e com os músculos doloridos, admiti minha derrota com uma caixa e meia ainda por guardar. Amanhã teria que bastar, embora eu soubesse que isso significava uma briga. Mas eu simplesmente não tinha energia para isso.


  Às seis da tarde, David estacionou seu orgulho e sua alegria: um Camaro prateado recém-adquirido, símbolo vívido de sua promoção. Ele franziu o cenho para as caixas ainda por guardar e eu esperei pela dissecação do meu dia: onde eu havia estado, o que eu fizera, quem eu vira. Em vez disso, ele bateu o dedo em seu relógio, um gesto habitual de irritação.


  – Devemos estar na casa dos Vorstadt em uma hora, e você não está vestida.


  – Quem?


  – O capitão Vorstadt nos convidou para um drinque.


  – Você não falou nada.


  – Eu coloquei no calendário, Caroline. Você não conferiu a agenda?


  Não, senhor. Desculpe, senhor.


  – Eu pensei que você poderia ter mencionado, só isso, David.


  – Quero sair às 18h50. Use o vestido verde de coquetel.


  Eu odiava quando ele me dava ordens, o que acontecia na maior parte do tempo, admito. Mas aquilo estava realmente me irritando.


  – Estou cansada, David. Estive desempacotando caixas pelas últimas três horas, e isso é exaustivo.


  – Tomar decisões de vida e morte o dia todo é exaustivo, Caroline. Uma vez que seja, você poderia fazer algo para me apoiar? Eu não peço muito, considerando-se o estilo de vida que lhe dou.


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  CAPÍTULO 18


  ELE OLHOU PARA MIM E, um longo instante depois, aproximou-se e tomou meu rosto em suas mãos, beijando as lágrimas que escorriam pelo meu rosto.


  E ali estávamos nós, dois tolos apaixonados.


  – Eu esperei e esperei e esperei – gaguejou ele. – Você nunca dizia… nunca me disse… e agora falou. Eu te amo, te amo, te amo. Ah, Caro, tanto, tanto.


  Um soluço escapou da garganta dele e eu fiquei envergonhada por ter me contido por tanto tempo, sem perceber o quanto ele precisava me ouvir dizer essas palavras.


  Abracei-o pela cintura enquanto ele respirava fundo, estremecendo. Minhas próprias lágrimas logo secaram, enquanto eu era sobrepujada por minha felicidade e minha necessidade de proteger e reconfortar esse lindo homem-menino que conhecera tão pouco amor em sua vida.


  Pele com pele, minha cabeça em seu ombro, nós ficamos de pé, sorvendo um ao outro. A respiração dele finalmente se acalmou e ele beijou a base do meu pescoço. Um sorriso ergueu meus lábios e eu abri os olhos.


  – Sebastian, a água!


  A banheira estava quase cheia e corria o risco de transbordar – como eu.


  – Ah, droga!


  Ele se abaixou para fechar o fluxo de água e tirou a tampa para esvaziar um pouco. Sebastian continuou olhando para a água e eu senti que ele estava usando aquele intervalo para se recompor.


  Quando tornou a olhar para cima, seu foco estava um pouco acima do meu ombro. Ele não conseguia me olhar nos olhos e a expressão em seu rosto era encabulada.


  – Desculpe por me descontrolar.


  Pousei a mão em seu rosto, forçando-o a olhar para mim.


  – Não, Sebastian! Nunca tenha vergonha de como se sente – não comigo. Jamais. Eu amo que você seja tão franco comigo; amo que você me mostre como se sente a cada momento, dia e noite; eu fico louca quando você faz isso na frente de outras pessoas, mas também adoro isso, porque é parte de quem você é. Nunca conheci nada assim e não quero que pare. Porque eu também me sinto assim.


  Ele ofegou de leve e então sorriu para mim.


  – Tudo bem – disse, suavemente.


  Sorri de volta e toda a tensão foi embora, deixando-nos calmos e repletos.


  – Podemos tomar um banho agora?


  Ele assentiu e franziu a testa, olhando para meu pé direito, ainda envolto em um curativo espesso com gaze.


  – Você pode? Não deve molhar isso aí – disse ele, sua expressão escurecendo para algo bastante intimidante.


  – Eu vou deixá-la fora da água, na lateral – falei, tentando impedi-lo de se prender ao meu machucado. – Mas vou precisar me apoiar em algo. Eu tinha você em mente.


  Ele sorriu.


  – Acha que eu dou um bom travesseiro?


  – Bem, você é um pouco duro…


  Ele sorriu para mim, impudico, depois olhou para seu pênis.


  – No momento, ainda não, mas posso ficar…


  – Você consegue ficar dois minutos sem pensar em sexo?!


  – Não, acho que não.


  Suspirei, fingindo aborrecimento, mas era inútil – um sorriso imenso abriu-se em meu rosto.


  Ele sorriu de volta e, mesmo enquanto eu olhava para ele, seu pênis contraiu-se. Ele realmente tinha vida própria.


  – Ah, não! Eu ainda não estou pronta para o segundo round! Quero um banho gostoso e relaxante. Usei músculos que eu nem sabia que tinha.


  – Tudo bem – disse ele, ainda sorrindo. – Mas vai ter que ser um banho rápido.


  – “Rápido” e “relaxante” não são palavras que combinem – destaquei.


  – Não sei não… eu me lembro de uma ocasião em que elas combinaram.


  Os olhos dele pareceram escurecer e não pude evitar que meu olhar descesse para além da linha de sua cintura; ficou claro que o sangue não estava apenas correndo para a sua cabeça.


  – Posso pedir um tempo? – falei, a voz um pouco trêmula.


  – Não, acho que não – repetiu ele, aproximando-se de mim.


  – Eu quero um banho de imersão.


  – E vai ter um. Depois.


  Recuei até o gabinete da pia e não tinha mais para onde ir.


  Ele me pegou pelos quadris, pressionando-se contra meu corpo e mordiscando meu pescoço.


  – Eu queria muito tomar aquele banho – arfei, agarrando-me aos pulsos dele.


  – Humm – retrucou ele, enquanto meu corpo se arqueava sob seu toque. – Você ainda não está suja o bastante.


  Assisti, sem palavras, se não completamente muda, enquanto ele se ajoelhava devagar. Sua boca seguiu a direção sul e eu engoli seco.


  A língua dele traçou os contornos de meu mamilo esquerdo; em seguida, ele mordeu a pele quente, puxando sem muita gentileza enquanto suas mãos continuavam massageando meus quadris, seus dedos afundando em minha bunda. Depois ele se concentrou em meu seio direito, sugando e beijando e roçando os dentes.


  Meu sangue latejava nas veias e meus joelhos começaram a tremer. Nesse momento, a mão direita de Sebastian desceu do meu quadril até minha panturrilha e começou a subir lentamente até o interior da minha coxa. Minha respiração soava muito alta e parecia ecoar no banheiro. O volume era quase embaraçoso, mas aquilo pareceu excitar Sebastian ainda mais, pois ele começou a morder mais forte, me fazendo estremecer e gritar. Então ele começou a me massagear, primeiro gentilmente, depois com mais força, circulando ao redor e para dentro e para fora.


  Ele olhou para cima, dando-me uma espiada rápida, um leve sorriso em seu rosto; em seguida, sua cabeça desapareceu entre as minhas coxas e eu senti sua língua e seus dedos me acariciando, brincando comigo, me tocando por dentro e por fora.


  Pensei que minhas pernas cederiam, mas nesse ponto ele enganchou meu joelho direito por cima de seu ombro e empurrou a língua mais fundo dentro de mim. Eu mal conseguia parar de pé em duas pernas, quanto mais em uma só; agarrei-me ao gabinete da pia atrás de mim como se minha vida dependesse disso.


  Gozei gemendo alto e tive um breve vislumbre de seu rosto sorridente antes de meus olhos se fecharem. Ele colocou minha perna direita de volta no chão e me virou de costas, encarando o espelho. Eu ainda estremecia pelo meu orgasmo quando ele me fez debruçar e me penetrou por trás. Ele girou os quadris, recuou lentamente e penetrou de novo. Meu rosto no espelho estava irreconhecível, a boca semiaberta, os olhos arregalados; meus seios pareciam maiores, os mamilos se destacando, intumescidos, rígidos. Ele retirou-se outra vez e tornou a penetrar, dolorosamente devagar, girando os quadris, massageando cada parte minha, durante toda essa entrada interminável. E justamente quando cruzou minha mente Ele aprendeu a fazer devagar, ele começou a se mover rápido e com força, aumentando o ritmo enquanto sua respiração começou a se transformar em ofegos.


  Ele levou a mão até a frente do meu corpo e pressionou com força, enviando-me de cabeça para o mergulho, aquele ponto em que eu não conseguia lembrar sequer do meu nome. Acho que desmaiei mesmo por meio segundo, porque quando a consciência retornou ao poucos, o braço dele estava ao redor da minha cintura, segurando-me de pé, enquanto minhas mãos estavam penduradas na lateral do meu corpo. Seus quadris moviam-se com violência e ele mordeu minha nuca enquanto gozava.


  Afundamos no chão e eu me deitei de lado, agradecida pelo tapete sob meu quadril. O peito de Sebastian estava contra minhas costas e seus joelhos dobrados debaixo dos meus, o braço ainda ao redor da minha cintura.


  Nenhum de nós conseguiu falar por vários minutos.


  Eu me sentia tonta e toda corada, superaquecida por dentro e por fora.


  – Qual é o caso com você e os banheiros? – arquejei.


  Ouvi sua risada baixa.


  – Acho que são os espelhos – cacete, eu adoro ver o seu rosto quando você goza – posso te ver de todos os ângulos. E posso me ver fodendo você. – Senti seus ombros se encolherem. – Me excita.


  Eu não sabia o que fazer com essa informação. Percebi que ainda tínhamos muito a descobrir um sobre o outro – e eu estava muito preparada para essa viagem de descoberta.


  Apertei a mão contra meu peito, sentindo minha pulsação começar a voltar ao normal.


  Lutei para me sentar – Sebastian ainda estava deitado no chão, enrodilhado em volta de mim. Estendi a mão para afagar seu cabelo e um olho verde-mar malicioso piscou para mim.


  – Posso tomar aquele banho agora, por favor? – falei, na minha voz mais persuasiva.


  Eu teria me levantado e rastejado para dentro da banheira eu mesma, mas acho que não conseguiria ficar de pé.


  Sebastian mordeu minha nádega, fazendo-me soltar um gritinho, depois se levantou.


  – Você vai ter que me ajudar a ficar de pé – resmunguei, petulante.


  Ele sorriu depois abaixou-se para me pegar no colo.


  – Cama ou banheira? – disse ele, erguendo uma sobrancelha.


  Era uma escolha difícil; porém, eu meio que temia que se dissesse “cama” isso significaria mais sexo, e eu realmente precisava de um descanso.


  – Banheira – falei, finalmente.


  Ele sorriu e, com cautela, me depositou na água quente, certificando-se de que minha perna direita estivesse do lado de fora, por cima da borda, mantendo o curativo do meu pé seco.


  Estava maravilhoso. Não que eu precisasse relaxar – meu corpo estava tão mole que eu já estava nove décimos inconsciente. Dois orgasmos em dois minutos podiam ter alguma relação com isso.


  – Você vai se juntar a mim?


  – Em um minuto – quero te lavar primeiro.


  Lenta e metodicamente, ele me ensaboou por inteiro, usando a barrinha oferecida pelo hotel, acumulando água nas mãos para me enxaguar. Ninguém tinha me lavado daquele jeito desde… bem, acho que a última vez deve ter sido quando eu era uma criança pequena, porque eu não conseguia me lembrar disso ter acontecido.


  Seu rosto estava sério, como se ele estivesse se concentrando bastante, revelando um pequeno vinco onde suas sobrancelhas estavam empurradas para baixo. Ele afastou o cabelo de meus ombros e massageou meu pescoço com sabonete.


  – Seus cílios são superlongos – disse ele, baixinho.


  Olhei para ele com os olhos semicerrados e acenei, indicando que ele devia vir se unir a mim. Eu estava quase cansada demais para falar.


  Ele sorriu e me ajudou a ir para frente para poder entrar na banheira atrás de mim. A água bateu perigosamente perto da borda quando ele se afundou.


  Eu recostei-me nele e Sebastian beijou o topo da minha cabeça, deixando seu braço esquerdo repousar na borda da banheira enquanto o direito envolvia meu ombro e meu peito.


  – Isso é gostoso – disse ele suavemente. – Eu podia me acostumar com isso.


  – Talvez não possamos pagar por um apartamento com uma banheira e um chuveiro em Nova York – apontei.


  – Eu arrumo outro emprego para pagar – disse ele, casualmente. – Vai valer a pena.


  Seu otimismo me fez sorrir; também me deixou um pouco triste. Eu não achava que a vida seria tão fácil quanto ele parecia esperar. Podíamos estar nos mudando para o outro lado do país, mas levaríamos vários de nossos problemas conosco. Não, havia tempo suficiente para pensar nisso amanhã.


  – Que nome devemos dar para o nosso primeiro filho? – disse ele, em uma voz sonhadora e diferente.


  – Desculpe, como é?!


  Fiquei tão chocada que dei um pulo, fazendo com que uma marola cascateasse pela lateral da banheira. Sebastian não se mexeu, apenas beijou meu cabelo de novo.


  – Se for um menino, podíamos chamá-lo de Chester – Ches ficaria muito contente. Ou talvez Chesney, se for uma menina.


  Lutei para me sentar, mas ele não me soltava.


  – Do que é que você está falando? – disse, minha voz subindo quatro tons. – Não podemos ter filhos!


  – Por que não? – disse ele, desafiador. – Você disse que queria ter filhos, então vamos lá. A gente dá um jeito.


  Minha cabeça estava para explodir com a impossibilidade do que ele dizia. Nós não tínhamos onde morar, nenhum emprego, nenhum dinheiro, ele mal tinha acabado de receber seu diploma de segundo grau e estava pensando em ir para a faculdade e ele tinha só 17 anos! E então, aquela vozinha lá no fundo da minha mente disse: Por que não? O que você está esperando? Ele tem todo o tempo do mundo, mas você não. Quer esperar até a meia-idade para engravidar?


  O corpo dele havia se retesado, e eu podia ver que ele estava aguardando minha reação. Tentei brincar com a situação.


  – Tudo bem. Mas vamos conversar a respeito quando você se graduar. Não vou roubar sua chance de ir para a faculdade. Podemos esperar três anos – não estamos com tanta pressa assim. Além do mais, queremos ver a Itália primeiro, não é?


  Senti seu corpo relaxar de novo e ele beijou meu ombro.


  – Sim, eu não iria querer perder isso. Certo, quando eu tiver 21 anos. Isso seria legal. Ei, o que você acha do nome Orlando? Eu fui para a escola com um menino que se chamava assim. Ele disse que era um personagem de uma peça.


  Sorri.


  – O que é tão engraçado?


  – Você. O nome Orlando é a versão italiana de Roland. Também é usado na peça de Shakespeare, Como lhe aprouver. Mas eu sempre penso no livro de Virginia Woolf.


  – Sobre o que é?


  – Um viajante no tempo que se transforma em uma mulher.


  Sebastian ficou sem fala por exatos três segundos – depois começou a rir.


  – Está brincando comigo! Sério?


  Ondinhas começaram a escapar por cima da banheira enquanto ele chacoalhava de tanto rir.


  – Sebastian! Você está causando uma inundação!


  Mas ele não conseguia parar de rir. Virei-me para olhar para ele, acrescentando mais água ao derramamento.


  Estavam saindo lágrimas dos olhos dele e não parecia que Sebastian recuperaria o controle tão já. Balancei a cabeça, um sorriso preso em meu rosto. Impossível!


  Saí da banheira, meio desajeitada. Sebastian tentou me agarrar, sem muito esforço, mas estava fraco demais de tanto rir e eu escapei. Apanhei uma das toalhas que ele havia separado e comecei a me secar enquanto ele jazia, impotente, na água agora tépida.


  – Terminou? – falei, erguendo uma sobrancelha enquanto a risada dele se transformava em ofegos.


  Ele sorriu para mim depois deslizou por completo para debaixo da água e se sentou rapidamente, o rosto escorrendo como um rio.


  Ele pulou para fora da banheira e tentou de novo me agarrar.


  – Ah, não! Você está todo molhado, mocinho, e eu acabo de me secar!


  Joguei uma toalha nele e Sebastian a apanhou antes que batesse em seu peito.


  Ele passou a toalha algumas vezes depois rapidamente a jogou no chão, onde ela começou a se encharcar com a água derramada.


  A expressão em seu rosto me fez recuar para o quarto.


  – Sebastian! São quase duas da manhã. Você tem que estar de pé em menos de seis horas.


  – Tempo de sobra – disse ele, a voz em um rosnado.


  Inacreditável!


  * * * *


  Quando eu finalmente acordei, o braço pesado de Sebastian me prendia à cama e a luz do sol entrava no quarto. Espremi os olhos para ver as horas em meu relógio de pulso. Já eram 10 hs: hora de fazer o check-out.


  – Droga!


  Empurrei o braço dele e sentei, alarmada.


  – Caro! Qual o problema?


  Ele acordou de imediato.


  Eu me joguei de volta na cama, impotente, furiosa comigo mesma e frustrada por ser tão tarde. Não, eu estava furiosa com ele. Se ele não tivesse me mantido acordada metade da noite – se ele não estivesse de pé metade da noite – eu não teria dormido demais: não hoje.


  – Caro!


  – Eu queria chegar cedo em casa – resmunguei.


  Sebastian me puxou para ficar de frente para ele.


  – Por quê? Qual é a pressa?


  – Eu só queria pegar… David… antes de ele ir trabalhar. Presumindo que ele tenha ido para casa na noite passada. Agora vou ter que adiar de novo a conversa com ele… a menos que eu vá até o hospital. Acho que posso fazer isso.


  Sebastian fechou a cara.


  – Por que você não deixa simplesmente um bilhete? Você não deve nada para aquele cretino.


  Eu discordava, mas também não queria entrar numa briga sobre isso.


  – Acho que vou encontrá-lo depois – disse, quase para mim mesma.


  – Podemos falar sobre alguma outra coisa? – disse Sebastian, espelhando meus pensamentos.


  Forcei um sorriso.


  – Claro. Sobre o que você quer conversar?


  – Bem – disse ele, flexionando sugestivamente os quadris –, eu acordei excitado e tenho uma mulher linda na minha cama…


  – Sebastian! – choraminguei.


  Mas ele já estava enterrando o rosto em meu peito e mordiscando meus seios.


  – Eu preciso fazer xixi! – reclamei.


  – Mais tarde.


  Acho que isso respondia minha dúvida sobre ele acordar todo dia com uma ereção. Definitivamente, havia alguns riscos em possuir uma mente inquisitiva.


  Dez minutos depois, eu estava com a cabeça descaída para trás enquanto Sebastian retirava-se de meu corpo.


  – Cacete! – sibilou ele, desabando na cama. – Isso foi intenso! Nossa, Caro! Você acabou comigo agora! O que foi aquilo?


  – Eu te disse que queria fazer xixi!


  Ele olhou para mim, totalmente divertido.


  – Sim, e?


  – Bem – falei, corando de leve –, o… humm, o orgasmo fica mais intenso se você precisa, sabe… não me olhe assim, eu li isso na Cosmopolitan.


  – Uau! Sério? Tem mais algum segredo sobre o assunto?


  Eu dei-lhe um tapa no peito e saí para o banheiro pisando duro, ouvindo sua risada atrás de mim.


  Dane-se ele!


  Insisti para nos vestirmos, temendo que a equipe do hotel viesse a qualquer momento para nos botar para fora, por isso bani totalmente sexo no chuveiro por motivos de: a) eu provavelmente escorregaria e desmaiaria ou quebraria algo, especialmente por ter um saco plástico cobrindo a gaze no meu pé direito, e b) eu simplesmente não aguentava mais.


  Sebastian fez uma tromba imensa, o que me fez rir, e uma ereção imensa, o que não teve o mesmo efeito. Mas encontramos um meio-termo que satisfez a ambos, embora meus joelhos ficassem vermelhos e doloridos depois.


  Entreguei a chave do quarto para o recepcionista quando fizemos o check-out, embaraçada ao pensar no estado do lugar e agradecida por não ter que encarar fosse quem fosse a pessoa obrigada a arrumá-lo.


  Tentei puxar os lençóis para uma ordem um pouco melhor e enxugar a maioria da água derramada da banheira, mas ainda parecia que um animal selvagem tinha passado pelo quarto, o que, pensando bem, mais ou menos resumia o modo como Sebastian se comportara a noite toda.


  Sorri, lembrando a forma como nossos corpos se moviam juntos; o modo como seus olhos me diziam que ele era meu e eu era dele; o amor que meu coração faminto desejou por tanto temo. A maneira que o amor havia se transformado em luxúria e luxúria, em necessidade – crua e imediata; às vezes suave, às vezes dura, às vezes gentil, às vezes rude. Nossos corpos se unindo, fundindo-se como um só; duas peças se encaixando, vezes sem fim.


  Eu me lembrei.


  Estava um lindo dia quando saímos do hotel; a escuridão da manhã havia sumido há muito e o calor de julho começava a crescer. Como sempre, Sebastian estava faminto e apesar de ter comido a massa à carbonara fria e os restos do meu cuscuz em algum momento entre o quarto e o quinto orgasmo que me deu, ele estava pronto para mais comida.


  Pegamos café e pãezinhos para viagem e caminhamos até meu carro nos sentindo relaxados, embora um tanto cansados. Talvez esse último adjetivo se aplicasse apenas a mim, pois Sebastian parecia estar zumbindo de tanta energia, falando com felicidade sobre todas as coisas que planejava para nós em Nova York. Ir a jogos de beisebol aparecia com mais frequência do que eu imaginava, mas também havia caminhadas pelo Central Park e, é claro, uma visita a todas as praias da Costa Leste.


  Aqui na Costa Oeste, as ondas estavam promissoras e Sebastian olhou melancolicamente para a arrebentação enquanto dirigíamos pela estrada junto ao mar.


  – Por que você não liga para Ches e vê se ele quer pegar algumas ondas? – sugeri.


  O rosto de Sebastian se iluminou.


  – É mesmo? Você não liga?


  – Não, vá em frente. Eu encontro você mais tarde. A que horas você precisa entrar no trabalho?


  – Estou das 16 às 22 hs de novo.


  – Certo, bem, eu posso buscar você depois, então. Podemos ir até minha nova casa, e você pode conhecer minhas colegas de quarto.


  – Claro, seria ótimo. Você não se incomoda mesmo?


  – Claro que não! Vá se divertir um pouco.


  E eu também tenho algumas coisas para resolver.


  Sebastian apanhou seu celular.


  – A bateria está quase no fim, mas acho que ainda dá para uma ligação.


  Ele procurou o número de Ches e discou.


  – Ei, cara, e aí? Não, estou com Caro. Estamos passando pela Silver Strand e está bombando. Quer levar as pranchas para passear? Não, ela não liga. – Ele sorriu para mim. – A gente se vê depois. Sim, certo. – Nesse ponto, ele franziu a testa. – O quê? Não, ainda não. Sim, está bem, está bem. Vejo você em 20 minutos.


  Ele desligou.


  – Ches disse que o City Beat publicou o seu artigo. Não sei, ele soou meio estranho.


  Eu havia esquecido sobre o artigo. Era meio irresponsável de minha parte – afinal, essa devia ser minha futura fonte de renda.


  – Vou buscar um exemplar para nós na volta. Aonde você vai se encontrar com Ches?


  Deixei-o na Seacoast Drive. Ches estava recostado contra sua van, esperando por nós. Sorri e acenei, mas continuei no carro. As coisas ainda estavam um pouco tensas entre o melhor amigo de Sebastian e eu – preferi não forçar nada.


  – Vejo você depois, querida – disse Sebastian, me beijando intensamente.


  Eu correspondi ao beijo e senti a já familiar eletricidade disparar por mim. Empurrei Sebastian e tentei acalmar minha pulsação.


  – Cacete! – arfou ele, fechando os olhos. – Eu não consigo me cansar de você, Caro.


  Sorri e chacoalhei a cabeça para clarear a mente.


  – Vá, antes que Ches vá embora de desgosto. Te mando uma mensagem depois.


  Ele me deu um beijinho e saltou do carro, um sorriso enorme no rosto.


  – E carregue o seu celular! – gritei.


  Ele esboçou um aceno e correu até Ches.


  * * * *


  Parei em uma loja de conveniência e apanhei meia dúzia de exemplares do City Beat. Assim que encontrei meu artigo pude ver por que Ches tinha agido de modo estranho. Além de seis fotos de diferentes eventos do dia de diversão da Base, havia uma fotografia de meia página minha – com o rosto sorridente de Bill, seus braços em volta da minha cintura e beijando meu rosto. Merda!


  Aquela devia ser uma das fotos que Ches tirou quando estava brincando com a câmera. Não era de se espantar que estivesse agindo de modo estranho: era de se esperar! Pior ainda, a legenda da foto fazia parecer que Bill era meu marido: “A autora, esposa do tenente-comandante David Wilson”. Merda dupla!


  Carl sabia muito bem que David não tinha estado no dia de diversão na praia. Teria sido um engano, ou esse era o jeito dele de se vingar de mim por recusar um drinque com ele?


  Credo, eu estava ficando paranoica. Tinha certeza de que era apenas um engano sem má intenção; provavelmente o subeditor havia escrito a legenda – nada a ver com Carl, de forma alguma.


  Entretanto, uma sensação ruim me gelou. Eu estava prestes a deixar David e, olhando para essa fotografia, as pessoas iriam presumir que eu estava tendo um caso com Bill. Contudo… talvez eu devesse usar isso em meu benefício – certamente podia desviar atenção de Sebastian. Talvez até bem demais.


  Dirigi para casa mordendo o interior das bochechas, perdida em pensamentos. Daria mais uma olhada em casa para garantir que não havia mais nada que eu quisesse e então partiria para encontrar David no hospital. Esse era o plano. Parecia insensível deixar apenas um bilhete, embora uma grande parte de mim tivesse preferido assim. Pensando agora, talvez David também tivesse preferido.


  Todavia, quando cheguei em casa, fiquei sem opções: o carro de David estava estacionado na entrada.


  Sentei-me no carro e respirei fundo várias vezes para me acalmar. Não ajudou em nada – meu coração ainda martelava contra as costelas.


  Acalme-se, Venzi. Você consegue fazer isso.


  Minhas pernas tremiam quando saí do carro. Deixei minha chave cair duas vezes antes de conseguir abrir a porta da frente.


  David estava sentado à mesa da cozinha quando entrei, o rosto retesado de raiva… e um exemplar do City Beat aberto diante dele.


  Tive vontade de sair correndo.


  – Olá, David.


  Minha voz estava tão suave que eu mesma mal consegui ouvir.


  – Você se importaria de explicar esse… esse absurdo, Caroline?


  Seu tom era curto e nítido, sua raiva sob controle – por enquanto.


  Sentei-me no lado oposto a ele na mesa e tentei me manter calma.


  – Presumo que você esteja se referindo ao artigo, David. Não há nada ali que precise ser explicado.


  O rosto dele assumiu um tom perigoso de púrpura.


  – E esse… homem que parece estar todo enrolado em torno de você? Está tentando me fazer passar papel de tolo?


  Forcei-me a respirar fundo.


  – David, ele é só um amigo dos Peters. Ele estava brincando – o editor do jornal teve a ideia errada, isso é tudo. Olha, isso não é importante…


  – Certamente que é, eu tenho uma reputação no hospital e…


  Eu o interrompi calmamente. Fiquei orgulhosa por minha voz não tremer.


  – Não, David, não é importante. Mas nós precisamos conversar. Pelo menos, eu tenho algo a dizer para você.


  – Não posso pensar em nada mais importante do que descobrir por que minha esposa está se exibindo desse modo desagradável… e onde ela dormiu na noite passada!


  – Eu poderia te perguntar a mesma coisa, David, mas ouso dizer que ambos responderíamos “em um hotel”.


  – Não comece com essa porra!


  Empalideci frente à raiva indisfarçada em sua voz; no entanto, tinha ido longe demais para voltar atrás agora.


  – Eu quero o divórcio.


  Ele me encarou em choque, seu rosto perdendo toda a cor enquanto as palavras eram absorvidas.


  – O quê? Está maluca?


  Você diz, maluca de não querer um valentão controlador como você?


  – Não, David. Não sou. Apenas infeliz. Estive infeliz por muito tempo e… eu sei que também não te fiz feliz. Acho que é melhor se cada um de nós seguir seu próprio caminho.


  – Por causa desse… desse macaco! – rosnou ele, espetando o dedo no jornal.


  Suspirei. A foto comigo e Bill era uma distração desnecessária.


  – Não. Eu disse a verdade sobre ele. Ele é só alguém que por acaso estava lá naquele dia. Só o vi duas vezes na vida toda. David, isso é sobre nós. Bem, não existe um “nós”; deixou de existir há muito tempo, se é que um dia existiu. Olha, desculpe se isso parece ter vindo do nada, mas certamente você deve ter notado que nosso casamento está acabado já faz algum tempo…


  Ele me encarou e agarrou a mesa até os nós de seus dedos estarem totalmente brancos.


  – Você está trepando com esse homem?


  Olhei nos olhos dele – fiquei tão agradecida por ele fazer essa pergunta. Eu não teria que mentir para ele. Ainda.


  – Não, David, não estou.


  Ele respirou fundo e pareceu acreditar em mim.


  – Isso é por causa daquele acidente bobo na outra noite, não é? Pelo amor de Deus, Caroline, foi apenas um acidente!


  Ele recostou-se na cadeira, os braços cruzados sobre o peito, uma expressão presunçosa no rosto. Eu podia ver o que ele estava pensando: a tempestade estava passando. No máximo, esse era o olho do furacão.


  – Eu sei que foi um acidente. Mas o fato permanece: estou deixando você e quero o divórcio.


  – Não seja ridícula! Você não pode me deixar! – Ele me fitou e acrescentou: – Você não tem para onde ir. Sua mãe com certeza não vai aceitá-la de volta.


  Deus, ele era arrogante.


  Eu comecei a ficar zangada: raiva era bom.


  – Eu já retirei minhas coisas. Acho que você ainda não notou. Aluguei um quarto no centro da cidade até… até acertarmos tudo legalmente. Aí vou voltar para o Leste.


  Ele me encarou, totalmente sem fala.


  – Eu não vou dificultar as coisas – prossegui. – Não quero nada de você.


  Era como se eu tivesse lhe dado um soco; ele estava murchando diante de mim, toda a grandiosidade desaparecendo.


  – Você está me deixando?


  – Sim, David. É melhor assim.


  A cabeça dele desabou sobre o peito e eu senti uma pontada desconhecida de piedade por ele.


  E então houve uma batida alta e insistente na porta. Tentei ignorá-la, mas era incessante.


  Quem diabos será? Mas que sincronia horrível.


  Com o hábito nascido de uma década de labuta doméstica, fui eu quem foi até a porta e a abriu.


  – Aí está você, sua vadiazinha!


  Estelle passou por mim e entrou na sala principal, com Donald logo atrás. Pude sentir o cheiro de álcool no hálito dele quando passou, me olhando com lascívia. A porta permaneceu aberta enquanto eu me apoiava fracamente contra a parede.


  Só podia haver um motivo para eles virem até aqui. Apenas um motivo para Estelle falar comigo daquele jeito…


  Eles sabiam.


  – O que está havendo? – gritou David, sua paciência se desgastando com essa nova incursão.


  Ele se levantou e encarou Donald e Estelle.


  – Estelle, essa não é a hora ou o lugar. Donald, o que está acontecendo?


  – A putinha da sua esposa anda fodendo com meu filho! – cuspiu Estelle. – Meu filho menor de idade!


  David se encolheu e olhou para ela como se a mulher tivesse duas cabeças.


  – Não seja ridícula! Você andou bebendo de novo, Estelle? Porque pelo visto…


  – Pergunte a ela! – provocou Estelle. – Veja se ela nega!


  A descrença de David transformou-se em choque: um olhar para meu rosto foi evidência suficiente.


  – Caroline, isso… isso é verdade?


  Meus joelhos cederam e eu afundei no sofá.


  David me encarou, sua boca se abrindo e fechando como um peixe dourado.


  – Você é um burocrata brocha, Wilson – disse Donald, cheio de desprezo. – Se estivesse comendo direito a sua mulher, ela não teria vindo farejar atrás do meu filho.


  David estava impotente para responder, à deriva em um cenário que não compreendia.


  – Caroline?


  A voz de David me implorava para negar o que Donald estava dizendo – mas eu não podia.


  – Caroline? – gaguejou ele outra vez.


  – Vamos lá, Wilson – zombou Donald. – Seja homem pelo menos uma vez na vida, se é que se lembra como.


  – Eu só queria ver você negar – Estelle ciciou para mim. – Eu sabia que estava certa sobre você, fingindo que é tão certinha e decorosa. Gente como você me dá enjoo. Quem é você para me julgar enquanto sai por aí se divertindo com crianças? Esgueirando-se por aí pelas costas do seu marido… ou ele sabia?


  – Isso não tem nada a ver com David – falei, cansada. – Ele e eu estamos nos divorciando.


  – Ah, esse é o plano, não é? – zombou Estelle. – Tentando culpar o meu filho! Meu filho de 17 anos! Acha que eu permitiria que o implicasse no seu divórcio? Acha, por um momento sequer, que permitiríamos que um escândalo manchasse a nossa reputação? Ou talvez pense que pode sair dessa com uma chantagem. Só por cima do meu cadáver, sua putinha metida. Acho que vai dizer que ele te atacou, é isso? Culpar outra pessoa? Fingir que você é tão melhor que todos os outros, enquanto na verdade anda dando para todos os rapazes. Sem dúvida, já fodeu com metade da Base a essa altura. Bem, não, senhora! Você não vai arruinar o nosso nome.


  – Cale a boca, Stell – disse Donald friamente. – Eu cuido disso agora, não você.


  Estelle ficou em silêncio, seus olhos se estreitando para mim, sua expressão violenta.


  De onde veio tanto ódio? Eu senti como se estivesse me afogando nas suas horríveis acusações. Não tinha forças para pensar naquilo: tudo o que podia fazer era tentar me proteger. Eu preciso ir embora. Agora.


  – Estou indo embora, de qualquer jeito – falei, baixinho, dobrando-me para frente em um débil esforço para sair do sofá, apesar de temer que fosse vomitar. – Não vou incomodar vocês. Vocês nunca mais vão me ver.


  A cabeça de David se levantou de súbito. Vi mágoa e dor em sua expressão, junto com outra coisa. Seria medo?


  Eu precisava ir para longe – já tinha feito estrago suficiente.


  Eu podia ir direto para Nova York; Sebastian podia me acompanhar depois. Eram só três meses – só três meses.


  Percebi vagamente o som de portas de carro batendo do lado de fora e vozes raivosas.


  – Ah, isso é fácil demais! – disparou Estelle.


  Ela marchou até mim e esbofeteou meu rosto com força. Minha cabeça girou para trás e lágrimas surgiram em meus olhos. Ela ergueu a mão de novo. Eu não tentei impedi-la.


  – Mãe! Deixe-a em paz!


  De súbito Sebastian estava na sala, colocando seu corpo entre eu e sua mãe, que ainda estava com a mão levantada para me atingir. Eu não entendi de onde ele tinha surgido. Sentia-me enjoada e confusa e tão tonta que temia desmaiar.


  Primeiro pensei que Estelle bateria em Sebastian no meu lugar, mas ela recuou ao ver os rostos consternados de Ches, dos pais dele e de Donna na entrada da sala, assistindo o drama horroroso se desenrolando diante deles.


  Sebastian se sentou junto a mim e puxou-me para seus braços.


  – Está tudo bem, querida. Eu estou aqui agora.


  Apoiei-me contra ele, um soluço escapando de meu peito. Era bom ser abraçada; senti-me segura, protegida.


  – Como… como você soube…?


  – Minha mãe – disse ele, com uma expressão de desdém. – Ela ligou para Shirley para lhe dar a boa notícia.


  – E como foi que ela…?


  A cabeça dele tombou.


  – Brenda contou para ela. Ela nos viu… ontem à noite… no restaurante. Ela nos seguiu.


  A loira na janela.


  – Sim, pelo visto vocês estavam muito confortáveis indo para um hotel na noite passada – acrescentou Estelle, triunfante. – E ele ficou sumido duas noites seguidas, sem dizer nada. E você – ela apontou para Shirley –, sua cadela hipócrita, você mentiu na minha cara para acobertar! Eu não me espantaria se descobrisse que você sabia de tudo desde o começo.


  Shirley arquejou e Mitch pareceu furioso.


  – Sem mencionar a caixa de camisinhas que encontrei no quarto dele – continuou Estelle, desfrutando de seu momento sob os holofotes. – E um sutiã, seu, eu presumo. No quarto do meu filho! Vagabunda!


  Sebastian a encarou, o rosto curiosamente vazio.


  Silêncio invadiu a sala como gelo. Comecei a tremer e parecia incapaz de parar.


  O rosto de David estava congelado em uma máscara de choque.


  – Esse menino? – murmurou ele. – Você está me deixando por esse menino?


  Sebastian lançou-lhe um olhar de puro ódio, enquanto Donna segurava a mão sobre a boca como se tentasse conter as palavras que vinham aos seus lábios. Mitch balançou a cabeça e Shirley deu um passo à frente, como se tentasse nos alcançar. Ches parecia desejar estar em qualquer outro lugar que não aqui – eu entendia essa emoção muito bem. Estava assistindo minha vida implodir em câmera lenta.


  – Está tudo bem, Caro – murmurou Sebastian, beijando meu cabelo sem parar. – Agora está tudo bem. Eu te amo, querida.


  Foi Donald quem quebrou o feitiço.


  – Não está tudo bem, porra – disse ele em voz baixa e cheia de ódio. – Realmente, não está nada bem, cacete. Ela andou metendo com metade da Base e agora meteu as garras em você. Você é tão inocente que nem vê. Cristo! Por que eu tenho que ter um filho com merda no lugar do cérebro?


  Sebastian estava de pé em segundos.


  – Não se atreva a falar assim dela! Você está totalmente errado, porra! Você acha que todos são como você, mas não são! Acha que é algum segredo que você está comendo aquele enfermeirinha todas aquelas noites que está trabalhando até mais tarde, pai? Você é uma porra de uma piada, e nem vê!


  Donald o atingiu com tanta força que Sebastian atravessou a sala e caiu no chão. Ele ficou de pé com alguma luta, o sangue escorrendo de seu nariz, e lançou-se sobre o pai.


  Ches e Mitch correram para tentar separá-los. Sebastian conseguiu acertar vários golpes antes que eles o arrancassem de cima de Donald. Estava incoerente de tanta fúria, gritando e xingando o pai.


  Donald esfregou as costelas e pareceu se acalmar enquanto a ira de Sebastian crescia.


  – Sebastian! – murmurei. – Não, por favor.


  Ele se virou e olhou para mim e seu rosto se suavizou. Seu corpo relaxou, mas Mitch e Ches continuaram a segurá-lo.


  – Tesoro, por favor!


  Estendi a mão para ele, que correspondeu ao gesto. Cautelosamente, Mitch o soltou e gesticulou para Ches fazer o mesmo.


  Sebastian me tomou em seus braços e puxou-me para seu peito.


  – Não ouça esse cuzão desgraçado, Caro – resmungou ele, o nariz sangrento deixando sua voz pastosa. – Ele não é nada. Nada.


  – É mesmo? – disse Donald, desagradável. – Eu supri sua vida com tudo o que você tem: as roupas que está vestindo, o teto sobre a merda da sua cabeça! Sou o pobre idiota com um tonto como filho, mas é esse o ponto, não é? Você ainda é meu filho – e essa sua puta andou fodendo um menino menor de idade. Tudo o que eu preciso fazer é ligar para a polícia e essa cadela vai estar na cadeia tão rápido que nem vai ter tempo para fazer uma prece.


  Houve um silêncio horrorizado e eu fechei os olhos, medo e desgosto queimando dentro de mim.


  – Ei, o que é isso, cara – disse Mitch, baixinho. – Não há necessidade disso.


  – Não, de fato – disse Donna, alarmada. – Não há necessidade de envolver a polícia. Tenho certeza que podemos resolver isso sem recorrer a algo tão… tão sério.


  Mas Donald estava mergulhado demais em sua raiva e ódio para escutar. Ou talvez estivesse finalmente dizendo o que viera dizer, encontrando outro jeito de intimidar e humilhar seu filho, de controlá-lo.


  – E quer saber? – disse ele, cruelmente. – Ela vai cumprir pena. Eu vou garantir que cumpra. Corrompendo um menor na idade dela: isso não é uma contravenção, é um crime grave. Ela também o entupiu de álcool, vocês sabiam disso? E quando ela finalmente sair da cadeia, depois de ter sido fodida por cada lésbica peluda da penitenciária, vai ter uma reputação de pedófila. Tente arrumar um emprego com essa etiqueta grudada em você, vadia! Vou fazer você pagar, porra.


  O mundo todo desabou. Todos os meus piores pesadelos se tornaram realidade na forma de uma tirada odiosa e eivada de palavrões de um homem mau que intimidara e surrara seu filho durante anos.


  O rosto de Sebastian estava pálido como giz por baixo do bronzeado.


  – Você não pode fazer isso! – murmurou ele.


  – Pois fique olhando! – vociferou Estelle, os olhos brilhando. – A putinha da sua namorada vai ter o que merece.


  Baixei a cabeça, incapaz de afastar o peso daquelas palavras de desprezo.


  – Só porque vocês me odeiam – disse Sebastian, a voz tensa de emoção –, não é preciso descontar nela.


  Ele limpou o sangue do rosto com a manga da jaqueta.


  – Ah, ouça só você! – cuspiu Estelle. – Acha que é algum cavaleiro branco que vai aparecer aqui e salvar o dia? Você é tão patético! Você arruinou minha vida desde o dia em que nasceu, miando e vomitando, sempre pendurado no meu pescoço, uma criancinha patética! Você não sabe de nada!


  Shirley ofegou e Mitch segurou o braço dela; Donna estava pálida de choque e raiva, o horror da admissão de Estelle alastrando-se sobre as duas.


  – Eu não sou uma criança! – berrou Sebastian. – Venho cuidando de mim mesmo desde que tinha oito anos, porque você estava bêbada demais para cuidar do seu próprio filho. Quantas vezes eu tive que te ajudar a subir as escadas porque você estava mal demais para andar, mamãe? Quantas vezes estranhos te deixaram na porta porque você não conseguia nem chamar um táxi? E quanto ao meu pai, você não passa de uma piada. Todo mundo aqui sabe que você é só um mulherengo patético com uma vadia alcoólatra como esposa. Caro é a melhor coisa que já me aconteceu. Nós vamos embora juntos e vocês nunca mais vão nos ver.


  Sebastian encarou os pais, triunfante. Estelle parecia furiosa e voltou-se para Donald.


  – Não vão, não – disse o pai de Sebastian, com uma finalidade gelada. – Você não vai a lugar algum com essa puta.


  – Você já disse isso vezes demais, colega – interrompeu Mitch, em tom de aviso. – Não precisa dizer de novo. E você, Seb, é melhor se controlar também.


  – Cai fora, Sargento! – rosnou Donald. – Isso não tem porra nenhuma a ver com você. Foi andar com a sua família de perdedores que deu início a isso tudo, para começo de conversa. Ele é meu filho, e o que eu digo é a lei. Então ouça bem, menino: se você chegar perto dessa vadia, eu vou chamar a polícia e ela está acabada.


  Sebastian tentou se jogar sobre Donald, mas Mitch e Ches seguraram seus pulsos e Shirley abraçou a cintura dele, tentando acalmá-lo.


  Donna ofegou.


  – Donald, não! Pense no escândalo!


  Donald sorriu e voltou-se para mim.


  – Se você entrar em contato com meu filho de qualquer maneira: email, mensagem de texto, telefone, carta, a porra de um pombo correio, nós vamos processar. É um crime grave, e você vai para a prisão. No mínimo, entrará para o registro de criminosos sexuais pelo resto da merda da sua vida – você nunca mais vai trabalhar. E o mesmo vale para esse cretino cuzão do meu filho, se ele tentar entrar em contato com você. – Ele voltou os olhos para Sebastian. – Nunca.


  Sebastian gritava obscenidades, tentando chegar até seu pai; Mitch, Shirley e Ches tentavam desesperadamente contê-lo.


  – E quanto a você, filho – prosseguiu Donald – Pode dar adeus a qualquer ideia de ir para a faculdade; não vou desperdiçar mais nenhum centavo com você. Mas vou lhe dizer o que você vai fazer: assim que completar 18 anos, você vai se alistar. Faça isso, ou sua puta vai para a cadeia.


  Eu ainda estava sentada no sofá, o rosto branco e chocada, mal capaz de absorver tudo isso.


  Donna falou em uma voz trêmula.


  – Donald, francamente! Não há necessidade disso. Certamente, se Caroline prometer ir embora discretamente, podemos não falar mais nisso. Sebastian vai fazer 18 anos em alguns meses e…


  – Você é uma hipócrita do cacete, Donna. Você faria mesmo qualquer coisa pela reputação dessa merda de Base, não é?


  A boca de Donna abriu e fechou várias vezes, mas ela parecia incapaz de voltar a falar.


  – E outra coisa, sua puta de merda – disse Donald, me encarando de novo. – O prazo para prescrição é de três anos. Três anos. Se chegar perto do meu filho de novo durante esse período, já sabe o que vai acontecer com você. O mesmo vale para ele se entrar em contato. Eu saberei! Se você estiver no mesmo estado que ele, vou garantir que você receba o que merece.


  Três anos. Ah, Deus.


  Voltei-me para Sebastian, amor e perda me preenchendo enquanto minha visão começava a se borrar de lágrimas.


  – Não dê ouvidos a ele, Caro! – arquejou Sebastian, desesperado. – Ele não vai fazer isso, não vai! Ele não se importa o bastante comigo para se dar ao trabalho. Não dê ouvidos a ele!


  – Você está certo, seu merdinha – sorriu Donald com desprezo, esfregando as costelas de novo. – Eu não dou a mínima para você, mas acredite, me daria muito prazer mandar a sua putinha para a cadeia, no mínimo para arrancar essa expressão convencida da sua cara.


  Shirley arfou e Donna pareceu enojada.


  David estava perdido, despedaçado, seu olhar vagando pela sala como se não reconhecesse ninguém.


  Mas era do rosto de Sebastian que eu não conseguia desviar meus olhos. Toda a luta o abandonara e ele murchou nos braços de Mitch.


  Eu fiz isso. Eu fiz isso com ele. Todas as minhas desculpas ensaiadas voaram pela janela. Eu me desprezei. E estava na hora de abrir mão dele.


  – Não, Caro! – ofegou Sebastian, vendo a decisão no meu rosto. – Não deixe que ele vença!


  Como uma sonâmbula despertando no Dia do Julgamento, eu me levantei.


  Mitch baixou as mãos, soltando-o, e Sebastian estava em meus braços pela última vez. Ele me abraçou tão apertado que eu mal podia respirar, enterrando o rosto no meu cabelo.


  – Eu tenho que ir agora, tesoro – falei suavemente, afagando seu pescoço.


  O abraço dele se apertou ao meu redor.


  – Não! – arfou ele, como se estivesse com uma dor imensa.


  – Sim. Sebastian, escute. Eu quero que você tenha uma boa vida, tesoro, uma vida grandiosa. Quero que seja feliz, que se apaixone…


  – Não, Deus, não, Caro! Não diga isso!


  – Sim! Faça isso por mim.


  – Eu sempre vou te amar, Caro. Não desista de nós. Por favor, não desista. Eu vou esperar por você. São só três anos. Eu te amo!


  Mas não eram apenas três anos, não é? Eu sabia disso agora.


  – Eu também te amo – murmurei, tão baixinho que não sei se ele me ouviu. – Ti amo tanto, Sebastian, sempre e per sempre.


  Tentei tirar suas mãos do meu corpo, mas ele não soltava.


  – Não! – gritou, vezes sem conta. – Não!


  – Ah, pelo amor de Deus! – rosnou Donald, desgostoso.


  De alguma forma, Mitch e Ches conseguiram puxar Sebastian; ele tentou lutar, mas seu espírito estava partido.


  Voltei-me para Shirley e Donna, seus rostos cheios de compaixão.


  – Cuidem dele – falei baixinho. – Ches, eu… só seja amigo dele.


  Ches anuiu, incapaz de falar.


  – Ah, minha criança, minha criança querida – disse Donna, com lágrimas nos olhos.


  Olhei para meu marido, cujo silêncio era mais eloquente do que mil palavras.


  – Adeus, David – sussurrei. – Desculpe…


  Ele me encarou sem expressão alguma, depois largou a cabeça entre as mãos.


  Virei-me para partir, meus olhos passando sobre a maldade de Estelle, o espanto de David, o triunfo de Donald, a tristeza de Donna e Shirley e a raiva escurecendo o rosto de Ches e Mitch.


  E então meus olhos pousaram sobre o homem que eu amava; o homem que eu prometera nunca mais tornar a ver porque ele tinha sido ferido o bastante, e por mim.


  – Caro, não! – ele gritou outra vez, lágrimas caindo por seu rosto, misturando-se com o sangue.


  – Eu te amo, Sebastian. Tanto, tesoro.


  Em seguida fui embora, deixando para trás toda a bondade e beleza que havia conhecido na vida.


  * * * *


  Apesar do que aconteceu naquele dia, apesar de tudo o que aconteceu depois, não consigo me forçar a arrepender-me dos eventos daquele verão, porque Sebastian me ensinou a amar.


  FIM DA PARTE UM
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