

Die Vía de la Plata

Von Sevilla über Zafra, Mérida, Cáceres, Salamanca, Zamora und Ourense bis zum Grab des Apostels Jakobus in Santiago de Compostela.
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„Das Amt des Dichters ist nicht das Zeigen der Wege, sondern vor allem das Wecken der Sehnsucht.“

Hermann Hesse,

dt. Schriftsteller

1877 -1962

*




Für T.




Tag 1 – Die Bratpfanne Europas - Sevilla, Andalusien (690.000 Einwohner)

Gelandet.

Sevilla ist eine der ältesten Siedlungen Spaniens und gilt als die heißeste Stadt Europas. „Die Bratpfanne Europas“, wie Erich, den ich später kennenlernen werde, sie nennt.

Wenige Stunden nach meiner Ankunft an diesem Aprilmorgen beginnt der Regen. Wer mich kennt, kennt das. Es ist ein wiederkehrendes Muster in meinem Leben: Wo ich bin, da ist Regen. Ibiza litt jahrelang unter Dürre, bis ich dort vor einigen Jahren landete. Innerhalb einer Stunde waren die Straßen überflutet und die Zisternen endlich voll.

Gestartet bin ich in der Nacht von Sonntag auf Montag. Um ein Uhr habe ich meinen Bulli vor der Haustür meiner Schwester geparkt, den Schlüsselbund in ihren Briefkasten geworfen, den Elf-Kilo-Rucksack auf den Rücken gehievt und mich auf den dreißigminütigen Fußweg zu dem kleinen Bahnhof gemacht. Nach einem der heißesten Apriltage seit Beginn der Wetteraufzeichnungen muss es in dieser Nacht natürlich regnen. Siehe oben. Der Regen prasselt bei 14 Grad auf das Dach der Haltestelle, es ist menschenleer. Kriechend vergeht die Zeit. Plötzlich tauchen seit Ewigkeiten begrabene Erinnerungen auf: Ein Bahnhof in Indien, ebenfalls nachts und menschenleer, was dort sehr selten ist. Wo kommt dieses 40 Jahre alte Bild her, was hat es ausgelöst? Vielleicht die Geräuschkulisse? Vielleicht die feuchte Luft und der Geruch?

Hin und wieder mischt sich das Gezwitscher der Vögel in das Prasseln des Regens, lange vor Sonnenaufgang.

Gegen drei Uhr morgens bin ich endlich am Kölner Flughafen und lerne dort die erste Pilgerin kennen. Hildegard muss so zwischen 50 und 65 sein, eine ehemalige Hebamme. Sie hat viele Gebrechen und Krankheiten, ist klein, schmal und untergewichtig und ich frage mich, wie sie den schweren Rucksack wird schleppen können. Doch in ihrem Gesicht liegt Zähigkeit und sie ist bereits den Camino Português gegangen. Und sie ist Optimistin. Das spricht für sie.

Ich treffe sie auf einen Kaffee in Sevilla wieder, nahe der Kathedrale. Sie spricht verwundert über die Pilger mit den kleinen Rucksäcken, die sie schon auf dem Português gesehen hat. Gucci-Pilger haben wir die damals genannt, bei meinem zweiten Camino. Sie haben Wasserflaschen und Brote dabei, das ist alles. Den Rest schicken sie per Taxi in die vorgebuchte Unterkunft.

„Das geht ja gar nicht!“, schimpft sie.

„Aber vielleicht haben sie Rückenprobleme?“, sage ich. „Oder Schulter?“

Lässt sie nicht gelten, hat sie auch alles. Des Friedens willen sage ich ihr nicht, dass sie nicht das Maß aller Dinge ist. Als sie dann erfährt, dass ich gelegentlich Bücher schreibe, hofft sie, dass ich nicht Minister werden möchte. „Wie viele von diesen Grünen kein Studium abgeschlossen haben, nicht einmal eine Ausbildung! Aber uns wollen sie sagen, was richtig ist! Das geht ja gar nicht!“

Wir haben wohl nicht viel gemeinsam, außer dem Ziel Santiago de Compostela. Unsere Wege trennen sich und ich sage ihr nicht mehr, dass Studium und Ausbildung nicht viel über die Qualität von Menschen aussagen, dass es vielmehr Menschen gibt, die auf eine Karriere verzichten und sich schon sehr früh für gute Ziele und die Allgemeinheit einsetzen. – Was ja für sie spricht. All das sage ich ihr nicht, sondern ziehe weiter in mein süßes, kleines Hotel in der Altstadt, ziehe durch schmale verwinkelte Gassen fast ohne Autos.

Das Bett, die Härte der Matratze, ist genau richtig. Aber Sevilla wird wach, wenn ich schlafen gehe, und geht schlafen, wenn ich aufstehe. Also gegen Mittag.




Tag 2 – Auf geht´s

- Von Sevilla nach Guillena (13.000 Einwohner) 23 Kilometer

Dreiundzwanzig Kilometer liegen heute vor mir. Dreiundzwanzig von über Eintausend, sollte mein zunehmend schwächer, zunehmend steifer und anfällig werdender Körper mich nicht im Stich lassen. Insbesondere das schwächste Glied in der Kette, mein rechter Fuß, letztes Jahr erst operiert, macht mir Sorgen. Es ist kein Verlass mehr auf ihn. Noch weniger als auf die anderen Körperteile.

Eintausend Kilometer Fußweg über Mérida, Cáceres, Salamanca, Zamora und Ourense bis zum Grab des Apostels Jakobus in Santiago de Compostela. Ich muss verrückt sein.

Der Weg hinaus aus Sevilla führt entlang vieler Hauptstraßen. Die Temperaturen steigen von neun auf circa fünfundzwanzig Grad und ich verfluche die zu dicke Hose und dass ich auf Frühstück und Kaffee verzichtet habe, weil ja bestimmt gleich eine Gelegenheit kommt. Aber es kommt keine. Ein Hund trinkt aus einer Pfütze und einen Moment lang überlege ich ... Nein, gleich kommt sicher etwas. Spätestens in acht Kilometern. Und ich habe ja auch eine Notfallflasche im Rucksack.

In die Ruinen von Italica darf ich umsonst rein als Europäer. Immerhin waren wir mal ein Reich, die meisten Europäer und die Italiener. Das ist einige Jahrhunderte her, aber die Römer haben sich in dieser Zeit nicht viel verändert – im Vergleich zu den Deutschen, die damals fast noch auf den Bäumen lebten. Schon zweihundert Jahre vor Christus entstand diese römische Stadt, hielt sich neunhundert Jahre und erzählt heute von Größe und Vergänglichkeit. Die gesamte Anlage ist immer noch imposant, auch wenn der Wind nur über die Reste einer längst vergangenen Ära streicht. Das Amphitheater fasste 25.000 Zuschauer, unter deren Augen Gladiatoren bejubelt und Blut vergossen wurden. In der Neuzeit floss nur Kunstblut: Teile von „Game of Thrones“ wurden hier gedreht.

Hinter Italica geht es wieder entlang der Straße, dann, endlich, beginnen die Feldwege. – Leider schattenlos.

25.000 Zuschauer! Das geht mir durch den Kopf auf den folgenden Kilometern. Wie kamen diese Menschenmassen damals hierher? Ohne Straßenbahnen, Autos, Flugzeuge, Fahrräder? Das Land, die ganze Erde, war zu der Zeit nur schwach besiedelt; das Einzugsgebiet hier muss groß gewesen sein. Und wo fanden die Menschen Unterkunft und Verpflegung? Wo kamen sie ihren Bedürfnissen nach, so ganz ohne Abwassersystem und Kläranlagen? Welche logistische Meisterleistung!

Erschöpft erreiche ich Guillena. Ich werde morgen mehr über diesen Tag berichten, von dem schnellen Spanier, den Bienen und dem 82-jährigen Erich. Jetzt ist es zu spät. Nun muss ich mich nach einer Unterkunft umsehen und nach einer Essensmöglichkeit.




Tag 3 – Angriff der Wildbienen

- Von Guillena nach Castilblanco de los Arroyos (5.000 Einwohner) 17 Kilometer

Wo war ich stehen geblieben, gestern? Was ist die richtige Reihenfolge?

Zuerst, nach Italica und noch vor Guillena, traf ich den spanischen Pilger. Er kam mir schnellen Schrittes entgegen. Hatte er sich verlaufen? Oder war er, wie ich damals, vor dreizehn Jahren bei meinem ersten Camino, über das Ziel hinausgeschossen, hatte nicht gestoppt, sondern Santiago de Compostela hinter sich gelassen und ging weiter, einem neuen Ziel zu?

Nein, er hatte von seinem Wanderstock das Unterteil verloren. Das suchte er jetzt, sagte er, und lief in die Richtung, aus der ich kam.

Ich quälte mich weiter den Weg entlang. Eine Stunde später holte er mich wieder ein, nun mit repariertem Wanderstock, warnte mich vor einigen schlammigen Stellen vor uns und zog an mir vorbei. Er ist sicher schon Mitte siebzig, aber er rennt wie Speedy Gonzales. So heißt er jetzt. Aber vermutlich werde ich ihn nie wieder sehen, bei dem Tempo, das er vorlegt.

Nachdenklich sah ich ihm hinterher. Ich wollte eine Auszeit, wollte weg von der Konditionierung durch jahrzehntelange Berufsausübung, wollte die Programmierung verlassen, wollte einen anderen, vollkommen neuen Rhythmus. Der Camino schien die Antwort zu sein, er führt dich, wenn du Glück hast, zurück zu dir selbst. Diesen langen Weg wollte ich gehen, um zu schauen, ob ich so etwas immer noch schaffe in meinem Alter, mit fünfundsechzig. – Und dann überholt mich an meinem ersten Tag ein Mitsiebziger! Einer, der mir zuvor auch noch entgegengekommen war!

Es kam die erste Furt. Sie stand voller Wasser, doch ich konnte auf einen höher gelegenen Feldweg ausweichen. Bei der zweiten Furt ging das nicht, da musste ich durch. Nur fußbreit war die Stelle trocken, ansonsten war da Wasser und Schlamm. Eben hatte ich mich gewundert, dass trotz der vielen Blumen am Wegesrand kaum Insekten zu sehen sind. Keine Fliegen, keine Mücken, keine Käfer, nur selten ein Zitronenfalter. Jetzt war schlagartig ein lautes Gesumme und Gebrumme um mich. Irgendetwas hatte Wildbienen aufgeschreckt und sie attackierten mich äußerst aggressiv. Eine hing an meinem Nasenloch, eine an meiner Lippe ... Ich pustete, was man eigentlich nicht machen soll, ich schnippte die Biene von meiner Nase weg, bevor sie hineinkriechen konnte, ich schloss den Mund und spürte einen stechenden Schmerz an meiner linken Stirnseite. Noch im Gehen gelang es mir, trotz sehr kurzer Fingernägel den Stachel zu ertasten und herauszuziehen. Gott sei Dank verfolgten die Viecher mich nicht.

Meine Mutter hätte jetzt eine Zwiebel halbiert und auf die Einstichstelle gedrückt. Für solche Fälle hatte sie immer eine in ihrer Handtasche. Aber meine Mama war nicht da. Auch kein Zwiebelgeschäft. Und kein Zwiebelbaum.

Mein Stiefvater in spe, der ewige Verlobte meiner Mutter, würde jetzt elendig an einem Schock sterben. Bei meinen letzten zwei Stichen vor einigen Jahren bekam ich lediglich Blutvergiftungen.

„Sowas hab’ ich jetzt ständig“, sagte der Arzt damals. „Wer weiß, was die für Pestizide oder Dreck am Stachel haben?“

Ich aktivierte das Datenvolumen des Smartphones und die Standortverfolgung. Nur für den Fall der Fälle. Doch die Stirn begann nur zu schmerzen und das war’s.

Eine Stunde später war ich nach längerem Suchen in der Herberge. Die Ausschilderung in Guillena ist ... sagen wir: verbesserungswürdig. Das Zimmer teilte ich mit einem spanischen Paar und Erich.

Erich ist 82 und geht nun seinen vierten Camino. Er hat viel zu erzählen aus seinem langen Leben, von seinen beiden Söhnen und den vielen Aktivurlauben und den Dienstreisen. Und so saßen wir beide dann abends zusammen im Restaurant, der bereits lange pensionierte Oberamtsrat einer Bundesbehörde, verheiratet mit einer Lehrerin, und der frisch pensionierte Amtsrat einer Kommunalbehörde, liiert mit einer Lehrerin, und aßen ein Pilgermenü mit drei Gängen für acht Euro.

„In einer Hütte war es furchtbar,“ berichtete er von einer seiner Wanderungen. „Da war eine Frau, Belgierin, glaube ich, die hat geschnarcht! So etwas habe ich noch nicht erlebt! Ein Geräusch war das! Superlaut! Wir hatten einen in der Gruppe, ein Arzt war das, der sagte: Erich, ich musste heute Nacht rausgehen. Entweder ich gehe raus und schlafe draußen weiter, oder ich bringe sie um.“

Hoffentlich werden wir auf unserer Wanderung von so einem Drang verschont, dachte ich.

So viel Erich auch tagsüber redet, nachts ist er ruhig. Im Gegensatz zu dem spanischen Paar im Vierbettzimmer. Erst sägte er allein Mammutbäume durch, dann half ihm seine Frau. Sie stand auf der anderen Seite des Baums und abwechselnd zogen sie an der Säge. Das hörte man eindeutig, denn sie sägte im helleren Ton als er und die Tonlage wechselte sich ab. Irgendwann verstummte erst sie, dann er. Der Baum war sicherlich gefällt. Schlagartig war es so ruhig, dass ich mir Sorgen machte. Doch es folgten kurz darauf vier laute, trockene Fürze. Zumindest einer der beiden lebte noch.

Die heutige Route ist kurz, knapp 17 Kilometer im ständigen Auf und Ab. Mehr Auf. Wieder kaum Schatten, aber viel Sonne. Pflanzt Bäume, liebe Spanier! Große Bäume. Und bitte auf der richtigen Seite des Weges. Auf dem Camino Francés habe ich gesehen, wie mit EU-Fördergeldern viele Bäume entlang eines Weges in der Meseta gepflanzt worden waren. Leider alle so, dass der Schatten fast immer auf die Straße fiel oder auf die endlosen Felder.




Tag 4 – Die senkrechte Prüfung - Von Castilblanco de los Arroyos nach Almadén de la Plata (1.300 Einwohner)

30 Kilometer



Warum tue ich mir das an?, frage ich mich, als ich vor dem fast senkrecht ansteigenden Berg Cerro de Calvario stehe. Eigentlich kein Berg, nur ein Hügel, 550 m über dem Meeresspiegel, nur hundert Meter höher als das Land davor. Aber eben ein senkrechter Hügel. Nach achtundzwanzig Kilometern und in der Hitze kaum zu schaffen. Ich schleiche mich von Schatteninsel zu Schatteninsel, viel zu wenige, und mache Halt an einem Gedenkstein auf halber Höhe. 2016 starb dort der belgische Pilger Michel Laurent an einem Hitzschlag.

Der Tag begann recht früh. Ohne Wecker wurde ich um 5.30 Uhr wach, also gut fünf Stunden früher als in den letzten Wochen üblich, und startete in der Dunkelheit bei angenehmer Kühle. Doch die Sonne kommt viel zu früh, geht rechts von mir auf, begrüßt von unzähligen Hähnen, und wandert schnell in meinen Nacken.

Die Vía de la Plata verläuft in den ersten Wochen fast senkrecht nach Norden, du hast die Sonne ab mittags immer im Nacken. Denkt an Sonnenschutz, auch für die Kniekehlen und Waden.

Sechzehn Kilometer soll sich der Weg auf dem heißer werdenden Asphalt der Nationalstraße hinziehen, bevor er in den Nationalpark abbiegt. Wenig Verkehr macht die Sache leichter, aber ich kann nachvollziehen, warum sich viele diese Strecke sparen und ein Taxi nehmen. Die meisten wissen auch nicht, dass entlang der letzten Kilometer ein sandiger Parallelweg gebaut wurde. Davon steht in keinem Führer etwas und auch die Hospitaleros wissen das noch nicht. Erst ein mir entgegenkommender Trucker weist mich hupend und winkend darauf hin und schon gewinnt der Tag an Qualität. Diese nimmt weiter zu auf dem sehr schönen Weg durch den Nationalpark – und endet an jenem Hügel.

Warum tue ich mir das an? Ich bin nicht übergewichtig, jedenfalls kaum. Ich habe keinen Hörsturz hinter mir wie Hape vor seinem Weg, ich bin nicht auf Schwertsuche wie Coelho. Ich habe keine Schreibblockade, wie sie immer wieder in Filmen und Büchern auftaucht, sondern bin froh, endlich nicht mehr schreiben zu müssen, bin froh, von dieser Last befreit zu sein. Warum also quäle ich mich hier? Wenn man sich schon kasteien möchte, kann man das doch auch zu Hause auf der Couch mit einer Rückenpeitsche erledigen. Ginge zumindest schneller. Fernseher an und sich geißeln während der Geissens. Man muss nur aufpassen, dass keine Blutspritzer auf die Couch kommen.

Aber ich werde eines Tages zurückkommen zu diesem verfluchten Hügel. Und dann mache ich da einen Red-Bull-Verkaufsstand auf. Und werde reich.




Tag 5 – Durch die Weiden

- Von Almadén de la Plata nach El Real de la Jara (1.150 Einwohner)

16 Kilometer

Die Herberge ist leer, als ich erwache. Nur Vincenz finde ich schlafend vor, ein neunzehnjähriger Spanier mit Engelsgesicht, mit lockigem langem Haar und bisher der Jüngste hier auf dem Weg. Später erfahre ich, dass er die gerichtliche Wahl hatte zwischen Bewährungsstrafe mit Jakobsweg oder eine Jugendstrafe im Gefängnis. Was er genau angestellt hatte, konnte ich nie erfahren. Vom Gesicht her, von seinem Benehmen her, konnte man ihm keine Straftat zutrauen. Da waren sich alle Pilger, die ihn trafen, einig. Wir begegnen nicht nur Menschen auf dem Weg, sondern auch Geschichten. Seine Geschichte blieb für mich unvollständig.

Es geht bergauf und bergab durch sehr schönes Weideland. Eine Schafherde grast zwischen den vielen schattenspendenden Bäumen, dann geht es vorbei an einem kleinen See. Es gibt sie also noch, die glücklichen Nutztiere, und auch ich spüre nun dieses viel zu seltene Glücksgefühl.

Das verlässt mich kurze Zeit später, als ich eine andere Weide betrete. Tor auf, schließen nicht vergessen!, und schon beginnt Hundegebell. Ein großer Hirtenhund ist im Zwinger, zwei noch größere vor dem Haus, an dem der Weg im gebührenden Abstand vorbeiführt. Sie bellen, bleiben aber liegen. Erst kurz vor Erreichen des Ausgangsgitters kommen die zwei angerannt, vielleicht haben sie die Salami in meinem Rucksack gerochen? Aggressiv bellend laufen sie hinter mir her. Ich versuche, sie zu ignorieren. Der eine springt mich von hinten an – ich spüre den Schlag durch mein Gepäck hindurch – verliert dann aber das Interesse. Erleichtert erreiche ich das nächste Weidegitter und vergewissere mich dreimal, ob ich es richtig geschlossen habe und der Hund nicht durchkommt.

Der weitere Weg führt durch eine kleine Eselsherde, vorbei an Eichel fressenden schwarzen Schweinen auf kurzen Beinen, dann mitten durch eine Kuhherde mit verdammt großen Hörnern und quer durch einige Gruppen freistehender Pferde. Eine menschenleere, wunderschöne Gegend.

Ich bin früh am Zielort, habe Zeit zum Duschen und Waschen der Kleider. Zufällig lande ich in derselben Herberge wie der Schweizer mit Sohn, denen ich gestern schon begegnet bin. Später treffe ich in einem Restaurant auch Oberamtsrat Erich wieder, den 82-Jährigen. Er wäre gerne noch einmal 65, sagt er mit einem verklärten Lächeln, als er sich wieder einmal an die schönen Momente seines Lebens erinnert. Damals war alles besser. Und da hielt nicht jeder ein „Schmartfohn“ in der Hand. Ich nicke und erzähle ihm die alte Geschichte vom Bürgermeister, der zum 100. Geburtstag einer Heimbewohnerin eine Rede halten musste. Auf die Frage, wie es ihr geht und was sie sich wünsche, antwortete sie: „Ach ja, man müsste noch mal 80 sein.“

Erich wäre also gerne wieder in den Sechzigern, ich in den Vierzigern, da war noch alles gut, und meine jüngste Tochter sagte vor kurzem, sie wäre gerne wieder dreizehn.

Der Schweizer Senior, 81, der ebenfalls pilgernd unterwegs ist, zum 14. Mal, wie er stolz erzählt und das mit Recht, lächelt nur verschmitzt. Er ist einer der Ruhigen, Bedächtigen. Wie man sich einen Schweizer halt vorstellt. Neben ihm wirkt sein Sohn noch dynamischer und jünger, als er ohnehin ist. Zwei Generationen auf demselben Weg, doch mit unterschiedlichen Schritten.




Tag 6 – Der Pilgerhund

- Von El Real de la Jara nach Monesterio (4.300 Einwohner) 20 Kilometer

Der Hund war mir schon gestern aufgefallen. Er lief auf der Hauptstraße des Städtchens, als wäre es sein Reich. Groß, aber ruhig und friedlich wirkte er. Er hinkte, schien ein Problem mit dem linken Hinterlauf zu haben.

Jetzt, beim Verlassen von El Real de la Jara am frühen Morgen, ist er wieder da, als hätte er auf mich gewartet, und schließt sich mir an. Ich habe einen neuen Freund gefunden. Denke ich.

Ich passiere die Festungsruine Castillo de las Torres, vermutlich im 15. oder 16. Jahrhundert zur Kontrolle des Jakobsweges erbaut. Hier liegt auch die Grenze zwischen Andalusien und der Extremadura. Ein kleiner Fluss läuft über den Weg, doch ich habe Glück, dank der knöchelhohen Wanderschuhe komme ich trocken durch. Es hat aber nicht viel gefehlt.

„Wie kann man diese Strecke in Joggingschuhen gehen?“, frage ich mich. Immer wieder habe ich Pilger gesehen, die diese leichten Schuhe mit dünner Sohle tragen. Auf den bisherigen hundert Kilometern waren so viele schlammige Stellen, so viele Geröllwege und Wasserläufe zu durchqueren. Die Wahrscheinlichkeit, sich den Knöchel zu verstauchen oder nasse Füße und, schlimmer noch, nasse Schuhe zu bekommen, ist groß.

Dem Hund ist das egal. Er watet durch das Wasser und bleibt an meiner Seite. Bis mich das österreichische Paar überholt. Von wegen Freundschaft! Auf den nächsten Kilometern ist immer derjenige sein Freund, der vorne läuft. Irgendwann ist er weg. Freundschaften auf dem Camino sind selten von Dauer. Doch für die kurze Zeit, in der sie da sind, bleiben sie kostbar.

Die Landschaft ändert sich. Zunächst sind es Weiden, dann, nach neun Kilometern, kann ich auf einer Autobahnraststätte mein Frühstück nachholen und von nun an begleitet mich die Autobahn, etwas abseits gelegen, bis nach Monesterio. Dort, in der ersten Bar, sitzen der Schweizer Junior und der junge Vincenz und ... der Hund. Zwanzig Kilometer ist er den Wanderern gefolgt. Vincenz hatte schon die Polizei gerufen, es kommt die Guardia Civil, fühlt sich jedoch nicht dafür zuständig. Es kommt die Policía Local, ein Polizist mit einer Art Baustellenfahrzeug und einer sichtbaren Lustlosigkeit, doch gelingt es ihm, dem Hund ein Seil umzulegen. Dieser will sich aber nicht ziehen lassen, also entfernt der Polizeibeamte das Seil wieder und rollt es ein. Und dann steht der Lokalpolizist ratlos vor dem Lokal. Einem Gast gelingt es erneut, ein Seil anzulegen. Nunmehr flüchtet der Hund unter den Stuhl einer Restaurantbesucherin und verweigert jede Form der Mitarbeit. Er knurrt nicht, er bellt nicht, er zieht nicht einmal die Lefzen hoch, er bleibt einfach liegen. Irgendwann gelingt es, ihn mit Essen unter dem Tisch hervorlocken und dann ziehen er und der Polizist von dannen.

„Der wird schon zurücklaufen“, sagt der Beamte und löst am nicht weit entfernten Dorfrand die Leine. Und tatsächlich: Kaum ist der Polizist weg, läuft der Hund zurück – zu den ratlosen Restaurantbesuchern. Und ich laufe weiter durch das Städtchen bis zum Hostal Extremadura, wo ich für zwölf Euro ein Einzelzimmer mit eigener Toilette und Dusche beziehe.

Falls jemand einen Hund sucht, nehmt diesen. Ich habe noch nie so einen friedfertigen gesehen.
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Die Grenze zwischen Andalusien und der Extremadura an der Festungsruine Castillo de las Torres




Tag 7 – Das Verschwinden der Bäume

- Von Monesterio nach Fuente de Cantos (4.500 Einwohner) 21 Kilometer

Egal, wie klein das Städtchen auch aussieht, wenn es vor dir in der Senke auftaucht und du es endlich erreichst, brauchst du wenigstens vier weitere Kilometer, um etwas zum Essen zu finden. So auch gestern. Auf der Suche nach einem geöffneten Restaurant fiel mir ein etwa elfjähriger Junge auf. Er versteckte sich hinter einer Mauer. Vorsichtig warf er mit der Kamera seines Handys einen Blick um die Ecke. Und wer stand da und blockierte den Bürgersteig? Der Hund! Ich fürchte, der wird die Policía Local doch noch einige Tage beschäftigen.

An unzähligen Restaurants kam ich vorbei und an unzähliger Werbung für Peregrino-Menüs und Menús del Día, doch alle Betriebe waren entweder ganz geschlossen oder zumindest war die Küche nicht geöffnet. Erst nach Einbruch der Dämmerung kommt Leben in das Städtchen, dann platzen die Bars aus allen Nähten und über dem Dorf liegt lautes Stimmengewirr. Doch auf keinem Tisch steht Essen, es wird nur getrunken und geredet und gelacht.

Eigentlich müssten wir Pilger uns einen vollkommen anderen Tagesrhythmus angewöhnen: Wandern von 6 bis 10 Uhr morgens, schlafen von 10 bis 16 Uhr, weiter wandern von 16 bis 21 Uhr. Vorher gibt es ohnehin nichts zum Abendessen.

Bis 3.30 Uhr nachts hielt der Bar-Lärm vor meinem Fenster an. War irgendein Feiertag? Oder war es nur der Samstag? Oder ist es dort immer so? Ein Kollege von mir, türkischer Abstammung, möchte unbedingt zurück in die T
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