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    Die vorliegende Werksammlung mit dem Titel Die bekanntesten erotischen Novellen von Guy de Maupassant verfolgt das Ziel, einen konzentrierten Einblick in jene erzählerischen Texte zu bieten, in denen Anziehung, Begehren und gesellschaftliche Konventionen aufeinanderprallen. Es handelt sich nicht um eine Gesamtausgabe, sondern um eine kuratierte Auswahl, die die literarische Spannweite eines der prägenden französischen Erzähler des späten 19. Jahrhunderts sichtbar macht. Im Mittelpunkt stehen kurze und mittellange Prosastücke, deren Präzision, Ironie und psychologischer Scharfsinn bis heute faszinieren und deren Erotik nie Selbstzweck ist, sondern Bestandteil einer umfassenden Beobachtung des sozialen Lebens.

Der Umfang der Zusammenstellung umfasst vornehmlich Novellen und Erzählungen. Neben kürzeren Stücken sind längere Texte in Kapiteln enthalten. Die Gliederung macht dies deutlich: Die Nichten der Frau Oberst erscheint in 28 Kapiteln, Die Schwestern Rondoli in drei Teilen, während Die Wirtin und Das Zeichen in kompakter Form vorliegen. Ziel dieser Auswahl ist es, unterschiedliche Proportionen, Tonlagen und Erzählregister nebeneinander erfahrbar zu machen und so die Variation innerhalb eines thematisch verwandten Werkfeldes zu zeigen, ohne Anspruch auf Vollständigkeit zu erheben.

Guy de Maupassant gehört zu den maßgeblichen Vertretern des realistischen und naturalistischen Erzählens in Frankreich. Sein Stil ist berühmt für Ökonomie, Anschaulichkeit und die Fähigkeit, komplexe soziale Dynamiken in klar konturierten Szenen sichtbar zu machen. Charakteristisch ist eine sachliche, zugleich emphatisch beobachtende Prosa, die das Alltägliche zum Brennglas menschlicher Wünsche, Zwänge und Täuschungen macht. Die hier versammelten Texte zeigen diese Tugenden in besonders zugespitzter Form, weil sie das Spannungsfeld zwischen privater Leidenschaft und öffentlicher Moral in den Mittelpunkt rücken.

Verbunden werden die ausgewählten Stücke durch Themen, die Maupassants Erzählen nachhaltig prägen: das Wechselspiel aus Begehren und Berechnung, die Kraft der Einbildung und die Macht der sozialen Etikette, die Möglichkeit des Glücks und seine prekäre Dauer. Die Erotik in diesen Texten ist zugleich Impuls und Prüfstein, sie entlarvt Selbstbilder und legt Hierarchien offen. Dabei begegnen Komik und Melancholie einander häufig im selben Atemzug: Leichte, bisweilen heitere Oberflächen bergen Risse, durch die Verletzlichkeit, Einsamkeit oder Eitelkeit sichtbar werden.

Formell nutzt Maupassant oftmals eine personal erzählte, bisweilen anekdotisch gerahmte Perspektive, die Nähe und Distanz klug austariert. Erzähler treten als Beobachtende auf, als Reisende, Bekannte oder Gäste, die Geschichten bezeugen, ohne sie vollständig zu beherrschen. Dramaturgisch arbeiten die Texte mit präziser Szenenfolge, pointiertem Detail und einer unaufdringlichen Logik der Konsequenz. Überraschungen ergeben sich weniger aus spektakulären Wendungen als aus der schlichten, manchmal unerbittlichen Folgerichtigkeit menschlicher Entscheidungen innerhalb klar umrissener sozialer Situationen.

Räumlich entfalten die Erzählungen ein Spektrum, das von großstädtischen Salons und Mietshäusern bis zu Herbergen, Bahnhöfen und Ferienorten reicht. Bewegung, Reise und Übergangsräume spielen eine besondere Rolle, weil sie Begegnungen ermöglichen und Masken verrücken. In solchen Zwischenzonen werden Erwartungen verhandelt und Normen neu austariert. Die Schauplätze sind nicht bloße Kulisse, sondern Teil des Handlungssinns: Sie strukturieren Nähe und Distanz, fördern Missverständnisse oder erleichtern Verständigung, und schieben so dem Begehren mal Grenzen, mal Schlupflöcher zu.

Die erotische Dimension dieser Auswahl entfaltet sich vor allem über Andeutung, Takt und das Wechselspiel von Blick, Geste und unausgesprochenem Wunsch. Körperlichkeit erscheint als soziale Tatsache ebenso wie als Quelle von Lust und Konflikt. Maupassants Erzählen sucht dabei nicht das Skandalöse, sondern die Wahrheit des Alltäglichen: die Art, wie Ruf, Rolle und Reputation auf Intimität einwirken. So wird Erotik zum Prüfstein von Freiheit und Abhängigkeit, von Selbstbestimmung und Konvention, ohne dass die Texte in bloße Illustration moralischer Lehrsätze kippen.

Die Nichten der Frau Oberst liegt hier als längerer Prosatext in 28 Kapiteln vor. Die Zuschreibung dieses Stoffes variiert je nach Edition und Publikationskontext; die vorliegende Zusammenstellung präsentiert ihn als dokumentarisches Zeugnis einer epochetypischen, satirisch grundierten Erzähltradition. Für das Lesen empfiehlt es sich, den Text als Zeitdokument zu betrachten, das Heiterkeit, Spott und Beobachtungslust verbindet und Autorität, Sitte und Verlangen in ein produktives Spannungsverhältnis setzt, ohne über die Ausgangssituationen hinaus inhaltlich vorzugreifen.

Die Schwestern Rondoli erscheint in drei Teilen und bietet einen konzentrierten Blick auf Faszination, Spiegelungen und Verwechslungen des Begehrens. Die Teilstruktur eröffnet Perspektivwechsel und Rhythmus, die den Reiz der Erzählform intensivieren. Die Konstellationen entfalten sich in Reise- und Begegnungssituationen, in denen Wahrnehmung und Projektion eng ineinandergreifen. Der Text nutzt die Leichtigkeit eines heiteren Tons, um die Komplexität von Attraktion, Selbsttäuschung und sozialem Takt sichtbar zu machen, und bewahrt dabei eine elegante Distanz, die das Urteil den Lesenden überlässt.

Die Wirtin und Das Zeichen stehen für die kürzere Form, in der Maupassants Kunst der Zuspitzung besonders eindrucksvoll hervortritt. In alltäglichen Milieus verdichten sich Gesten, Blicke und beiläufige Entscheidungen zu Ereignissen, die Ruf, Selbstbild und Beziehungen prägen. Die Ökonomie dieser Erzählungen zeigt, wie wenige, präzise gesetzte Details ausreichen, um soziale Kräfteverhältnisse und intime Motive sichtbar zu machen. In der vorliegenden Zusammenstellung sind diese Titel so wiedergegeben, wie sie in der Vorlage geführt werden, auch dort, wo identische Titel mehrmals aufgeführt sind.

Diese Edition versteht sich als Lektüraufforderung, nicht als kommentierte Studienausgabe. Sie belässt den Texten ihre Eigenständigkeit und verzichtet auf interpretierende Rahmungen. Da die hier präsentierten Stücke in deutscher Sprache vorliegen, ist zu berücksichtigen, dass Übersetzung und Überlieferung die Wahrnehmung von Tonfall und Nuancen beeinflussen können. Unterschiedliche Fassungen und Schreibweisen begegnen in der Rezeptionsgeschichte regelmäßig; die Zusammenstellung bildet den vorliegenden Bestand ab, ohne über den Text hinaus redaktionelle Eingriffe zu behaupten.

Die anhaltende Bedeutung dieser Sammlung liegt in der klaren, illusionslosen Menschenkenntnis und im feinen Humor, mit denen Sehnsucht, Verführung und gesellschaftliche Regelwerke beleuchtet werden. Wer diese Texte liest, begegnet nicht nur historischen Sitten, sondern Grundfragen des Zusammenlebens: Wie verhandelt eine Gesellschaft Begehren und Anstand, Freiheit und Verantwortung, Schein und Sein? Maupassants Kunst, dies knapp, lebhaft und ohne moralische Überwältigung zu erzählen, hält die Erzählungen lebendig und lädt dazu ein, das Werk darüber hinaus weiter zu erkunden.
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    Guy de Maupassant zählt zu den prägenden Erzählern des späten 19. Jahrhunderts. Als Vertreter des Realismus und des Naturalismus verband er scharfe Beobachtung, ökonomische Form und eine oft ironische Distanz. Seine Kurzgeschichten wurden zum Modell knapper, pointierter Prosa, die menschliche Triebe, soziale Konventionen und Zufälle des Alltags unbestechlich ausleuchtet. Daneben verfasste er Romane und Reiseberichte und arbeitete journalistisch. Sein Werk ist in zahlreichen Sprachen verbreitet und bleibt – dank Stilklarheit, psychologischer Genauigkeit und erzählerischer Ökonomie – bis heute lebendig. Die hier vertretenen Texte zeigen exemplarisch, wie er einfache Situationen in präzise Dramaturgien von hoher Spannung verwandelt.

Ausgebildet in der Normandie und in Paris, fand Maupassant früh literarische Förderung durch Gustave Flaubert, dessen Poetik der Genauigkeit und des treffenden Wortes er ernst nahm. In journalistischen Redaktionen lernte er, Beobachtungen knapp zu verdichten und Szenen dialogisch zuzuspitzen. Nähe zu naturwissenschaftlichen und gesellschaftskritischen Diskursen der Zeit, wie sie im Umfeld Émile Zolas kursierten, schärfte seinen Blick für Milieu, Determination und soziale Masken. Erfahrungen aus dem Krieg von 1870/71 prägten seinen Realismus ebenso wie das Alltagswissen aus Verwaltung und Redaktion. Aus diesen Quellen formte er eine unprätentiöse, klare Prosa, die zugänglich bleibt, ohne an Komplexität oder Ambivalenz zu verlieren.

Seinen literarischen Durchbruch erzielte Maupassant mit der Erzählung Boule de Suif, erschienen in einem gemeinsamen Band des naturalistischen Kreises. Die Geschichte, angesiedelt im Kontext des Kriegs, verband psychologische Präzision mit gesellschaftlicher Satire und wurde schnell als Meisterleistung gefeiert. Danach publizierte er in dichter Folge Novellen in Zeitungen und Zeitschriften, oft aus dem Leben gegriffen und in klarer, schnörkelloser Sprache erzählt. Der journalistische Rhythmus beförderte eine bemerkenswerte Produktivität, ohne die Sorgfalt am Detail zu mindern. In diesem Umfeld entstanden auch Reiseberichte und Prosaskizzen, die seine Beobachtungsgabe außerhalb des Pariser Milieus erprobten und seine thematische Bandbreite erweiterten.

Neben den zahllosen Erzählungen verfasste Maupassant Romane, die seine realistische Methode auf größere Zusammenhänge ausdehnen: Une vie verfolgte den Lebensweg einer Frau unter gesellschaftlichem Druck; Bel-Ami zeigte die Karrierelogik einer Pressewelt; Pierre et Jean untersuchte mit leiser Härte familiäre Dynamiken. In fantastischen Texten wie Le Horla lotete er Wahrnehmung, Angst und Wahn aus, ohne die nüchterne Satzökonomie preiszugeben. Konstant blieb die Genauigkeit der Beobachtung, die Komposition mit knappen Umschlägen und der doppelbödige Ton, der Figuren ernst nimmt und zugleich ihre Selbstbilder hinterfragt. Diese Mischung verlieh seinen Geschichten Dichte, Witz und nachhaltige Wirkung.

In der vorliegenden Sammlung steht Die Schwestern Rondoli beispielhaft für Maupassants Blick auf Begehren, flüchtige Begegnungen und falsche Projektionen; der Text verbindet Reiseeindruck mit psychologischer Schärfe. Die Wirtin zeichnet ein präzises Rollenporträt zwischen Ökonomie, Ansehen und Intimität und zeigt, wie Machtverhältnisse beiläufig in Gesten und Dialogen aufscheinen. Das Zeichen entfaltet aus einem kleinen Missverständnis eine Studie über Reputation, Schein und die Mechanik sozialer Urteile. Allen drei Stücken gemeinsam sind ökonomische Szenenführung, dichte Motive und eine Pointe, die nicht nur überrascht, sondern retrospektiv Struktur und Moral der Handlung offenlegt. Sie wirken lange nach.

Maupassants Texte zeigen eine nüchterne, oft skeptische Haltung gegenüber Institutionen, Moden und moralischer Selbstgewissheit. Ohne programmatische Bekundungen schließt er in vielem an naturalistische Fragestellungen an: Wie prägen Herkunft, Beruf, Körper und Zufall Entscheidungen? Welche Rollen spielen Sprache, Gerücht und Status für Macht? Seine journalistische Praxis schärfte dafür die Sensorik; Reiseprosa öffnete ihm Perspektiven auf Landschaft, Arbeit und Umgangsformen jenseits der Hauptstadt. Charakteristisch ist der Verzicht auf rhetorische Aufblähung zugunsten präziser Details, wiederkehrender Leitmotive und unsentimentaler Pointe. So entstehen Erzählungen, die Lesbarkeit mit analytischer Tiefenschärfe verbinden, ohne auf Menschlichkeit oder Humor zu verzichten.

In den späten Jahren beeinträchtigten gesundheitliche Probleme seine Produktivität, und er zog sich zunehmend zurück. Gleichwohl sicherte die Fülle seiner Erzählungen und Romane seinem Namen früh einen festen Platz im Kanon der europäischen Prosa. Spätere Autorinnen und Autoren schätzten seine Kunst der Verdichtung und die Fähigkeit, komplexe soziale Situationen über wenige sprechende Details zu erschließen. Seine Werke werden weiterhin viel gelesen, häufig übersetzt und in Anthologien präsent gehalten. Die hier versammelten Texte vermitteln, spoilerarm, einen prägnanten Eindruck seines Könnens: Sie zeigen die Klarheit, die Ironie und das kritische Sensorium, die Maupassants Vermächtnis tragen.
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    Guy de Maupassant (1850–1893) schrieb den Großteil seiner Erzählungen in den 1880er Jahren, im frühen Abschnitt der Dritten Republik und an der Schwelle zur Belle Époque. Seine Prosawelt entsteht im Schatten des Kriegs von 1870/71 und einer rasch modernisierten Gesellschaft, die Vergnügen, Leistung und Konvention zugleich feiert. Die in dieser Sammlung versammelten erotisch gefärbten Novellen gehören in diese Epoche: Sie beobachten Liebesstrategien, ökonomische Interessen und soziale Masken in Salons, Pensionen, Eisenbahnabteilen und auf Reisen. Historisch markiert das Werk die Phase, in der ein breites Lesepublikum für kurze, pointierte Prosa entstand und moralische Themen offen, doch tastend verhandelt wurden.

Kollektive Erfahrungen des Zusammenbruchs des Zweiten Kaiserreichs, der Belagerung von Paris und der Kommune von 1871 prägten die Generation Maupassants. Aus dem politischen Umbruch ging die Dritte Republik hervor, die Stabilität versprach, aber auch Opportunismus und soziale Härte sichtbar machte. Eine nüchterne, oft skeptische Haltung zur Gesellschaft ist daher kein Zufall. Maupassant wurde 1880 mit Boule de suif in den Soirées de Médan bekannt, einer programmatischen Sammlung über den Krieg. In den Folgejahren reagierten seine Kurzprosa und ihre erotischen Andeutungen auf eine Welt, in der bürgerliche Tugend und privates Begehren die Bühne alltäglicher Komödien und Erniedrigungen bildeten.

Der Aufstieg der Massenpresse veränderte das literarische Feld tiefgreifend. Zeitungen wie Gil Blas oder Le Gaulois boten Feuilletonplätze für wöchentlich erscheinende Erzählungen, die mit Pointen, Aktualität und leicht kitzliger Thematik um Aufmerksamkeit konkurrierten. Honorare, Redaktionspläne und Lesererwartungen förderten die Verdichtung auf wenige Seiten und die Präzision der Beobachtung. Erotik fungierte dabei als verkaufswirksamer Reiz und als sozialdiagnostisches Werkzeug. Die Produktionsbedingungen der Presse erklären die knappen Szenen, die wiederkehrenden Typen, die Reiselust und die bisweilen doppelte Veröffentlichung einzelner Texte in verschiedenen Fassungen, was sich später in Sammelbänden und Übersetzungen als Titelvarianz und Dopplung niederschlug.

Ästhetisch stehen die Novellen innerhalb des französischen Realismus und des Naturalismus. Maupassant lernte bei Gustave Flaubert, pflegte Umgang mit Émile Zola und veröffentlichte gemeinsam mit den Médan-Autoren. Aus dieser Umgebung stammen der kühle Blick auf Milieus, die lakonische Ökonomie des Stils und die Aufmerksamkeit für Trieb, Zufall und soziale Determination. Erotische Begegnungen erscheinen weniger als romantische Erhöhung denn als Tests der gesellschaftlichen Ordnung: Wer verfügt über Räume, Geld, Zeit und Reputation? Der Naturalismus lieferte Vokabular und Gestaltungsprinzipien, mit denen Körper, Gewohnheiten und Zwänge dargestellt werden, ohne das Komische, Groteske oder Sentimentale ganz auszuschließen.

Die bürgerliche Ordnung der späten 19. Jahrhunderts strukturierte Beziehungen rechtlich und ökonomisch. Die Mitgift, der Ruf einer Familie, das Ansehen des Ehemanns und die prekären Perspektiven unverheirateter Frauen bildeten zentrale Achsen. Die erneute Zulassung der Ehescheidung in Frankreich 1884, nach Jahrzehnten des Verbots, verschob Normen und Möglichkeiten, ohne patriarchale Asymmetrien aufzuheben. In dieser Konstellation erhielten Seitensprünge, diskrete Arrangements und Strategien des Anstands politische Brisanz. Maupassants Geschichten zeigen, wie öffentliche Tugend und private Lust sich gegenseitig bedingen, und wie leicht soziale Rollen – Offizier, Rentier, Hauswirtin, Reisebekanntschaft – zu Verhandlungspositionen über Nähe, Geld und Macht werden.

Modernisierung, Urbanisierung und neue Freizeitkulturen schufen Räume des Begehrens. Paris, bereits durch Haussmann transformiert, bot Boulevards, Cafés, Varietés und anonymisierte Hotelzimmer. Eisenbahnnetze verbanden Hauptstadt, Provinz und Küstenorte; Seebäder, insbesondere an der Normandie und an der Riviera, entwickelten sich zu saisonalen Schauplätzen von Flirt und Statusdemonstration. Reisegeschichten nutzten diese Kulissen, um Begegnungen zwischen Klassen und Nationen zu inszenieren. Die Logik der Mobilität prägte Erzählrhythmus und Komposition: Passagen, Zwischenhalte, Abfahrten. Erotische Episoden sind oft an solche Übergangszonen gebunden, in denen Etikette gelockert ist und die Grenze zwischen Abenteuer, Geschäftsmodell und Selbsttäuschung unscharf wird.

Ein zentrales Element der urbanen Sexualökonomie war die polizeilich regulierte Prostitution. In Frankreich existierten im 19. Jahrhundert maisons de tolérance, registrierte Etablissements, und die Sittenpolizei überwachte Frauenlisten und ärztliche Kontrollen. Das System wurde medizinisch und moralisch begründet, stieß aber zugleich auf Kritik von Reformern und frühen Feministinnen. Literatur reflektierte diesen ambivalenten Alltag: das Nebeneinander von offizieller Duldung, sozialer Stigmatisierung und ökonomischer Not. Maupassants knapper Realismus verweist häufig indirekt auf solche Strukturen, indem er Orte, Berufsbezeichnungen und Routinen präzise benennt, während der Akt selbst aus Gründen von Anstand, Gesetzeslage und ästhetischer Ökonomie im Andeuten verbleibt.

Reiseerfahrung war nicht nur Rahmen, sondern Erkenntnismittel. Maupassant bereiste den Mittelmeerraum und Italien; zugleich boomte der europäische Tourismus durch verbesserte Verkehrswege und Reiseführer. In dieser Transitzone entstehen Fantasien, Missverständnisse und Projektionsflächen, die erotisch aufgeladen sein können. Eine Erzählung wie die über die Rondoli-Schwestern nutzt italienische Schauplätze, um französische Wahrnehmungen von Lockerheit, Gastlichkeit und Körperlichkeit zu spiegeln, ohne die sozialen Mechanismen aus dem Blick zu verlieren. Solche Settings verbinden ethnographischen Blick, humoristische Verzerrung und die nüchterne Bilanz von Kosten, Erwartungen und Illusionen, die das Reisen jener Zeit stets begleiteten.

Der wissenschaftliche Kontext trug zur Darstellung von Körper und Begehren bei. Positivismus, Statistik und die sich etablierende Psychiatrie legten Wert auf Beobachtung, Diagnose und Typologie. An der Salpêtrière experimentierten Ärzte wie Jean-Martin Charcot mit Hypnose; Begriffe wie Hysterie oder Neurasthenie zirkulierten in der Öffentlichkeit. Sexualität wurde zugleich moralisch und medizinisch verhandelt, Geschlechtskrankheiten waren ein bekanntes, gefürchtetes Phänomen. Maupassants Prosa reflektiert diese Wissensformen im Vokabular, in der Aufmerksamkeit für Symptome und in der ironischen Distanz zu ärztlichen Gewissheiten. Die Geschichten balancieren zwischen empirischer Genauigkeit, sozialer Satire und dem Bewusstsein der Kontingenz menschlicher Entscheidungen.

Die republikanische Schule und die antiklerikale Gesetzgebung der 1880er Jahre veränderten den moralischen Diskurs. Mit den Bildungsreformen unter Jules Ferry wurde ein laizistisches Ideal gestärkt, das Frömmigkeit privatisierte und Tugend bürgerlich definierte. Gleichzeitig blieb die katholische Kirche ein gewichtiger Akteur in Fragen von Ehe, Familie und Sittlichkeit. Diese Spannungen spiegeln sich in Darstellungen frommer Rede und weltlicher Praxis. Maupassants Erzählungen nutzen die Reibung zwischen normativer Moral und tatsächlichem Verhalten, um Heuchelei, Selbstrechtfertigung und Gewohnheitslügen freizulegen, ohne sich auf einen plakativen Antiklerikalismus festzulegen. Der Fokus liegt auf der sozialen Mechanik, nicht auf Dogmen.

Rechtlich wirkte die Pressefreiheit von 1881 befreiend, doch Delikte gegen die guten Sitten blieben verfolgt. Die berühmten Prozesse gegen Flaubert und Baudelaire in den 1850er Jahren wirkten als warnende Folie; Verleger und Autoren kalkulierten Risiken, indem sie Eindeutigkeit vermieden, Ironie nutzten und auf Kontext setzten. Erotische Prosa zirkulierte daher oft im Grenzbereich zwischen Salonlektüre und halb-privater Bibliophilie. Diese Gemengelage erklärt, warum Andeutung, Pointe und sozialer Kommentar häufig die explizite Darstellung ersetzen. Gleichzeitig eröffnete die Zeitung einen raschen, breiten Vertrieb, dessen ökonomische Logik die Nachfrage nach pikanten, aber rechtlich unbedenklichen Stoffen befeuerte.

Im deutschsprachigen Raum wurde Maupassant seit den 1880er Jahren breit übersetzt und rezipiert. Herausgeber passten Texte an lokale Vorstellungen von Anstand und Lesbarkeit an, was zu Kürzungen, Umschreibungen und neuen Titeln führte. Um 1900 prallten in Deutschland Zensur- und Moraldebatten, etwa im Umfeld der sogenannten Lex Heinze, auf eine wachsende Neugier für französische Sittenbilder. Spätere Sammelausgaben betonten mitunter das Erotische als Verkaufsargument, auch wenn die Originale komplexere soziale Diagnosen bieten. Unterschiede in Titelgebung und in der Reihenfolge von Geschichten sind deshalb nicht primär literarisch, sondern verleihs- und marktgeschichtlich bedingt.

Die spezifische Zusammensetzung dieser Sammlung illustriert editorische Praktiken. Vielteilige Kapitelgliederungen können auf frühere Zeitschriftenfolgen zurückgehen; die doppelte Nennung einzelner Titel wie Die Wirtin oder Das Zeichen deutet auf verschiedene Fassungen oder pragmatische Herausgeberentscheidungen. Zwischen französischen Originaltiteln und deutschen Überschriften bestehen häufig keine Eins-zu-eins-Entsprechungen, sodass identische Stoffe unterschiedlich benannt erscheinen. Solche Überlieferungswege prägen die heutige Lektüre ebenso wie spätere Digitalisierungen und gemeinfreie Ausgaben. Für die historische Einordnung ist entscheidend, Texte als Produkte von Publikationsformaten, juristischen Rahmenbedingungen und Übersetzungstraditionen zu verstehen.

Die sozialen Mikroszenen, die in Maupassants erotisch codierten Geschichten auftreten, sind eng mit Schauplätzen verknüpft, an denen Klassen aufeinandertreffen: Bahnhöfe, Speisesäle, Pensionen, Mietshäuser, Strandpromenaden. Figuren wie Offiziere, Rentiers, Handelsreisende, Künstlerinnen oder Wirtsleute verkörpern präzise Milieus. Zwischen höflicher Konversation und ökonomischer Transaktion werden Grenzen ausgelotet, die das Frankreich der Dritten Republik prägten: Geschlechterrollen, Klassenhabitus, regionale Differenzen. Der Erotikdiskurs dient dabei als Prüfstein für Respektabilität und als Ventil für soziale Spannungen. Die knappe Form der Novelle verdichtet diese Konstellationen zu Momentaufnahmen, die mehr über die Ordnung der Zeit verraten als über individuelle Psychologien.

Spätere Deutungen haben die Machtasymmetrien dieser Texte stärker ins Zentrum gerückt. Feministische und kulturhistorische Ansätze fragen, wie Einverständnis, Status und ökonomische Abhängigkeit die Begegnungen strukturieren. Historikerinnen der Sexualität lesen die Erzählungen als Quellen für Normen der Annäherung, Codes des Anstands und für die Sprachregime des Andeutens. Dabei wird der scheinbar leichte Ton neu gewichtet: Ironie kann entlarven, aber auch verschleiern. In der Übersetzungsgeschichte interessiert, wie Zwischentöne, Euphemismen und soziale Marker übertragen wurden und wo das Erotische entschärft oder, umgekehrt, als reißerisches Label überbetont worden ist.

Im weiteren Kontext der Belle Époque wurden Sinnlichkeit und Dekadenz literarisch vielfältig behandelt. Während Autoren wie Joris-Karl Huysmans Grenzerfahrungen ästhetischer und sexueller Sensibilität ausloteten, blieb Maupassant dem knappen Realismus verpflichtet. Seine erotischen Novellen vermeiden das Programmatische; sie beobachten, wie die Logik des Markts, die Oberfläche der Höflichkeit und die Trägheit der Gewohnheit Intimität formen. Darin liegt ihre Modernität: Begehren erscheint als sozialer Prozess, nicht als reine Innerlichkeit. Gleichzeitig berühren die Texte die nervösen Untertöne des Fin de Siècle, in denen Ermüdung, Angst und Reizüberflutung die städtische Erfahrung beschrieben.

Als Ensemble kommentiert die Sammlung die widersprüchliche Kultur ihrer Entstehungszeit: die Versprechen von Mobilität und Vergnügen, die Strenge sozialer Normen und die findige Anpassung der Einzelnen. Durch die Linse des Erotischen werden Klassenverhältnisse, nationale Stereotype, Recht und Moral sichtbar. Spätere Editionen, die solche Texte unter einem erotischen Fokus bündeln, heben diesen Aspekt hervor und verschieben die Wahrnehmung in Richtung Genre-Erwartung. Die literarische Rezeption hat jedoch immer wieder betont, dass in der Präzision des Details und der Ironie des Schlusses eine umfassendere Gesellschaftskritik liegt, die den historischen Horizont über das Pikante hinaus öffnet.
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    Die Nichten der Frau Oberst (Kapitel 1–28)
Unter der strengen Obhut einer Offiziersgattin entdecken zwei junge Nichten ihre eigene Sinnlichkeit und die Risse in der bürgerlichen Moral. In einer Folge episodischer Verwicklungen mit Verehrern, Erziehern und Familienritualen prallen Neugier, Berechnung und Scham aufeinander. Der Ton ist leicht satirisch und verspielt; erotische Andeutungen und soziale Beobachtung greifen ineinander, ohne die Figuren zu denunzieren.
Die Schwestern Rondoli (I–III)
Ein reisender Erzähler gerät in den Bann einer lebenslustigen Italienerin und findet sich bald in eine doppelte Versuchung mit ihrer Schwester verstrickt. Aus spontaner Leidenschaft entwickeln sich Missverständnisse, Eifersucht und komische Rollentausche. Leichtfüßig und sinnlich, zugleich ironisch gegenüber männlicher Selbsttäuschung, variiert die Novelle das Motiv des Zufalls als Motor der Begierde.
Die Wirtin
In einem Gasthof nutzt eine resolute Gastgeberin ihre Anziehungskraft und ökonomische Position, um die Wünsche ihrer Gäste zu steuern. Zwischen Schutz, Abhängigkeit und Eifersucht verhandeln die Figuren, was Nähe „wert“ ist und wer die Regeln setzt. Der Ton ist derb-heitere Alltagskomik mit nüchterner Menschenkenntnis.
Das Zeichen
Eine scheinbar harmlose Geste am Fenster wird zum heimlichen Signal und zieht einen unerwarteten Besucher an. Aus einer Laune entspinnt sich eine Kette von Verwechslungen, in der Ruf, Bequemlichkeit und Neugier kollidieren. Pointiert und elegant zeigt der Text, wie Codes der Anständigkeit in erotische Kommunikation kippen können.
Übergreifende Themen und Stil
Gemeinsam ist den Stücken die Entlarvung bürgerlicher Doppelmoral, das Spiel mit weiblicher Initiative und die Komik des Missverständnisses. Stilistisch dominieren knappe, beobachtende Prosa, präzise Pointen und eine ironische Distanz, die Sympathie für menschliche Schwächen zulässt. Wiederkehrend sind Reiseszenen, Wirtshaus- und Salonmilieus sowie Figuren, die zwischen Berechnung und Begehren lavieren.
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    Ein feiner und eisiger Dezemberregen strömte auf die Rue d’Assas nieder, die beinahe ausgestorben dalag[1q]. Das gleichmäßige Geräusch des fallenden Regens wurde nur hie und da von pfeifenden und heulenden Windstößen unterbrochen. In dem kleinen Salon der Madame Briquart saßen vier Personen beisammen; zunächst sie selbst, die ehrbare Witwe eines Obersten jener schönen, nun bald sagenhaft gewordenen Kürassiere. Die würdige Dame trug ihre sechzig Jahre mit derselben Heiterkeit, wie sie in der Ehe die Hosen getragen hatte, da der Herr Oberst einem »on dit« zufolge nur an der Spitze seines Regimentes ein tapferer Mann gewesen war. Trotzdem hatte Madame Briquart durchaus nicht das Aussehen eines Mannweibes; im Gegenteil, sie war eine frische, liebenswürdige alte Dame, aber von der Art derjenigen, bei denen ein Augenzwinkern genügt, um ihren Willen ein für allemal durchzusetzen.

Neben ihr blätterte Julia, ihre junge Nichte, in einem Album, während Florentine, deren Schwester, an einer Stickerei arbeitete.

Man hörte der Vorlesung eines nicht weiter anspruchsvollen Romanes zu, den ein etwa fünfzig Jahre alter Herr, Cousin Georg, wie man ihn nannte, vortrug, verfolgte aber dabei seine eigenen heute abend etwas melancholisch gefärbten Gedanken.

Ein stärkerer Windstoß ließ das Haus beinahe erzittern. Madame Briquart fröstelte und schmiegte sich tiefer in ihren Fauteuil mit einer fast wollüstigen Regung, die ein plötzlich eintretender Kontrast zu unserer Lage manchmal in uns aufsteigen läßt. Auch die Gäste des Salons hatten ein ähnliches Gefühl, das sie je nach ihrem individuellen Charakter verschiedenartig ausdrückten.

Julia hob den Kopf und murmelte:

»Welch schreckliches Wetter.«

Florentine senkte den ihrigen auf ihre Arbeit nieder, wie eine Lilie, die unter dem Ansturm des Windes ihr Haupt neigt. Georg unterbrach seine Vorlesung, sah zunächst aufmerksam zu Florentine hinüber und sagte dann mit zufriedenem Lachen:

»Ja, ja, liebe Tante, jetzt ist es gemütlicher in Ihrem Salon als zum Beispiel auf einer Straße in den Champs-Elysées.«

»Allerdings«, erwiderte die alte Dame, »und ich fürchte daher, daß unsere Freunde uns heute abend im Stich lassen und wir unseren Tee ganz unter uns einnehmen werden.«

»Das glaube ich auch, denn das müßte schon ein Geisteskranker oder ein stark Verliebter – was ja ungefähr dasselbe ist – sein, der sich heute in diesem alten Faubourg verirrte, wo die Straßen einem ausgefahrenen holländischen Mühlweg gleichen.«

»Ein Liebhaber! Pah!« sagte Julia, »so etwas gibts hier nicht.«

»Wirklich?« erwiderte Georg Vaudrez etwas ironisch, »sind Sie dessen sicher?«

»Vollständig … Also, mein lieber Herr Georg, fahren Sie nur ruhig fort mit der Leidensgeschichte Ihrer Romanheldin! Es wird Sie niemand unterbrechen.«

Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, als das Rollen eines herrschaftlichen Wagens sich hören ließ und hart unter der Haustüre abbrach. Die Torglocke schrillte.

»Sollte das wahrhaftig ein furchtloser Besuch für uns sein?« fragte Madame Briquart.

Ehe man ihr noch antworten konnte, öffnete sich die Salontüre, und die alte Kammerfrau der Obristin meldete den Grafen Saski.

Bei Nennung dieses Namens gruben sich die feinen Fältchen an den Schläfen Vetter Georgs etwas tiefer ein, und ein rosiger Schimmer flammte auf Julias Wangen auf.

»Ah, wie liebenswürdig von Ihnen, dem Unwetter getrotzt zu haben, um uns zu besuchen«, sagte Madame Briquart freundlich zu dem neuen Gast und streckte ihm ihre weiße Hand hin, auf die der junge Mann nach russischem und polnischem Gebrauch, der leider in Frankreich ganz abgekommen war, einen respektvollen Kuß drückte.

»Gnädige Frau, auch eine Promenade nach Kamtschatka würde mir reizvoll erscheinen, wenn ich erwarten könnte, Sie dort zu treffen«, erwiderte der Graf galant der Dame des Hauses, während aber seine Blicke über den Kopf derselben zu Julia hinüberschweiften.

»Sie sind ein Schmeichler! Aber nach einem solchen Akte des Heroismus, im stärksten Unwetter hier hinauszudringen, ohne andere Aussicht als eine Tasse Tee bei Einsiedlern zu nehmen, kann man Ihnen nicht böse sein.«

Eine Zeitlang setzte sich die Unterhaltung in ähnlichem Tone fort; da näherte sich der junge Mann unmerklich Julia und begann halblaut mit ihr zu plaudern. Seit seinem Eintritt in den Salon war es wie ein kleiner Hauch auf die Gäste gefallen. Georg sprach überhaupt nicht mehr. Florentine hatte ihre Stickerei ruhen lassen und blätterte still in dem Buche, das Georg auf dem Tisch hatte liegenlassen. Madame Briquart warf einen ein klein wenig boshaften Blick auf ihre Umgebung und zog sich dann zurück, was anscheinend von niemandem bemerkt wurde.

Es schlug elf Uhr. Karoline brachte den Tee, den die jungen Mädchen servierten, und bereits um Mitternacht konnte der arme Hausmeister konstatieren, daß der letzte Besucher dieser seiner ruhigsten Mieter sich verabschiedet hatte und er also in vollster Sicherheit sich dem süßen Schlummer überlassen könne.

Einige Wochen verstrichen, ohne in der Existenz unserer Freunde eine bemerkenswerte Änderung herbeizuführen. Indes lag irgend etwas in der Luft, irgendein Ereignis, das entscheidend in das Schicksal der beiden jungen Mädchen eingreifen sollte.

Julia und Florentine waren die Töchter eines richtigen Vetters der Obristin, die für diesen Freund ihrer Jugend eines jener schwer zu charakterisierenden Gefühle empfunden hatte, die nicht mehr Freundschaft und doch noch nicht Liebe sind, die zwei Menschen aber so eng aneinander ketten, daß nichts die Bande zu trennen vermag als der Tod.

Der war es auch, der den armen Hektor, als er zwei Jahre lang verwitwet war, heimführte, ohne ihm Zeit zu irgend etwas anderem zu lassen, als seine beiden Töchter zu Madame Briquart zu schicken und dazu mit zitternder Hand zu schreiben.

»Ich liege im Sterben, nimm sie auf!«

Und sie hatte sie aufgenommen, sie erzogen und fragte sich oft, welche Zukunft die beiden holden Wesen wohl erwarten möge, die sie liebte, als wenn sie ihre eigenen Kinder gewesen wären.

»Jung, schön und arm«, sagte sie sich, »wie gefährlich! Welche Enttäuschungen und Leiden mögen sie erwarten!« Und dann entrang sich gewöhnlich ein schwerer Seufzer ihren sonst immer lächelnden Lippen.

An diesem Morgen hatte die Frau Oberst ihr Kotelett nur halb verspeist und die halbe Flasche Chambertin, die sie als hygienische Maßregel zu jeder Mahlzeit trank, fast unberührt gelassen. Als der Kaffee serviert war und Karoline das Speisezimmer verlassen hatte, heftete Madame Briquart plötzlich ihre Augen auf Florentine und sagte ohne jede Einleitung:

»Mein Kind, würdest du wohl etwas dagegen haben, gnädige Frau zu werden?«

Das junge Mädchen schlug die Augen auf, errötete und sagte lächelnd:

»Durchaus nicht, Tante! Das hängt davon ab, mit wem ich mein Leben verbringen müßte.«

»Hm! Nun, mit jemandem, der dich anbetet.«

»Der sie anbetet?« fragte lachend Julia. »Also Neuigkeiten, Tante?«

»Meine Liebe«, wandte sie sich dann an ihre Schwester, »mache dich auf etwas Schreckliches gefaßt! Ein Antrag naht! Tante laß uns nicht sterben vor Ungeduld!«

»Gott behüte, meine Teuern! – Ich will euch also ohne Umstände berichten, daß gestern Cousin Georg eine lange Unterhaltung mit mir hatte, in deren Verlauf er mir sein Herz ausschüttete, das für Florentine glüht. Er bat mich um ihre Hand, worauf ich natürlich nichts weiter antworten konnte, als daß ich dir getreulich seinen Antrag übermitteln werde. Jetzt ist es also an dir, eine Entscheidung zu treffen. – Georg war der Neffe meines Mannes. Ich kenne ihn seit fünfundzwanzig Jahren. Er hat ein hübsches Vermögen, ist äußerlich kein unebener Mensch, genügend intelligent und durchaus Gentleman. Du dagegen bist jung, hübsch, aber – nicht reich und wirst es auch in Zukunft nicht werden; denn ich habe mein kleines Erbteil auf Leibrente gegeben, um uns eine bequeme Existenz zu ermöglichen. Meine Pension hört bei meinem Ableben auf, und es ist daher Zeit, ernsthaft an die Zukunft zu denken. – Nun, was sagst du zu Herrn Georg?«

Florentine war etwas blaß geworden. Mit zwanzig Jahren träumt man schließlich von anderen Männern als von würdigen Herren mit fünfundfünfzig Jahren. Sie hatte Herrn Vaudrez recht gerne und war von Kindheit an gewöhnt, ihn als Verwandten anzusehen, obwohl er es nicht war; aber niemals hatte ihr Herz in seiner Gegenwart höher geschlagen, und trotz seiner sehr deutlichen Aufmerksamkeit war ihr der Gedanke, seine Lebensgefährtin zu werden, niemals gekommen. Sie war ein zartes Kind, noch vollkommen unschuldig und selbst unwissend in alledem, was sich hinter dem Worte Liebe verbirgt. Wohl hatte sie sich oft, zumal bei der Lektüre, ihre Zukunft etwas anders ausgemalt, als sie sich jetzt vor ihren Blicken zeigte, aber sie empfand auch nicht gerade Angst oder Widerwillen bei dem Gedanken, ihre zarte kleine Hand für immer in die des Herrn Georg Vaudrez zu legen.

»Mein Gott, Tante«, sagte sie nach einem kurzen Stillschweigen, »Sie kennen das Leben besser als ich. Sorgen Sie also für mich, wie Sie es für richtig halten.

Das bedeutet: ich bin zwar nicht leidenschaftlich verliebt in Georg, aber er gefällt mir immerhin gut genug, um die nette Stellung, die er mir bietet, annehmen zu können, trotz seiner fünfundfünfzig Jahre.«

»Ich weiß nicht, ob es ganz genauso ist … oder vielmehr … ja … ich würde glücklich sein, dem guten Herrn Vaudrez zu gefallen.«

»Ach du meine Güte!« rief Julia, »das ist nicht schlecht! Jemanden heiraten, einzig und allein, um ihm eine Freude zu bereiten! Das ist noch nicht dagewesen! Man kennt Ehen aus Neigung, Ehen aus Vernunftgründen, aber die Ehe aus Gefälligkeit, das ist unerhört! Mein Kompliment, liebe Schwester, aber ich werde deinem Beispiel gewiß nicht folgen.«

»Du wirst es vielleicht bereuen«, sagte die Tante. »Glücklicherweise handelt es sich nicht um dich, sondern um Florentine, und ich werde unverzüglich hineilen und den guten Georg in den siebenten Himmel befördern, indem ich ihm die Einwilligung deiner Schwester überbringe.«

Madame Briquart erhob sich und verließ das Speisezimmer, und auch die jungen Mädchen zogen sich, jede in ihr Zimmer, zurück, um über den Vorfall nachzudenken.

Eine Heirat ist in jedem Hause eine äußerst wichtige Angelegenheit. Die Ankündigung der ihrigen beunruhigte Florentine weit weniger als ihre Schwester Julia. Nicht daß diese Neid empfand, dazu liebte sie die Schwester zu sehr. Aber die Worte der Madame Briquart, die zum erstenmal den Schleier, der über ihrer Zukunft lag, ein wenig gelüftet hatte, stürzten sie in die heftigste Unruhe.

»Ohne Vermögen – –« sagte sie sich. »Also verurteilt, entweder alte Jungfer zu bleiben oder die Gefährtin eines verliebten Alten zu werden! Denn wer anders heiratet in unserem lieben Vaterlande ein Mädchen ohne Mitgift! Das ist heiter…. Aber resignieren – niemals! Die ganze Natur wiederholt unaufhörlich das Wort Liebe … in allen Büchern ist es, in mir selbst erklingt es fort und fort…. Irgend etwas muß es geben, ein Unbekanntes, ein Herrliches…. Und ich sollte darauf verzichten, es nie kennenlernen, nur um eine ruhige und beschauliche Existenz zu führen, deren kleine Leiden und Freuden ich schon im voraus hasse? Niemals!« Aber gegen diese feste Versicherung klang wie ein gewichtiger Baß die Gegenfrage:

»Und wenn du ihn nun nicht findest, den jungen, schönen, reichen Ehemann, der dich anbetet? Was dann?«

Und nur das Stillschweigen gab Antwort auf diese Frage.

Florentine quälte sich nicht mit solchen unruhigen Gedanken. In ihren Träumen sah sie vor ihren Blicken schon das beneidenswerte Dasein einer Schloßherrin sich abspielen. Georg bewohnte nämlich fast das ganze Jahr hindurch ein hübsches Schloß in der Nähe von Paris, das sie kannte, da sie manchmal ihre Ferien dort verlebt hatte. Dort sah sie sich in einem großen Thronsaal präsidierend und ihre Gäste empfangend. Die Tage würden von Sonnenschein durchleuchtet und von dem Geruche der Feldblumen durchduftet sein und ausgefüllt mit den zahlreichen Beschäftigungen, die das Landleben mit sich bringt. Und mittags saß sie inmitten ihrer Familie, um sie herum kleine Kinder, die sie Mama nannten … und hinter dem liebenswürdigen Bilde erschien ein weißes Haupt, dessen Augen sie liebevoll betrachteten: Georg. Dieser Zukunftstraum grub sich so tief in ihr Herz ein, daß sie am Abend mit wirklichem Glücksgefühl ihre Hand in die des Herrn Vaudrez legte und das »Ja« flüsterte, das er so sehr ersehnte.

Ohne die Sache überstürzen zu wollen, wünschte Madame Briquart doch, die Eheschließung nicht in die Länge zu ziehen, und ihr Neffe war derselben Ansicht. So gab es sechs Wochen hindurch ein ewiges Kommen und Gehen von Schneidern und Modistinnen. Madame Briquart nahm es sehr genau mit diesen Dingen.

»Ich kann dir nur eine Aussteuer mitgeben«, sagte sie zu ihrer jungen Nichte, »aber die soll wenigstens hübsch sein.«

Und die gute Dame wählte mit minutiöser Sorgfalt namentlich die koketten Nachtgewänder aus, die feinen bebänderten Hemden und jene tausend Nichtigkeiten, die zusammen den reizenden Rahmen für die Liebesnächte abgeben.

»Aber, liebe Tante«, sagte Florentine gelegentlich, »warum diese Feinheit und Sorgfalt bei Gewändern, die doch niemand sieht?«

Dann lächelte die alte Dame und sagte:

»Laß mich doch, das macht mir eben Spaß.«

Madame Briquart kannte das Menschenherz und wußte sehr gut, daß ihr Neffe, der sehr lange seine Rechte als Junggeselle ausgekostet hatte, kein allzugroßer Sünder vor dem Ewigen mehr sein werde. Er hatte die Tage seiner Jugend und einige darüber hinaus in einem mehr raffinierten als soliden Milieu verbracht, wo der äußerste Luxus die Stelle der Seelenneigung einnimmt, die bei den Venuspriesterinnen im allgemeinen selten ist. Sie wollte daher nicht, daß die Sinne des neuen Ehemannes durch trübe Vergleiche erkältet würden, und sie erinnerte sich dabei an ein Ehepaar, dessen Lebensweg mit Rosen bestreut zu sein schien und das doch nach kaum vierzehn Tagen des Ehelebens tief unglücklich geworden war, nur weil die junge Frau, schlecht angeleitet von ihrer sparsamen Mama, in der Hochzeitsnacht ein Paar solide graue Wollstrümpfe und ein Nachthemd von ähnlicher Qualität angezogen hatte. Daher sparte sie weder Mühe noch Sorge.

Endlich war der große Tag gekommen. Florentine sah reizend aus unter ihrer Orangenblütenkrone und den weißen Wolken ihres Hochzeitskleides, als sie ihrem Ehemann ewige Liebe und Treue schwur. Nach einem kleinen Frühstück unter den engeren Freunden stieg sie etwas erregt, aber durchaus nicht ängstlich in den Wagen, der sie zu Georgs Schloß führte, wo dieser in Übereinstimmung mit Madame Briquart die ersten Stunden der ehelichen Intimität verbringen wollte. Er konnte die Mode nicht leiden, die gleichgültigen Mauern eines Hotelzimmers zu Zeugen der ersten leidenschaftlichen Seufzer Jungverheirateter zu nehmen, und zog es daher vor, sie dem Hause anzuvertrauen, wo er sein Leben zu verbringen gedachte. Hier würden sie als ein Echo haftenbleiben und in bösen Tagen die Ehegatten mit ihrer freundlichen Erinnerungsstimme trösten und erheitern. 
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    Der Wagen rollte rasch dahin, und bald verschwanden die Befestigungswälle von Paris im Nebel[2q]. Georg hatte eine der Hände seiner Frau in die seinige genommen und hielt sie fest umklammert. Von Zeit zu Zeit neigte sich sein Kopf auf die Stirn der jungen Frau, die sich ihm eben zu eigen gegeben hatte, und er heftete einen Kuß darauf, der ohne Erröten oder Verlegenheit hingenommen wurde. Alles das war sehr anständig, unendlich anständiger, als es der neue Gemahl, um die Wahrheit zu sagen, gewünscht hätte.

Herr Vaudrez gehörte nicht zu der sentimentalen Sorte. Vor allem Sinnenmensch, hatte er bei der Verheiratung mit Florentine namentlich die Wiedererweckung jener Freuden im Auge, deren Wiederbelebung ihm von Tag zu Tag schwieriger zu werden begann.

Für zwei gute Pferde ist es nicht sehr weit von Paris nach Montmorency, in dessen Umgebung das Schloß der Vaudrez’ mit Namen Les Charmettes gelegen war. Man war bald angelangt. Der neue Ehemann hatte um seine junge Ehefrau Einsamkeit geschaffen. Sie traf nur ein diskretes und förmlich liebenswürdiges Stubenmädchen an, dessen Züge einen unerschütterlichen Ernst bewahrten, während ihre Augen allerdings ganz anders sprachen. Die für Florentine bereiteten Zimmer waren neu hergerichtet worden, und die reizendsten Bibelots schmückten es.

»Wie liebenswürdig du bist«, sagte die junge Frau mit Entzücken, als sie am Abend nach einem sorgfältigen Diner in ihrem Zimmer zusammensaßen und sie ihrem Ehegemahl von einigen Stunden eine Tasse Tee anbot.

»Ich? Nicht doch! Du bist es, meine Teure, du, die die Güte hatte, mir die Sorge für ihr Leben anzuvertrauen. Und wie ich darauf brenne, Besitz von meiner teuren Frau zu ergreifen –«

»Wie das? Bist du denn nicht jetzt schon mein Herr und Gebieter?«

»Nicht vollständig, meine Holde – ich habe das Recht erworben, es zu werden. Das ist bis jetzt alles«, und insgeheim fügte Georg Vaudrez hinzu: »Hm, sollte das liebe Kind absolut unwissend sein? Sollte sich Madame Briquart diese schöne Gelegenheit haben entgehen lassen, ihre Phantasie mit Dingen zu beschäftigen, die seit langer Zeit verbotene Früchte für sie sind? Aber das ist doch unmöglich! Immerhin seien wir vorsichtig!«

»Also, mein Liebling, du glaubst, daß das, was sich heute morgen auf dem Standesamt und in der Kirche zugetragen hat, die letzten Wonnen der Liebe darstellt?«

Die junge Frau errötete und senkte den Kopf.

»Ich weiß nicht recht«, murmelte sie.

»Reizend!« sagte sich Georg, »welche Wonne, diese Unschuld zu pflücken!«

»Wirklich nicht?« fragte er dann. »Nun, ich will es dich lehren. Aber warum machst du es dir nicht bequem? Dieses Korsett muß dir doch sehr hinderlich sein! Brauchst du dein Kammermädchen, um es abzulegen?«

»Nein, nein.«

»Nun, dann geben wir ihr den Abschied und bleiben ganz unter uns.«

Mariette wurde hinausgeschickt, und Georg schob den Riegel vor. Florentine war schon in ihr Toilettenzimmer getreten und begann den erhaltenen Ratschlag auszuführen; Georg betrachtete sie dabei, hinter einem Vorhang verborgen, und sein Blut wurde warm, als er diese Arme und Schultern sah, die, von den hüllenden Schleiern befreit, sich in ihrem jugendlichen Glanze vor ihm zeigten. Als nur noch das Hemd übrig war, stürzte er plötzlich aus einem Winkel hervor und schloß sie in seine Arme.

»Ah! Wie du mich erschreckt hast!« rief das junge Mädchen, verwirrt und sehr rot.

Wohl hatte sie in ihrem Innern gemutmaßt, daß das Leben als Frau irgendein Geheimnis bergen müsse, aber sie wußte nicht, worin dieses unbekannte Etwas bestand, das ihre Tante und ihr Beichtvater ihr als ihre Pflicht bezeichnet hatten und zu deren Erfüllung sie ihr die größte Unterwürfigkeit unter die Wünsche ihres Gemahls gepredigt hatten.

Georg war sehr blaß. Er preßte sie in seine Arme und bedeckte ihre Lippen, ihre Schultern und ihren Busen, den sie vergeblich seinen Blicken zu entziehen versuchte, mit heißen Küssen. Dann glitt seine fiebernde Hand an dem Körper der jungen Frau entlang und preßte sich wild um die Hüftlinie. Dabei krümmte er sich vor Gier und verschlang fast die rosigen Lippen Florentines mit seinem heißen und brennenden Munde. Dann setzte er seine Versuche fort, und es gelang ihm schließlich, trotz der Anstrengungen der jungen Frau, ihre Schenkel und Knie zu umklammern. Zwei Bänder von weißem Samt hielten das feine Seidenhöschen zusammen, das ihre Beine bedeckte. Er knüpfte sie los und ließ das leichte Gewand, das den untersten Teil des Körpers noch verhüllte, auf den Teppich gleiten. Florentine, einem aufgescheuchten Vögelchen gleich, stieß einen kleinen Entsetzensschrei aus und floh in die hinterste Ecke des Zimmers.

Georg betrachtete sie voll Bewunderung. Seine Augen glitzerten in allen Feuern der Begehrlichkeit.

»Florentine, meine teure Florentine«, bat er, »hast du denn Angst vor mir? Bin ich nicht dein Mann? Warum weigerst du dich, meine Frau zu sein?«

»Noch mehr…? Aber ich verstehe dich nicht!«

»Gut, also komm her! Ich will dir auseinandersetzen, worin der Unterschied zwischen einem jungen Mädchen und einer verheirateten Frau besteht.«

»Ich traue mich nicht«, sagte die junge Ehefrau mit einem hilflosen Blick auf ihre leichte Bekleidung.

»Warum nicht, Kind? Wegen deines leichten Gewandes? Aber ist es nicht das schönste, was es gibt, das einzige, das für die Feste der Liebe geeignet ist? Warte, ich will dir Mut machen und ebenfalls alles abwerfen, was die Glut unserer Leidenschaft stören könnte.«

Gesagt, getan. Georg entledigte sich rasch seiner Kleider und stellte sich nun in ähnlichem Kostüm neben seine Frau.

»Komm!« bat er, sie mit liebkosenden Armen umschlingend und zu einem Diwan ziehend, »hier ganz nahe zu mir … so … ich will dir verständlich machen, was meine Liebe von der deinigen begehrt … denn du liebst mich doch, nicht wahr? Du liebst mich, mein Schatz, meine angebetete, süße kleine Frau? … In der Heiligen Schrift, du hast es oft gelesen, ist gesagt, daß Mann und Weib
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