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      César Rendueles (Girona, 1975) es científico titular en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Ha sido profesor de Sociología en la Universidad Complutense de Madrid. Entre sus ensayos, publicados en una decena de países, destacan Sociofobia, Capitalismo canalla, En bruto, Contra la igualdad de oportunidades y Comuntopía. 


       


      Redes vacías Tecnología catastrófica y el fin de la democracia ¿De verdad esperábamos que internet favoreciera la convivencia democrática cuando cedimos su diseño y gestión a algoritmos opacos, propiedad de las mayores empresas del planeta? Internet, que se presentó como una promesa de libertad y democracia, ha desembocado en un paisaje grotesco de irracionalidad, ultramercantilización, violencia y descomposición de lo común. César Rendueles analiza el fetichismo tecnológico y defiende la urgencia de imaginar otras formas de socialización digital más libres y democráticas. 

    

  
    
      

        Para Guille, Adela y Pedro 

      
    

  
    
      

        Yo no soy sino la red vacía que adelanta 


        ojos humanos, muertos en aquellas tinieblas, 


        dedos acostumbrados al triángulo, medidas 


        de un tímido hemisferio de naranja. 


         


        Anduve como vosotros escarbando 


        la estrella interminable, 


        y en mi red, en la noche, me desperté desnudo, 


        única presa, pez encerrado en el viento. 


         


        PABLO NERUDA, 


        «Los enigmas» 

      
    

  
    
      El Doppelgänger 

      digital 


      

      En agosto de 2011 el papa Benedicto XVI visitó Madrid con motivo de la XXVI Jornada Mundial de la Juventud, un encuentro católico que se celebra cada tres años. Varios cientos de miles de jóvenes procedentes de todo el mundo convivieron varios días bajo un sol abrasador. Un amigo médico que trabaja en el servicio de urgencias de un hospital madrileño me contó que esa semana se agotaron las pastillas anticonceptivas poscoitales en toda la ciudad y fue necesario pedir suministros extra a Barcelona. En realidad, era una situación completamente previsible. ¿Qué pensaban los organizadores de la Jornada Mundial de la Juventud que iba a ocurrir si reunían a una muchedumbre de adolescentes ociosos, ligeros de ropa y reticentes al uso de preservativos? 


      Desde el punto de vista de la policrisis contemporánea, los proyectos ciberutópicos de principios de siglo XXI suenan tan insensatos como la esperanza de que miles de jóvenes al borde de una sobredosis hormonal se comporten con la templanza de monjes zen. Hoy vemos internet, las redes sociales y todo el ecosistema digital con un profundo desencanto. Nos parece poco menos que una distopía nihilista de ira, vacuidad, resentimiento, agresividad y falsedad. Un vehículo perfecto para los proyectos neorreaccionarios que están socavando, tal vez irreversiblemente, el breve experimento histórico de las democracias liberales y el Estado de derecho en coexistencia con economías de mercado. Pero ¿qué pensábamos exactamente que iba a pasar al poner en contacto en un espacio digital anónimo a individuos sin un proyecto de vida en común ni herramientas deliberativas, y al entregar el control de sus interacciones a algoritmos propiedad de los mayores oligopolios conocidos, diseñados para pelear por la atención y monetarizarla? 


      Es difícil hacerse una idea hoy de la centralidad discursiva que tenían en la década de los 2000 los debates tecnológicos entre la izquierda política. La ideología ciberutópica impregnó la respuesta antagonista a los inicios de la descomposición de la globalización neoliberal. El partido político griego de izquierdas Syriza hizo temblar a la Europa financiera con la posibilidad de un proyecto de democratización económica a escala continental. España se convirtió en uno de los países más movilizados del mundo y sus calles se llenaron de manifestantes que denunciaban el austericidio y la complicidad criminal de las élites económicas y políticas. El mundo entero seguía al minuto lo que ocurría en las plazas de Túnez, Egipto y Siria. Incluso desde Wall Street se oían los gritos de protesta de los activistas anticapitalistas. Probablemente los historiadores del futuro se preguntarán por qué en un contexto político tan turbulento, que hizo saltar por los aires consensos económicos y políticos sedimentados durante más de tres décadas, se discutía tanto sobre ordenadores, redes digitales y software. Sería equivocado verlo solo como una moda pasajera, el equivalente tecnopolítico de los pantalones bombachos: el catastrofismo tecnológico contemporáneo –esa sensación compartida de que las redes sociales han abierto un vórtice digital que nos arrastra irremediablemente al colapso de la democracia– es una torsión oscura y triste de aquellas esperanzas. 


      Los movimientos sociales antagonistas querían ver en la cultura libre una vía de colaboración no mercantil innovadora y más sexy que el cooperativismo tradicional. Echando la vista atrás resulta un poco sonrojante, pero no era raro que se idealizara la figura del hacker como una especie de aggiornamento del revolucionario profesional leninista. La razón es que el tecnoutopismo ofrecía a la izquierda radical una salida a un dilema desgarrador. Por un lado, la apuesta central de los proyectos emancipadores siempre ha sido la libertad: universalizar la oportunidad de desarrollar los mejores talentos de cada uno, una opción que en el capitalismo monopolizan las clases altas. 


      Pero, por otro lado, un proyecto colectivo como ese solo puede ponerse en marcha en un entorno de solidaridades compartidas que garantice su carácter igualitario: un tipo de compromiso social que en el pasado a menudo –aunque de ningún modo siempre– ha estado asociado a valores tradicionalistas, familistas y represivos y que en las sociedades industriales se ha articulado en buena medida –aunque de ningún modo exclusivamente– a través de las grandes instituciones burocráticas encargadas de las políticas de bienestar. Máxima libertad individual, pero en el contexto de comunidades sólidas; valores pluralistas y exaltación de la diferencia en sociedades igualitarias y altamente cohesionadas... Parecía un puzle imposible de encajar cuando, de pronto, internet se nos presentó fugazmente como una puerta trasera oculta en el laberinto capitalista. La arquitectura digital distribuida podía encajar microfragmentos de una cooperación espontánea que no surgía de los vínculos sociales tradicionales y apenas requería del Estado que garantizara su infraestructura tecnológica y jurídica básica. Los procesos de privatización, acumulación y desposesión digital eran evidentes, sí. Pero tal vez los tecnooligarcas estaban cavando su propia tumba al proporcionarnos acceso a herramientas intrínsecamente colaborativas, que ya desde sus protocolos técnicos desafiaban la idea, central en nuestro tiempo, de que la competencia mercantil era un engranaje político –y no solo económico– medular en las democracias liberales modernas. 


      Las cosas ocurrieron casi exactamente al revés. La tecnología digital absorbió energías colectivas de una magnitud geológica. Descomunales inversiones públicas en ciencia básica y equipamiento; cambios en las leyes de propiedad intelectual que tuvieron inmensos costes sociales; adquisiciones masivas de hardware y software en todos los ámbitos, desde los hogares hasta las grandes empresas; pero también despilfarro de tiempo regalado a la gestión de esa avalancha digital a medio inventar: eso que se te escurría entre los dedos cuando luchabas con MS-DOS para instalar los drivers de tu impresora no era sudor sino la vida misma. 


      Tan pronto como concluyó ese proceso de acumulación originaria a través del esfuerzo colectivo, el entorno digital se convirtió en una gigantesca caja negra privada a la que corrimos con entusiasmo a regalar nuestro dinero, como si fuera un altar en el que realizar ofrendas rituales. Toda esa energía social fue expropiada: casi de la noche a la mañana dejamos de compartir materiales digitales –una práctica masiva y generalizada hace dos décadas, aunque hoy cueste recordarlo– y nos encontramos suscritos a un conjunto creciente de plataformas de contenidos y servicios de pago. El siguiente paso fue extrapolar ese modelo parasitario a la vivienda, el transporte o la cultura. Airbnb no posee una sola casa y Uber no cuenta con un solo taxi: surgieron explotando los esfuerzos que realizamos en nuestra vida diaria para acceder a una vivienda o conseguir un vehículo con el que desplazarnos, y luego se expandieron como una mancha de moho tóxico. 


      La estructura digital distribuida se mostró como algo bastante parecido a la forma en que el marxismo ha considerado siempre los contratos laborales en un mercado de trabajo capitalista: acuerdos individuales libres que ocultan y promueven el sometimiento colectivo. En las empresas capitalistas tradicionales el plusvalor era ese beneficio que hipotéticamente desaparecería si los trabajadores se retiraran del mercado de trabajo y se organizaran por su cuenta para realizar el mismo proceso productivo. En la economía digital a menudo el plusvalor es ese beneficio parasitario que extraen las empresas cuando localizan un proceso de autoorganización social cotidiano: compartir los apuntes de clase, señalar rutas de montaña, buscar pareja, encontrar un hotel, hacer autostop, pedir comida a domicilio, revender cosas que ya no necesitamos en un mercadillo... La mayor parte de las empresas que explotan esas actividades comunes en nuestro día a día no han hecho ninguna innovación tecnológica o logística; de hecho, apenas han realizado inversiones de ningún tipo. Básicamente consisten en plataformas de mensajería relativamente sencillas y con un diseño atractivo que ponen en contacto a los usuarios. 


      Hoy parece evidente que la apuesta por la digitalización era un callejón político sin salida, pero la verdad es que resultaba difícil resistirse a la tentación de un deus ex machina tecnológico que resolviera nuestras antinomias políticas. Y, de hecho, la izquierda tecnoutópica también tenía su versión socialdemócrata y conciliadora. En un acto electoral de 2009, con la Gran Recesión ya arreciando, el entonces presidente español José Luis Rodríguez Zapatero aseguró que lo que necesitaba nuestro país eran «menos ladrillos y más ordenadores». Con millones de personas atrapadas en la estafa piramidal de la criptoburbuja, cuesta entender que esta se presente como una alternativa tan evidentemente ventajosa de la dictadura
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