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      “O futuro, de certo ponto em diante, é somente a necessidade de viver o passado.” (Dias de Abandono, 2002 - Elena Ferrante)
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      Sobre o autor
    

    
    
      Fernando Ferreira Freire 
      nasceu em Fortaleza, mas foi criado e passou boa parte da vida no Rio de Janeiro. Além disso, morou em cidades como Salvador, São Paulo e Berlim. Formado em Comunicação Social pela Universidade Veiga de Almeida, no Rio de Janeiro, trabalhou por mais de 12 anos no mundo corporativo, em grandes empresas. Sua carreira é frequentemente considerada bem-sucedida, mas, apesar disso, ele quase enfrentou a situação de rua duas vezes. Aos 30 anos (2024), achou que abandonar tudo era um sonho, mas depois percebeu que, na verdade, estava apenas "obedencedo à vida". Influenciado por uma filosofia que busca autenticidade nas escolhas, mesmo as que levam ao arrependimento, ele passou a entender a obediência à vida como um processo pós-luto, inspirado pelo pensamento de Kierkegaard e pela visão da Professora Ana M. Feijoo sobre seguir em frente após a dor da perda.
    

    
    
      Convive com transtornos que por muito tempo nomeou, mas percebeu que, por mais que se defina em termos de diagnóstico, isso acaba sendo limitador. Infelizmente, padece de vício em benzodiazepínicos e tenta superá-lo desde 2020. Contudo, não os usa para escapar da vida; simplesmente, não há mais efeito, e é a retirada que provoca os desafios. Escrever é a forma que encontrou para lidar com tudo isso.
    

    
    
      Este é seu sexto projeto, enquanto trabalha em “O Livro sem título” e “Zeitwirrwarr”.
    

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
      A Casa em Branco
    

    
    
          Sentada no chão, observando as caixas empilhadas e a bagunça tremenda que tinha que arrumar em sua mudança. Livros por toda parte, álbuns de fotografia, fitas cassete incontáveis. Ela não sabia ao certo onde começar. Seus ossos doíam, embora tivesse dormido perfeitamente na noite anterior. Além disso, os homens brutos da companhia de mudança não a deixaram carregar nem mesmo uma pequena caixa.
    

    
            Ao lado, sua cadelinha deitava-se debruçada sob sua perna direita. Era uma pequena dálmata filhote. Suas manchas ainda não eram evidentes. Algumas manchas estavam com um tom acinzentado, como se estivessem prontas para aparecer. Sonolenta, ultimamente, chegava até a roncar bem baixinho.
    

    
            Sem saber por onde começar, cansada, por mais que tivesse encaixotado tudo aos poucos nas últimas semanas, resolveu abrir a caixa que continha seus LPs e sua vitrola. Uma maneira de meditar antes de iniciar a arrumação da casa. Levantou-se vagarosamente para não acordar sua filhote. A mesma que, geralmente cheia de energia, hoje parecia um pouco diferente.
    

    
    
            Enfim, encontrou a caixa que queria. Colocou a vitrola num local provisório, somente para ouvir um pouco de um LP específico de MPB. Buscou lentamente o disco, pois no dia anterior tinha conferido se estava na caixa. Afinal, estava ouvindo músicas mais relaxantes nos últimos dias, devido ao estresse da mudança.
    

    
            Curiosamente, após olhar diversas vezes a caixa, não encontrou o LP que buscava. O que era estranho, uma vez que havia conferido no dia anterior. Deixou para lá, no entanto. Talvez tivesse dado tanta atenção ao disco que acabou deixando em seu quarto, na casa de seus pais. Afinal, a mudança em si era algo com grande carga emocional, e era raro que uma mulher fizesse uma mudança sozinha, ou melhor dizendo, sem marido.
    

    
            Entretanto, o sucesso em sua profissão lhe permitiu tal, a contragosto de seus pais. No final, colocou um LP de jazz instrumental, por não ter encontrado o que desejava. Caminhou pela casa, ainda vazia. Estava um pouco empoeirada, mesmo tendo feito uma faxina antes das coisas chegarem. Foi andando, olhando o terreno.
    

    
    
            A varanda com um pequeníssimo quintal não seria problema por agora, mas talvez quando sua fiel dálmata crescesse, teria que dar mais passeios na rua. No final, seria bom para ela, sair de casa, espairecer. Algo que não conseguia fazer com muita liberdade na casa de seus pais.
    

    
            Olhando as paredes, veio à sua mente as cores que tinha planejado pintar cada uma. No quarto, na sala, em seu escritório, no banheiro. Era uma casa relativamente grande para uma pessoa só. Um sentimento de solidão chegou a tomar forma, pensando que não teria mais a companhia de seus pais. Nunca chegou a namorar ou casar-se, embora tivesse se apaixonado profundamente por uma pessoa em sua vida.
    

    
            Quando esse sentimento melancólico estava prestes a ganhar força, ouviu o latido de sua companheira canina. Parecia estar com fome. Havia pedido para a loja de suprimentos entregar com um dia de antecedência à sua chegada a ração. Estava no meio da sala e, com um pouco de dificuldade, arrastou-a até a cozinha. Havia pedido um pacote maior, para evitar ter que sair à mercearia muitas vezes nessa fase da mudança.
    

    
    
            Foi até a caixa de brinquedos e coisas de sua cadelinha. Com cuidado, abriu-a com um estilete. Buscou suas tigelas, revirou tudo que tinha lá dentro. O mais extremo que poderia fazer era virar a caixa; no entanto, evitou deixar as coisas mais bagunçadas ainda. Desistiu e acabou improvisando em um pote de plástico antigo que já estava na casa. Teve que passar um pouco de água, por conta da poeira.
    

    
            Bom, voltou a si. Desligou a vitrola e se pôs a começar a arrumar as caixas. Lembrava-se de ter etiquetado cada uma das caixas com o material referente; entretanto, não estavam assim. Inclusive, as caixas estavam mais empoeiradas que o normal. Havia comprado caixas novas. Suspeitou que a companhia de mudança tivesse pegado suas caixas e deixado-as com antigas. Tentou não se irritar com isso. Era uma pessoa calma, por mais que ansiosa.
    

    
            O que lhe restava era abrir caixa a caixa e ver a qual cômodo pertencia. Os móveis maiores já estavam em seus lugares por conta do peso. Basicamente, só precisava arrumar suas coisas que havia pegado na casa de seus pais. Abriu a primeira caixa cuidadosamente. A mão estava um pouco trêmula, talvez por não ter se alimentado direito ou algo similar.
    

    
    
            Era uma caixa de roupas. Começou a pegá-las e pendurar no armário. Uma coisa que chamou-lhe a atenção era que o armário estava extremamente empoeirado também, mesmo que tivesse sido entregue dias antes e tivesse feito a faxina na casa. Resolveu colocar as roupas nos cabides, mas deixá-las penduradas no varal, do lado de fora. Dessa forma, poderia limpar o armário antes de colocar as roupas.
    

    
            Sua companheira canina estava novamente dormindo depois de encher a barriga. Logo, seguiu para a próxima caixa. Ao abrir, deparou-se com algo curioso. Eram brinquedos de criança. Enfim entendeu: a empresa de mudança havia feito uma confusão e trocado algumas das caixas. Não hesitou, levantou-se e foi até o telefone que já havia sido instalado no dia anterior. Devido ao seu trabalho, ela necessitava ter sempre um telefone à postos.
    

    
            Discou o número da empresa de mudança algumas vezes, mas tocava por minutos e ninguém atendia. Já com um pouco de frustração, resolveu abrir logo todas as caixas para garantir que pelo menos pudesse já ajeitar algumas coisas. Pelo visto, só algumas haviam sido trocadas, para seu alívio. Poderia já começar a arrumação.
    

    
            Havia uma coisa que lhe chamava a atenção. Todas as caixas que não eram suas, que a companhia de mudanças teria se confundido, estavam mais empoeiradas. Como se, na verdade, aquelas caixas estivessem ali antes e não fossem um engano. Achou uma possibilidade plausível, já que a empresa contratada era de um amigo de seu pai.
    

    
            Não era a mais confiável, contudo fez-lhe um preço de custo, basicamente. Era perfeitamente capaz que aquela era uma mudança de proprietários anteriores que deixaram coisas para trás. Só que duas coisas a intrigavam: as caixas não estavam lá quando limpou o apartamento, e a caixa de brinquedos de criança. Os brinquedos pareciam realmente modernos, alguns até pareciam importados, mas mesmo assim estavam empoeirados. Pareceu estranho que uma caixa de apetrechos tão novos estivesse nesse estado. Presumiu que talvez os donos fossem estrangeiros e resolveram deixar tudo para trás. Muitas vezes, a conta fecha melhor assim.
    

    
            Ela estava muito dispersa hoje, com relação às caixas misturadas, com o LP que sumira e a tigela de sua cadela. Geralmente era uma pessoa muito focada em resolver os problemas logo. Então foi o que se dispôs a fazer. Por mais que a casa estivesse mais empoeirada que desejava (provavelmente por conta das caixas), entretanto, achou que seria aceitável arrumar a maioria das coisas e fazer uma faxina durante o final de semana, quando tinha folga. Começou lentamente a tirar os pratos, as panelas e o jogo de talheres de prata que tinha recebido de presente de seus pais. Eram presentes bem caros e de altíssima qualidade.
    

    
            Ela acreditava que essa era a forma de seus pais darem o recado de que ela não iria ser bem-sucedida sozinha, sem marido e uma família. Eram muito antiquados. Foi fazendo o trabalho aos poucos. Passando um pano úmido, secando os utensílios de cozinha e guardando-os. O pensamento ficou um pouco distante nesse momento.
    

    
            Foi aí que ela se deu conta de algo que não fazia sentido. Ela chegou à conclusão, anteriormente, que as caixas antigas deveriam estar empoeiradas porque os antigos donos as deixaram para trás. No entanto, ela foi à casa anteriormente e não havia nenhuma caixa. Como a casa não tinha porão, sótão e nem aqueles quartinhos de empregada, não teria como as caixas estarem lá anteriormente.
    

    
    
            De novo, suspeitou do erro da companhia de mudança. Pensou alto: “Por que fui aceitar essa ajuda do meu pai e não resolvi eu mesma?”. Como a empresa não atendia as ligações, resolveu ligar para seu pai. Como era um velho conhecido, talvez ele tivesse o telefone direto do dono da empresa. Andou até o quarto de forma lenta, mas irritadiça e tensa.
    

    
            Sentou na cama, ainda sem lençóis ou qualquer tipo de forro, e foi pegar o
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