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    Falando de modo geral, os livros de filosofia começam todos no mesmo dia: no dia seguinte à morte de Sócrates. É difícil calcular o tempo transcorrido entre a morte de Sócrates e a redação do primeiro diálogo de Platão, lugar de nascimento da filosofia; mas, quando Platão converte Sócrates em protagonista desse primeiro diálogo escrito, ele assinala que aquele livro, lugar de nascimento da filosofia, já tinha sido iniciado antes mesmo de começar a ser escrito, quando Sócrates ainda estava vivo ou acabava de morrer. (PARDO, 2004, p. 13)

  


  
    CAPÍTULO III

    


    O enigma-paradoxo de

    aprender e ensinar filosofia


    

    Francis Wolff (2000, ver, sobretudo, o capítulo sete: “Être disciple de Socrate”, p. 209-251) colocou, de maneira muito elegante, três aspectos do paradoxo de Sócrates desde a perspectiva do discípulo: como é possível “o socrático”? Como é possível que a imensa parte das escolas filosóficas da Antiguidade reconheça raízes comuns em Sócrates? Segundo Wolff, todo discípulo supõe um mestre, uma disciplina e condiscípulos e, nos três elementos, ser discípulo de Sócrates é problemático. Assim, Sócrates deixa para todos seus seguidores uma tripla tensão que se poderia formular da seguinte maneira: como ser discípulo de quem: a) afirma que não é mestre de ninguém; b) não reconhece estar transmitindo nenhum saber; c) não gera escola (não há socráticos trabalhando uns com outros, mas uns contra outros)? (WOLFF, 2000, p. 210-211). Eis o enigma-paradoxo de Sócrates: infinidade de discípulos sem mestre, sem disciplina e sem condiscípulos. Como se pode entender esse escândalo aberto por Sócrates?


    F. Wolff muda as coisas de lugar. Não só não se trata de um escândalo, mas esse paradoxo expressa a “função mais geral de todo discípulo” (p. 213) e de modo mais específico a configuração socrática do discípulo. Em que consiste essa solução? Por um lado, quanto mais um mestre se nega a ocupar o lugar de mestre, mais necessidade tem o discípulo de dizer-se discípulo desse mestre. Sócrates é o caso limite em que o discípulo é puro discípulo, sem mestre. Por outro lado, quanto menos o mestre fixa uma doutrina, maior é a necessidade do discípulo de fixar a doutrina do mestre. Sócrates é o caso limite em que toda a doutrina é o discípulo que a fixa. Finalmente, quanto maior é o número dos que se dizem discípulos do mesmo mestre, maior é a necessidade de afirmar-se como discípulo contra outros condiscípulos. Sócrates é o caso limite em que todos os filósofos que o sucedem se dizem condiscípulos do mesmo mestre.


    Essa posição socrática leva Wolff a questionar se no caso de Sócrates de fato se trata de relações entre mestre e discípulos. Através de um exame da terminologia usada por seus seguidores e doxógrafos para referir-se a Sócrates, Wolff extrai duas conclusões: a) os termos ‘mestre’ (didáskalos) e ‘discípulo’ (mathetés) para referir-se a Sócrates e seus seguidores só aparecem em uma tradição muito posterior e tardia; antes, se fala de Sócrates como ‘amigo’ (phílos), ‘camarada’ (etaíros) e de seus seguidores como “os que passam seu tempo com ele” e “os que estão com ele”. Essa mudança na terminologia é paralela a uma mudança na concepção de filosofia que, de ser um modo de vida e um certo tipo de vida coletiva ou comunitária, passa a uma série ordenável de doutrinas filosóficas; b) a relação entre Sócrates e seus seguidores tem três características principais: 1) implica a vida em comum (e não apenas posições intelectuais); 2) exige afeto (filial ou amoroso, e não só a neutralidade da transmissão de conhecimentos ou de um saber fazer); 3) baseia-se no diálogo, na palavra simétrica (e não só o ensino unilateral de mestre a discípulo (WOLFF, 2000, p. 221).


    Por fim, Wolff (2000, p. 250-1) se interessa em determinar o que significa ser discípulo de Sócrates. Ele se concentra em quatro figuras (Aristipo, Antístenes, Euclides e Platão) e dá uma resposta dupla. Ser discípulo de Sócrates é, em primeiro lugar, participar de um modo de vida em comum e de um método dialético que busca instalar nos dialogantes a harmonia entre o que se pensa, o que se diz e o que se faz. Em segundo lugar, significa fazer o que Sócrates não fez, elaborar uma “filosofia moral”, definir o bem, um princípio universalizável capaz de fundar um sistema moral coerente.


    Assim, a interpretação de Wolff desenha uma figura de discípulo de Sócrates demasiado centrada em um método e em um âmbito, a filosofia moral. E assim retira força do enigma que Sócrates deixa aberto. Pode ser pouco conveniente centrar essa figura em uma interpretação das doutrinas dos discípulos diretos de Sócrates dos quais, por outro lado, em sua maioria, não conservamos testemunhos diretos suficientes. E ainda que os tivéssemos, estaríamos sempre os submetendo à “nossa” interpretação.


    Preferimos, em todo caso, destacar alguns traços mais amplos nos quais se assentam alguns sentidos para aprender com Sócrates: 1) participar de uma vida em comum, mas também de uma vida individual marcada por certo tipo de cuidado, de atenção e de exame de si mesmo e dos outros; isso significa também participar de certo modo de relacionar-se com o que termina a vida, a morte, ou melhor, o morrer; 2) envolver-se com os outros em uma relação discursiva de afeto e desafeto, de busca e abandono, de conquista e desaire; 3) valorizar um jogo dialético que é simétrico, mas também assimétrico, com alguns pontos fixos, como a) o valor que Sócrates atribui a sua relação com o saber; b) o caráter de missão que ele considera ter que levar a cabo ao conversar com todos os outros e c) suas escolhas de vida: não participar da política instituída, não cobrar por ensinar, etc. Essas características não definem um campo discipular, mas abrem um espaço em que praticamente cabem professores de filosofia de todos os tempos, para além dos discípulos diretos de Sócrates.


    Contudo, a amplitude do espaço é o reverso de sua indefinição: o enigma é mais radical. A negação de Sócrates a ocupar o lugar de mestre e a diversidade de relações que estabelece com seus diversos interlocutores, “ser discípulo (ou amigo, camarada) de Sócrates” se compreende pela impossibilidade constitutiva de dar um único sentido ao ensinar e ao aprender filosofia. Dessa maneira, antes que uma resposta única sobre o significado de aprender com Sócrates, o enigma-paradoxo se expande em uma série de antinomias sobre o ensinar e o aprender filosofia. Trata-se de um campo paradoxal, controverso, de relação entre quem ensina e quem aprende filosofia.


    Vamos apresentar seis das antinomias mais características desse campo9. É evidente que o número de seis é arbitrário e que as ênfases destacadas também o são. Em todo caso, trata-se de um esquema para ajudar a configurar um campo filosófico, e, portanto, aberto, polêmico, inesgotável.


    a. A autonomia necessária e impossível


    O ensino da filosofia  ou de maneira mais ampla, uma educação filosófica  exige autonomia por todas as partes: autonomia da própria filosofia diante de outros saberes e poderes; autonomia do professor ante os marcos institucionais que o regulam; autonomia de quem aprende ante a quem ensina e os outros aprendizes. As exigências de autonomia são diversas, múltiplas.


    Em relação ao fora da própria filosofia, essa antinomia é especialmente importante neste momento educacional. Os discursos de “educação para a cidadania”, “formação para a democracia”, “capacitação para o mercado de trabalho” se inscrevem nos mais variados registros e níveis. O ensino da filosofia usualmente acompanha esses discursos como uma boa estratégia para alcançar esses fins. A filosofia é percebida como dando um caráter reflexivo ou “crítico” a cada uma dessas formações. Nos países da América Latina, em particular, tornou-se um lugar comum afirmar que a formação filosófica se justifica em função de sua contribuição à educação para a cidadania. Aqui no Brasil, por exemplo, foi o principal argumento para que  a partir de 2008, depois de muitos anos  fosse introduzida em todas as escolas do País a obrigatoriedade da filosofia como disciplina na grade curricular dos três anos do ensino médio. De modo geral, na própria comunidade filosófica, tanto por parte de quem atua no ensino médio, quanto no universitário, é bastante usual encontrar como argumento para apoiar o ensino de filosofia na escola que ela contribui a um jogo de finalidades econômicas, sociais, políticas, em última instância, não estritamente filosóficas.


    Em que medida Sócrates pode contribuir para pensar essa situação? A Apologia de Sócrates é um testemunho categórico e não deixa lugar a dúvidas: ali, a filosofia tem a própria legalidade, e seu enfrentamento com o estado de coisas é radical. Entre a filosofia e a política instituída só há oposição, e Sócrates rechaça toda e qualquer intromissão que pretenda ditar alguma lei para o pensamento filosófico. No Górgias (521d), Sócrates afirma ser o único em Atenas a praticar a verdadeira política, ou seja: praticar a verdadeira política significaria, então, não praticar a política de todos os que se dizem políticos. Assim, como argumenta Rancière, Sócrates contrapõe duas políticas: opõe a política da filosofia à política dos políticos. Entre ambas, não há diálogo nem interseção. Sócrates se configura como um nome para rechaçar qualquer racionalidade política não filosófica que se pretenda impor ao ensino da filosofia. Em contrapartida, Sócrates tampouco renuncia a ditar a lei da política: justamente essa é a sua missão, o sentido de sua atividade filosófica. Rechaça a política dos políticos e pretende impor-lhes outra política, a da filosofia. De modo que seu nome é também uma inspiração para pensar e afirmar, ao ensinar filosofia, outra política que a instituída, para dar lugar a um combate político, sob o nome de filosofia.


    Em segundo lugar, a tensão se dá ao institucionalizar a filosofia. Sócrates também foi radical nesse sentido e está muito próximo de posições como as de alguns de seus críticos mais ferozes, entre eles, Nietzsche e J. Rancière. Jacotot o diz com toda clareza: “Não há instituição emancipadora” (RANCIÈRE, 2003, p. 132); Nietzsche, em Schopenhauer como educador e em Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino, desenvolveu uma crítica implacável aos professores de filosofia que se convertem em funcionários do Estado. Nesse sentido, Sócrates inaugura essa tradição. Entre os antigos gregos, os cínicos talvez tenham sido os que levaram até o final, de modo mais consequente, essa linha de resistência à institucionalização da filosofia. Assim, Sócrates é também um nome para pôr sempre em questão a compatibilidade entre filosofia e instituição. Sob sua figura, a própria possibilidade de ensinar filosofia em uma escola  ou em qualquer outra instituição  estará sempre submetida a exame. Ser um professor socrático de filosofia exigiria pôr em questão a própria possibilidade da tarefa empreendida.


    Em terceiro lugar, a tensão não só se dá entre a filosofia e o mundo exterior, mas também no próprio interior da filosofia, entre o pensamento do presente e o pensamento dos filósofos do passado, entre o professor de filosofia e os pensamentos filosóficos do presente, no debate das diversas filosofias que pretendem hegemonizar sua concepção para todas as filosofias. Sócrates é, nesse sentido, um nome para fazer da própria ignorância o ponto de apoio mais importante na busca filosófica. Desde essa perspectiva, o fato de Sócrates ensinar que a filosofia consiste em uma relação com o saber, e não num saber, coloca uma questão que tem impacto sobre algumas oposições já clássicas entre professores de filosofia: história da filosofia versus problemas filosóficos; habilidades versus conteúdos; obras de filósofos versus DVDs, jornais, vinhetas em geral, etc. Sócrates se torna muito relevante nesse terreno. Por um lado, ensina que a filosofia não radica em um saber, mas em uma afinidade com o seu contrário, a ignorância. Por outro, a função da ignorância é sempre uma e a mesma: pôr-se a si mesmo em questão, em relação com o modo de vida que se leva e por que se vive dessa maneira. Se a própria vida não está em jogo, pouco importa se se conhece isto ou aquilo, se se aprende determinada habilidade, se se sabe reproduzir um modo interessante de problematização.


    Em todo caso, se se trata de viver de determinada maneira, a tensão se manifesta vivamente na relação entre quem ensina e quem aprende. Pode a filosofia em situação educativa não apenas rechaçar as finalidades que desde o exterior pretendem regular os modos de vida, mas, em seu próprio discurso, prescindir de determinar a lei do que pode e não pode ser pensado, do que deve e não deve ser vivido? Em muitos diálogos de Platão (alguns tratados aqui como 
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