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    Prólogo cuántico


     


    Diàvolo es diablo en italiano.


    Un diábolo es asimismo un juguete que tiene la forma de dos conos unidos por su parte más estrecha. Como tal juguete siempre me resultó ciertamente diabólico, siquiera fuera por mi torpeza para manejarlo.


    Hace dos años publiqué en esta misma colección un libro titulado La mitad del diablo. Este libro es su complemento. Entre los dos forman un diábolo. Aquel correspondería a la mitad izquierda, este, a la derecha. Aquel iba de más a menos, pues empezaba por el relato más extenso para concluir en el más diminuto; mientras que este va de menos a más, del cuento de apenas una línea al de poco más de un página.
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    A estos cuentos los he llamado cuánticos. En ellos lo que no está a la vista pesa mucho más que lo que está. A veces se trata del eco de un mito, otras de una leyenda, en ocasiones se alude a personajes históricos, a clásicos de la literatura, incluso a comics o a lugares comunes de nuestra cultura.


    En física lo cuántico es lo relativo al quanto y el quanto es la cantidad discreta de energía de un átomo o molécula proporcional a la frecuencia de la radiación emitida o absorbida. Dicho así parece que tuviera poco que ver con cualquier fenómeno literario. Lo destacable sin embargo es la distinta ley que gobierna ese mundo de los quantos, ajena a lo que se conoce por física convencional o newtoniana. Lo mismo ocurre con nuestros relatos cuánticos.


    ¿Cuál es esa ley del cuántico? Sin duda, la elipsis. La relación específica entre lo que no se dice y lo que se dice, muy descompensada a favor de lo primero, mucho más que en cualquier otra forma narrativa. El cuántico más pequeño sería aquel que contuviera una materia oscura más grande. Algún exagerado dirá, claro, y el mejor de los cuánticos sería aquel que dejara la página en blanco. Y ¿qué otra cosa es el propio relato de nuestra vida en el que lo más importante, en términos de extensión, está antes de su principio y después de su final? Breve intervalo entre dos eternidades, se dice.


    Pero los cuánticos son literatura y precisan de alguna palabra para representar ese intervalo, al menos de una. En El juego del diábolo empezamos con las seis del cuento titulado Desayuno.


     

  


  
    Desayuno


     


    Cuando regresó, el funcionario seguía ausente.

  


  
    Felicidad


     


    –Serás feliz, pero nunca lo sabrás –le dijo la vidente.


     

  


  
    Una voz de socorro


     


    Sólo cuando leí aquel libro a voz en grito lo entendí.

  


  
    La sombra de la dicha


     


    Era un autor demasiado celebrado. Envidiosos de su éxito, sus personajes lo mataron a puñetazos.

  


  
    Políticamente incorrecto


     


    La población reclusa no cumple la cuota femenina. Habrá que hacer algo.


     

  


  
    Amor


     


    Era inmune a la picadura de las avispas hasta que se enamoró de una de ellas.


     

  


  
    Rivalidad


     


    Aquellos dos autores acabaron odiándose tanto que sus libros no podían estar juntos en las bibliotecas

  


  
    Felicidad conyugal


     


    La quise porque me dio la gana; ella no me quiso por lo mismo. Fuimos un matrimonio muy feliz.


     

  


  
    Misil inteligente


     


    El científico creó un misil verdaderamente inteligente. En la primera prueba se volvió contra su creador y lo mató.


     

  


  
    ... pero honrada


     


    La novia de mi hermano era tan rara que hasta volaba. De mi casa, sin embargo, nunca faltó una escoba.


     

  


  
    El aire que respiramos


     


    Dije: «los árboles son columnas para sostener el aire». Ellos se rieron y talaron los árboles. El cielo se cayó.
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