

Für Reinhard

dem liebenswertesten Büchernarren, der mir in meinem

bisherigen Leben begegnet ist.

Danke für alles.




Dieses Buch ist ein Roman und hat, wie so viele andere Erzählungen auch, mit einigen seiner Charaktere Vor- und Urbilder in der Realität, von denen das eine oder andere biografische Detail übernommen wurde. Die Romanfiguren, ihre Eigenheiten und Redensarten, ihre Handlungen sowie die Geschehnisse und Situationen, die sich dabei ergeben, sind frei von mir erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig und von mir in keiner Weise beabsichtigt.
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„Tausend Feinde außerhalb des Hauses sind besser als einer drinnen.“

Arabisches Sprichwort

PROLOG

Seitdem ich allein lebe, überprüfe ich jeden Abend, ob die Haustür wirklich verschlossen ist. Als ob ich das Bild in mir nicht halten könnte und ein erneutes Vergewissern immer wieder notwendig wäre. Mach dich nicht verrückt, denke ich schließlich, wer soll dich schon holen, und lege mich schlafen.

Dann kommt er zur Tür herein, sanften Fußes, nachdem die Mitte der Nacht weit überschritten ist. Fast lautlos schleicht er den langen Flur entlang und steuert zielsicher auf mein Schlafzimmer zu.

Ob er wohl seinen Duft riecht, der immer noch in der Luft seine Bahnen zieht? Spürt er noch seinen Fußabdruck? Hört er den leisen Klang seiner Wörter, die sich in den hintersten Winkeln ein Plätzchen suchten, um in Ruhe nachzuhallen?

Jetzt kommt er näher, sein Atmen wird schneller, lauter. Komplett bekleidet legt er sich neben mich, stumm, wie aufgebahrt. Den Blick starr ins Mondlicht gerichtet, das durch das Fenster hereinfällt und die Angst in der Luft noch dichter macht.

Warum ziehst du nicht wenigstens die Schuhe aus, will ich gerade sagen, als ein kalter Schauer über meinen gesamten Körper kriecht und meine hoch strapazierten Nerven unkontrolliert zu zucken beginnen. Wie er überhaupt zur Tür hereingekommen sei, frage ich dann lieber und rücke zwei Handbreit von ihm weg.

Mir ist kalt. Mein Herz erfriert. Und ohne seine Augen vom fahlen Mondlicht abzuwenden, sagt er mit dünner Stimme, die nicht nach seiner klingt, er wisse längst, wie mein Türschloss zu knacken sei.

Entsetzt wende ich meinen Kopf zu ihm, will meine vor Schreck geweiteten Augen wie spitz gezahnte Löwenmäuler wütend auf ihn hetzen. Doch dann bremst mich mein Herz, das hoch bis zum Hals pocht, mit einer Wucht, die mich erstarren lässt. Bis mich das bedrohliche Schlagen enger schnürt, atemlos macht, um schließlich eins zu werden mit der Kirchturmglocke, die unerschrocken tönt, viermal. Von der Stille der Nacht angefeuert. Und auf knöchernen Händen wird er getragen, der Doppelklang, bis in jedes wachsame Ohr.

Dann setzt mein Herz kurzentschlossen für zwei Schläge aus, weil es dem aufkeimenden Ekel in mir nicht standhalten will. Weil es Luft holen muss, um dem zu folgen, was ich sehe. Denn aus seinen Nasenlöchern kriechen winzige Maden, die mit glänzenden Körpern über sein Gesicht rutschen, sich sekundenschnell vermehren und den gesamten Körper erobern.

Eine Paniklawine verschüttet mich, macht mich reglos, und ich frage mich, ob es die Totenstarre ist, die mich Millimeter für Millimeter beschleicht. Nein, schreie ich, so laut ich kann, und versuche, mich gegen den gewaltigen Ansturm widerlicher Aasfresser zu wehren, will sie mit aller Macht abschütteln. Erfolglos.

Dicht an dicht reiben sie ihre Körper aneinander, erzeugen ein Rauschen, das in meinen Ohren glüht und immer mächtiger wird. Ein ganzer Madenteppich breitet sich auf mir aus, in dem es krabbelt und wimmelt, der mich bedeckt und in ein Leichentuch wickelt. Maden riechen den Verfall, denke ich noch, schutzlos, wehrlos ausgeliefert, als sie sich bereits unstillbar gierig durch mein nach beginnender Fäulnis riechendes Fleisch fressen.
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Ich will einfach nur schreien, reiße meinen Mund auf, so weit, wie es geht. In meinem Bauch sammelt sich die Angst, wie in einem Auffangbecken, schwillt an bis zum Hals, bläht mich auf, drängt mit Macht nach oben, will unbedingt raus, bevor sie droht sich zu einem zähen Klumpen zusammenzuziehen, der mich lahmlegt und erstarren lässt.

Der Ekel kriecht an meinen Magenwänden empor. Jetzt bloß nicht abrutschen, denkt er, sich dabei ängstlich umblickend, immer wieder, weil unter ihm die Gefahr lauert. Denn ganz nah, direkt unter seinen rauen Fußsohlen, brodeln meine Magensäfte, wie ein Vulkan, der sich mit aller Macht zu entladen versucht. Ich weiß, dass ich träume, es ist mir sonnenklar. Kann darüber nachdenken und bin doch mittendrin. Eine Gefangene. Regelmäßig suchen sie mich heim, immer dieselben, schrecklichen Bilder.

Wieso ich? Längst habe ich all meine Tore fest verschlossen, habe ihnen zum wiederholten Male ausdrücklich den Zutritt verboten. Nichts und niemand dringt mehr zu mir herein, denn meine Mauern sind fest und hoch, mit elektrischen Drähten umwickelt, die unter Hochspannung stehen. Ich bin eine lebende Sicherheitszone, bin Strom und Abwehrspannung. Nur sie, sie schaffen es immer wieder, mich zu überfallen, mich zu überraschen, mich aus der Fassung zu reißen, obwohl ich fest mit ihnen rechne. Was soll das, zum Teufel?

Endlich bricht er aus, mein innerer Vulkan. Mein Magen entlässt ihn und wird klein wie vertrocknetes Dörrobst. Er schmerzt fast, so eng wird er plötzlich. Mächtige Lavaströme drängen durch meine Kehle und setzen die Stimmbänder in Brand, bewegen sie, damit ich schreien kann. Laut, spitz und lang. Zunächst nur in meinem Kopf, mit stumpfem Klang, wie unter einer Glasglocke, doch dann bringt der Schrei mich in die Wirklichkeit zurück.

Endlich geschafft. Mein Oberkörper fährt ruckartig hoch, während ich schreie und schreie. Schweiß fließt in feinen Rinnsalen an meinen Wangen herab, meine Augen flackern wie wild, ertasten das Dunkel, wollen sich orientieren, Bekanntes aufspüren. Dann bricht der Schrei ab, weil mir die Luft ausgeht. Wo bin ich?

Um mich herum zerwühlte Laken, als Zeichen eines ausgefochtenen Kampfes. Ein abgebrochener Fingernagel. Kratzspuren am Hals. Mein Herz rast, pocht bis in den Schädel, wo es Maschinengewehrschüsse auslöst, laut und bedrohlich. Ich atme noch schneller, bis zum Anschlag, beginne zu hecheln, wie ein durstiger Hund, bin nur noch Zunge, mehr nicht. Dann wird mir schwindlig, und die Dunkelheit um mich herum beginnt sich zu drehen, ich steige ein in ihr Karussell, das sich dreht und dreht, immer schneller … Todesangst im Herzen. Oh mein Gott, war es das jetzt?

Überfallartig bestürmt mich die Panik. Setzt sich auf mich wie ein bluthungriges Monster. Ich will nicht sterben, nein, bitte! Wo war nur der rote Knopf, das ist alles, was ich denken kann, rasend vor Angst, ich muss den roten Knopf drücken und fliege und fliege …

Dann höre ich Schritte, wie aus einer fernen Welt eilen sie zu mir. Meine Zimmertür wird aufgestoßen, und die Schritte kommen auf mein Bett zu. „Sie haben geträumt, Frau Heldt“, sagt eine Stimme, klangvoll, weiblich, „beruhigen Sie sich“, dabei fühle ich ein sanftes Streichen über meinen Handrücken.

Die Frau, aus der die Stimme tönte, macht die Nachttischlampe an und glättet mit wenigen geübten Handgriffen mein Bettlaken. Sie blickt mir fest in die Augen, fixiert mich, saugt mich an, bis ich nicht mehr ausweichen kann. „Versuchen Sie, ruhig zu atmen, Frau Heldt, ein und aus … ganz tief ein und aus ... alles wird gut!“, besänftigt sie mich flüsternd, angenehm weich, so weich wie das Fell einer Katze, die, behaglich schnurrend, um meine nackten Beine streicht. Und allmählich kehre ich zurück, spüre, wie das Atmen gleichmäßiger wird und die Angst Stück für Stück aus meinem Körper weicht. Wie heißer Dampf qualmt sie aus meinen Poren, versprüht sich ins Universum und löst sich auf. Luft ohne Wortmüll, die mich umhüllt und einfach nur geatmet werden will. Eine halbe Ewigkeit lang.

„Ich hatte Angst, wahnsinnige Angst“, stottere ich verwirrt in die Stille hinein, „bekam keine Luft … konnte mich nicht mehr bewegen. Und immer wieder dieser Traum …“ Eine unangenehme Gänsehaut kriecht über meinen Körper. Ich zittere.

„Das war eine Panikattacke, Sie haben hyperventiliert“, erklärt die Schwester, ohne meine Hand loszulassen, „es ist nicht lebensbedrohlich. Das Herz rast zwar, aber es ist nicht in Gefahr.“ Dann setzt sie sich auf die Bettkante, deckt mich fürsorglich zu und fühlt meinen Puls. „Bestimmt haben Sie das schon öfter erlebt!“

Ich nicke mechanisch, wie in Zeitlupe und über alle Maßen froh, ihre Nähe zu spüren. „Bitte nicht weggehen“, flehe ich sie an, und im gleichen Moment spüre ich sie wieder, die Panik, die in mir hochsteigt, noch nicht lockerlassen will, enttäuscht darüber, dass sie mich nicht kleingekriegt hat, dieses Mal noch nicht. Ängstlich fixiere ich ihre Augen, aus denen Warmherzigkeit und Güte strahlen, die mir einen beruhigenden Saft einflößen.

„Sie müssen die Panikattacke zulassen, Frau Heldt. Wenn Sie Gegendruck erzeugen, verstärken Sie die Symptome“, erklärt sie gelassen, aber bestimmt. „Wichtig ist in dem Moment, Ihre Sauerstoffversorgung durch tiefes und ruhiges Einatmen zu verbessern.“

„Das klingt logisch“, höre ich mich sagen, „nur will ich jetzt auf gar keinen Fall wieder einschlafen.“ Meine Stimme hört sich fremd an, will sich noch nicht in meinen Körper fügen, der sich von mir abgelöst hat.

„Das müssen Sie auch nicht“, sagt sie, leise lächelnd, und tätschelt meine Hand, „ich mache Ihnen einen Tee, dann geht es besser“, schlägt sie vor, dabei löst sie sich sanft aus meinem festen Griff, geht zur Küchenzeile und stellt den Wasserkocher an. Ich verfolge jeden ihrer Schritte, jede noch so kleine Bewegung. Das Wippen ihrer langen, braunen Haarpracht, den Schwung in ihren schmalen Hüften, die knarzenden Schuhe auf den Holzdielen. Ihre Nähe tut so gut.

„Ich bin übrigens Schwester Rose“, sagt sie, während sie ihre Arbeit mit ruhigen Händen fortsetzt, „ich habe diese Woche Nachtdienst.“ Eine Schranktür klappert, im Wasserkocher brodelt kochendes Wasser.

Ich horche auf, bemüht, mir ihren Namen einzuprägen, gar nicht so schwer, ich mag Rosen. Überhaupt liebe ich Blumen. Sie wollen nichts von einem, außer dass man sich ein wenig um sie kümmert. Man kann sich an ihnen erfreuen, ohne Rechenschaft ablegen zu müssen. Und ihr Duft strömt bis ins Herz.

„Sie sind gestern erst zu uns gekommen, oder?“, fragt sie interessiert, und ich stimme mit einem vorsichtigen Lächeln zu. „Ich habe Sie kurz im Klinikgarten gesehen, als ich meinen Dienst angetreten habe“, fährt sie im gleichen, freundlichen Ton fort. „In Begleitung Ihrer Freundin, sie ist doch Ihre Freundin?“

Bitte einfach immer weiterreden, denke ich dankbar, das beruhigt mich ungemein. Ihre Worte spinnen eine lange, unsichtbare Schnur, quer durch den Raum, bis zu meinem Bett, an der ich mich festhalten, entlanghangeln kann. Meinetwegen kann sie die ganze Nacht neben mir sitzen und reden.

„Ja, das war Charlotte“, antworte ich dann und traue mich, zum ersten Mal, seitdem sie im Zimmer ist, meinen Blick von ihr abzuwenden, ins Leere zu schauen, ohne die Angst davor, mitten hineinzustürzen. „Wir kennen uns noch nicht so lange“, erkläre ich weiter, „wie durch ein Wunder ist sie in mein Leben gefallen …“, meine Stimme bricht, und ich schaffe es nicht mehr, die Tränen aufzuhalten, die sich ungefragt ihren Weg suchen. Seit Wochen. Sie laufen und laufen, ich weiß gar nicht, wo sie immer wieder herkommen, meine Seele muss längst leer geweint sein, doch ich kann einfach nicht aufhören damit.

Holzdielen knarren, ätherische Düfte frisch aufgebrühter Kräuter wabern durch die stickige Zimmerluft. Schwester Rose setzt sich mit dem Tee an mein Bett und streicht sanft mit ihrem Finger über mein Gesicht. „Das ist völlig in Ordnung“, beruhigt sie mich. „Weinen Sie nur. Bevor nicht alles raus ist, kann es nicht weitergehen“, dann reicht sie mir ein Taschentuch, „es ist wie eine Grundreinigung.“

Ungläubig blicke ich sie an. Sie lächelt gutmütig, berührt meine Schläfen und reibt meine Stirnfurche glatt. „Trinken Sie einen Schluck, es wird Ihnen guttun“, fordert sie mich auf und nickt mir ermutigend zu. „Manchmal schickt uns der Himmel einen Engel. Genau dann, wenn wir ihn am nötigsten brauchen. Vielleicht ist ja Charlotte so ein Engel für Sie!“, mutmaßt sie optimistisch und streicht mir vorsichtig eine Haarsträhne aus der Stirn.

„Ja, vielleicht haben Sie recht“, stimme ich andächtig lächelnd zu und trinke einen Schluck Tee, merke wie er wohlig warm durch meine Kehle strömt und sich angenehm weich in meinem Bauch ausbreitet wie ein lauer Sommerwind. „Sie hat mich von einem stationären Klinikaufenthalt überzeugt, das war nicht einfach.“ Ich mache eine vielsagende Pause. Die Stille umrahmt uns, unterstreicht das Ausmaß meines Unwillens, hierhergekommen zu sein. „Und gestern hat sie mich begleitet“, beende ich dann meine Erklärungen.

Die freundliche Schwester grinst mich frech an. „Ich habe gleich gemerkt, dass Sie eine harte Nuss sind, Frau Heldt!“, bemerkt sie augenzwinkernd. „Doch Sie werden sehen, den Aufenthalt bei uns werden Sie nicht bereuen, vorausgesetzt natürlich, Sie lassen sich darauf ein!“, fügt sie noch breit lächelnd und mit einem erhobenen Zeigefinger im Stimmklang hinzu. „Wir haben hier erstklassige Therapeuten und eine wunderbar heilsame Natur um uns herum, da kann gar nichts mehr schiefgehen.“

Wir lächeln uns an. Ich mag sie, denke ich, sie erinnert mich an ein sanftes, mitfühlendes Reh, ihr Interesse klingt echt. Und eine verletzte Seele blinzelt aus ihren Augenwinkeln. Sehnsucht im Blick. Vielleicht werde ich mich ihr anvertrauen. Irgendwann.

„Wie sind Sie denn auf unsere Adresse gestoßen?“, fragt sie neugierig. Meine Augen wandern durch das geschmackvoll eingerichtete Einzelzimmer mit hellen Naturholzmöbeln, einer kleinen, modernen Küchenzeile, einem abgetrennten, geräumigen Duschraum inklusive WC und mit einem eigenen, hübschen Balkon, der einen herrlichen Blick auf das ehemalige Kloster Tegernsee mit der umliegenden Bergwelt bietet. Der Farbanstrich des Raumes ist in einem unaufdringlichen Mintgrün gehalten, das wunderbar mit der Holzeinrichtung und dem Edelstahl in der Küche harmoniert. Über einer schönen antiken Bauernkommode hängt ein farbenfrohes Gemälde von August Macke, in dem ich für eine kurze Weile versinke. Ich kann mich nicht als Kunstkennerin bezeichnen, aber ich betrachte gerne ästhetisch gestaltete Bilder, wenn ich etwas darin entdecken kann. Ich mag Farben und liebe es zu verfolgen, wie sie sich ineinander verlieren, wenn man sie mischt, wie sie ungeahnte Wege gehen, Schlieren bilden, und rühre gerne darin herum. Wenn ich Kinder hätte, gehörte ein ordentliches Sortiment Temperafarben in jedem Fall zur Grundausstattung … Wenn.

Ob Eva schon Kinder hat? Mein Gott, wie lange habe ich nicht an sie gedacht! Soweit ich mein Leben zurückspulen kann, war sie da. Und plötzlich … Ja genau, jetzt fällt es mir wieder ein. Vor Jahren haben wir zusammen eine Kunstausstellung besucht, hier in Tegernsee. Eine Ausstellung der Künstlergruppe Der Blaue Reiter, die sich einst von der Sommerfrische dieses Ortes angezogen fühlte.

Jetzt ist Charlotte da. Und das ist gut so. Charlotte, mein Engel. Wer bist du überhaupt? Ich weiß kaum etwas von dir. Eva kannte ich in- und auswendig. Sie war mir so vertraut wie mein altes, grünes Schmuckgläschen, in dem ich als Kind seltene Muscheln und Perlen gesammelt hatte. Immer wieder und wieder habe ich den Inhalt des Gläschens auf den grünen, rauen Wohnzimmerteppich geschüttet, um meine Schätze sanft und genussvoll durch die Finger gleiten zu lassen. Oder irre ich mich? Hat sie etwas Bösartiges, Heimtückisches in sich, das mir, solange wir uns regelmäßig trafen, verborgen geblieben ist? Habe ich mich gründlich in ihr getäuscht?

Durch meinen Kopf ziehen, mit dunklen, schweren Regenwolken verhüllt, die langwierigen, anstrengenden Debatten der letzten Wochen, die ich mit Charlotte geführt habe, in denen sie mich von einem Klinikaufenthalt überzeugen wollte. Sie hat Schwerstarbeit geleistet, denn nichts lag mir ferner, als zu einem Psychologen zu gehen, geschweige denn in eine psychologische Einrichtung, und mal ehrlich, steht es denn wirklich so schlimm um mich?

„Ja, in der Tat“, höre ich Charlottes Stimme, in der ein strenger Unterton mitschwingt, „du solltest dir endlich eingestehen, dass es ohne Hilfe nicht mehr weitergeht, Anne!“

Ja, ja, ich weiß es ja. Trotzdem, ich mag sie nicht, diese Fachfrauen und -männer für unsere Psyche, die mit Lust ihren Zeigefinger metertief in unsere Kindheit bohren, sie zerpflücken wie einen Kopf Salat und damit Gespenster heraufbeschwören, die gar keine sind. Die in uns Seiten aufblättern, die wir niemals lesen wollten, kaltblütig all unsere Schwachstellen offenlegen, um an ihnen herumzudoktern. Und damit alles schlimmer machen, als es in Wahrheit ist.

„Die Gegend ist mir sehr vertraut“, beantworte ich zögerlich Schwester Roses Frage, weil Erinnerungen hochkommen. Ganz vorsichtig schaufeln sie in mir Wege frei, kurvenreich, stoßen mit glatt gestriegelten Köpfen an den sonst fest verschlossenen Deckel, heben ihn einen Spaltbreit an und lugen neugierig aus ihrem versteinerten Verlies hervor. Sie drehen mutig das Gesicht zum Licht und saugen es ein. Erstaunt bemerke ich, wie sich meine Kiefermuskeln entspannen und ein befreites Strahlen über mein Gesicht schicken.

Eigentlich mag ich die Erinnerungen nicht, will am liebsten gar nichts mehr davon wissen. Sollen sie doch bleiben, wo der Pfeffer wächst. Doch bei diesen ist es anders, sie wärmen mich, erhellen mein Gemüt und fordern mich zum Weiterreden auf. „Nicht weit von hier, gleich oberhalb der Klinik befindet sich mein Lieblingsberg“, erzähle ich, während meine Mundwinkel nach oben schwingen, ganz leicht, als hätte sie soeben jemand geölt. In den letzten Wochen waren sie schier eingerostet, zu müde, um sich zu heben, viel zu gekränkt und wollten sich nie wieder rühren. „Ich bin den Weg zur Neureuth schon etliche Male gegangen. Ein herrlicher Anstieg! Es hat mir immer sehr gutgetan.“

Das Strahlen auf meinem Gesicht dreht sich kokett, die Hände in die Hüften gestemmt, wie eine anmutige Ballerina, und springt hoch in die Luft. Schwester Rose fängt es gut gelaunt auf. „Ja“, entgegnet sie leise, während sie ihren hübschen Kopf leicht zur Seite neigt, und in ihre Augen schmiegt sich ein Leuchten, „die Natur, der Wald und die wunderbare Aussicht sind wahre Seelenschmeichler.“

Gedankenverloren schiebt sie eine kastanienbraune Haarsträhne hinter das Ohr. Ihr feines Profil mit der geradlinigen Nase, den voluminösen, kunstvoll geschwungenen Lippen, die auch ohne Lippenstift in einem satten Kirschrot aufblinken, und den hohen Wangenknochen kommt nun noch deutlicher zum Vorschein. Was für eine schöne Frau, denke ich, nicht ganz ohne Neid, und begutachte intensiv ihre vollen Wimpern, die wie lange, schwarze Spinnenbeine das Leuchten der Augen wirkungsvoll umrahmen und es noch heller erscheinen lassen, als es in Wirklichkeit ist.

Damit kann ich leider nicht aufwarten, denn ich habe so gut wie gar keine Wimpern. Und die wenigen, die sich an mein Augenlid verirrt haben, erscheinen wie ein kleiner Rest vergessener Federn einer gerupften Gans. Resigniert wandert mein Blick wieder zu ihren Lippen, die sich weiterbewegen wollen.

„Wir nennen es Healing Environment, das heißt: sich in einer stressreduzierten Umgebung erholen und neue Kraft schöpfen. Auf dem Weg zum Wanderparkplatz ist Ihnen unsere Klinik auf der Kuppe des Leebergs sicher schon einmal aufgefallen“, schlussfolgert sie klug.

„Ja, so ist es“, entgegne ich, „etliche Male. Sie ist wunderschön gelegen. Auch wenn es mir damals mehr als abwegig erschien, dass ich hier einmal Patientin sein könnte.“

Schwester Rose lächelt sanft, nimmt mir die Teetasse aus der Hand und stellt sie auf dem Nachttisch ab. „Morgen haben Sie Ihre erste Psychotherapie, das wird sicher spannend“, erinnert sie mich mit einem heiteren Lachen im Gesicht, bevor sie noch einmal sanft über meine Wangen streicht. „Dort werden Sie der Ursache Ihrer Angstattacken auf den Grund gehen.“ Dann beugt sie sich über mich, um das Nachtlicht auszuschalten. Ein angenehmer Duft begleitet ihr Tun und wabert in meine Nase. „Es ist ein langer, anstrengender Weg, anzuerkennen, dass sie in der Tiefe unserer Seele liegt. Aber ein Weg, der sich lohnt.“

Sie riecht gut, denke ich und schließe meine Augen, damit der Duft unter den noch halb geöffneten Deckel strömen und mich noch tiefer bewegen kann. Es duftet blumig, nach Rosen. Doch dann überfällt mich schlagartig die Panik, denn sie will gehen. Nein, ich kann jetzt nicht allein sein! Unruhig fuchtele ich mit den Armen und stoße versehentlich die Teetasse um.

Sie hält inne, sieht in meinen Augen die Angst, bereinigt mein Missgeschick und setzt sich wieder neben mich. Dann nimmt sie meine Hand, ohne Worte, nur mit einem wissenden Lächeln auf den Lippen.

Ich fühle ihre Haut. Die Berührung fließt in mein Blut und wirkt wie ein Narkotikum. Mein Brustkorb hebt und senkt sich direkt vor meiner Nase wie ein bebender Berg. Ganz langsam beruhige ich mich, atme tief durch, dann wird das Atmen flacher. Der Berg schläft. Sie wartet, bis ich tief versunken bin, und wacht über mich wie ein Engel.
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Helles Sonnenlicht bricht forsch durch die feinen Schlitze der Rollladen, bahnt sich, lautlos schleichend, einen Weg durch das Zimmer, um schließlich auf meinem Gesicht zur Ruhe zu kommen. Nur für einen Moment streichelt mich seine Wärme, und zugleich blendet es mich, ermuntert mich, dem neuen Tag mutig ins Auge zu sehen.

Der Schatten meiner Hände fällt auf die orientalischen Ornamente meiner Bettdecke. Interessiert verfolge ich das Muster, immer im Kreis, bis ich Schielaugen bekomme, wie eine beschworene Speikobra, während die Wärme so schnell aus meinem Gesicht weicht, wie sie kam, und mich allein zurücklässt. Ohne ihre sanfte Berührung fühle ich mich plötzlich verloren, und aus den Augenwinkeln sehe ich das Licht weiterhuschen, allzu flüchtig ist doch seine Gestalt. Noch ein kurzer Abschiedstanz auf dem Mintgrün der Zimmerwand, bevor es sich nach getaner Arbeit leise davonstiehlt.

Dann legt sich die übliche Schwere auf mich wie ein bleierner Mantel, der mich in die Matratze drückt. Meine Glieder, müde und schwer, wollen sich nicht bewegen, schreien nach Ruhe, und der Kopf fühlt sich an wie ein geleerter Mülleimer. Ständig kommen sie und leeren ihn. Was soll das, denke ich, und diese Bettdecke macht mich noch wahnsinnig. Bin ich das nicht längst?

Nur ganz allmählich wird mir bewusst, wo ich bin. Einzelne, in der Eile völlig vergessene Fetzen in meinem Gehirn werden sichtbar wie eine Geheimschrift, über die man erst bügeln muss, damit man Stück für Stück zusammenfügen und erraten kann. „Ha, schlampige Arbeit, ihr Müllmänner!“, rufe ich triumphierend in den Raum, der nun für vier Wochen mein Basislager ist, meine Ruhestätte, mein Ort der Verwandlung und des Zumirselbstkommens. Säcke voller Fragen, die hier beantwortet werden sollen und mich einfach nicht zur Ruhe kommen lassen.

Ruhe … Ich sehne mich so sehr nach Ruhe und kann gar nicht genug davon bekommen. Sie rutscht immer wieder durch mich hindurch, kann sich nicht festhalten, nicht setzen, kann mich nicht nähren.

Nein, heute stehe ich nicht auf, heute nicht. Schließlich will ich zu Kräften kommen, ich will mich ausruhen, denke ich. Dabei rolle ich mich zusammen wie ein Harzer Käse, ziehe meine Bettdecke bis über das Gesicht und drehe mich zur Wand. Ich will sowieso nichts sehen. Wozu auch? Einfach nur liegen, alles fallen lassen. Abtauchen in gedämpfte Tiefen, farblos und schalldicht, die das Leben erträglich machen.

Das Aufstehen fällt mir schon seit Langem schwer, nur in den letzten Wochen ist es schlimmer geworden. Ich bin nicht mehr aus dem Haus gegangen, nur wenn es unbedingt notwendig war. Ich habe mich hinter Sicherheitszäunen verschanzt und dahinter mühsam meterhohe Betonmauern gezogen mit winzigen Schießscharten, als einzigen Verbindungen zur Außenwelt.

Nur Charlotte hat es geschafft, durch eine von ihnen hindurchzukriechen, hat für einen Millimoment eine unbeobachtete Lücke erwischt und meiner bis auf ein Höchstmaß gesteigerten Wachsamkeit einen Streich gespielt. Wollte mich unbedingt retten, scheint eine Meisterin ihres Faches zu sein. Eine Seelenverwandte?

Und nun bin ich hier. Herannahende Schritte bewirken, dass ich drauf und dran bin, meinen abgesicherten Modus kurzzeitig zu verlassen, da öffnet sich mit Schwung die Zimmertür, und ein melodiös geflötetes „Guten Morgen, Frau Heldt!“ hallt mit erhobenem Haupt durch den Raum. Eine energische Hand zieht mir die Decke vom Gesicht. Schon bricht in mir die Freude aus, bindet noch schnell die Schnürsenkel zu einer hübschen Schleife, in der Erwartung, gleich im nächsten Moment in Schwester Roses warmherzige Augen zu blicken.

Doch dann die bittere Enttäuschung. „Nanu, wo haben Sie sich denn versteckt, es ist neun Uhr, Sie verschlafen ja den Tag!“

Eine gut gebaute Blondine mit frechen Sommersprossen und rosig glänzenden Wangen schwingt sich federnden Schrittes zum Fenster, um mit einem unerbittlichen Ruck die Rollladen hochzuziehen und dem neuen Tag Eintritt zu gebieten. „Hier muss dringend frische Luft herein, das macht müde Geister lebendig“, trällert sie augenzwinkernd, sodass mir nichts anderes übrig bleibt, als mich schwerfällig aufzurichten und dem Teufel ins Gesicht zu sehen.

„Wo ist Schwester Rose?“, höre ich mich mit zaghafter Stimme fragen, während ich mit dem Schwung kämpfe, der mir mit Macht entgegengeworfen wurde. Er hat es schwer mit mir, musste vor meinen hohen Mauern meiner Einsamkeit eine Vollbremsung hinlegen und prallt unsanft an ihnen ab. Mit einem schönen Gruß zurück an den Absender, denke ich mürrisch, weil ich gerade noch sehe, wie er klammheimlich und mit einem hämischen Grinsen die Gemütlichkeit mitnimmt, die nun keine Chance mehr hat, sich in mir auszubreiten. Wie soll ich denn bei dieser Wucht an aufgesetztem Elan entspannen?

„Schwester Rose kommt heute Abend wieder, sie hat sich gerade verabschiedet“, zwitschert die sportliche Blondine, während sie durch mein Zimmer schlendert und an meinem Bettende Halt macht, um sich lässig aufzustützen. „Ich bin Schwester Hortensia, ein herzliches Willkommen in unserer Seeklinik Schöne Aussicht! Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt. Er wird sie auf dem Weg zu sich selbst ein gutes Stückchen weiterbringen.“ Strahlend reicht sie mir die Hand und tätschelt über meinen Rücken.

Leicht irritiert von ihren Worten, die sie wie einen auswendig gelernten Vierzeiler runterleierte, runzele ich die Stirn, weil ich gar nicht weiß, ob ich überhaupt schon auf dem Weg zu mir selbst bin, geschweige denn, ob ich ihn überhaupt betreten will. Vielleicht sollte ich erst einmal mein Leben wieder in den Griff bekommen! Oder geht das eine nicht ohne das andere?

Plötzlich bekomme ich Angst, weil bösartige Zweifel in mir hochkriechen, ich nicht mehr weiß, ob meine Entscheidung, in diese Klinik zu gehen, die richtige war. War der Sumpf, in den ich vor langer Zeit fiel, wirklich zu tief, als dass ich mich ohne fremde Hilfe wieder daraus befreien könnte?

„Heute bringe ich Ihnen ausnahmsweise das Frühstück ins Zimmer“, sagt Schwester Hortensia schnell und lässt mich meine Zweifel vergessen. „Ab morgen erwarten wir von Ihnen, dass Sie sich um acht Uhr in den Frühstückssaal begeben.“ Auch wenn sie lächelt, lässt sie in ihrer Stimme unverkennbar mitschwingen, dass alles Aufbegehren sinnlos wäre. Anmutig hebt sie ihr Brustbein, bringt ihr weich fallendes Viskose-Shirt mit wenigen Handstrichen in Form und tanzt fröhlich davon.

Na bravo, denke ich resigniert, und wäre ich an diesem Morgen guter Dinge, so würde meine Stimmung genau jetzt in die Tiefen des Erdbodens sinken.

„Was für ein energiegeladener Sonnenschein!“, höhne ich genervt. Denn mit Grauen denke ich an das tägliche Aufstehen und die möglichen Zusammentreffen mit menschlichen Wesen im Essraum. Bitte nicht, ich bin mir doch selbst schon zu viel! Keine prüfenden Blicke mehr, keine neugierigen Fragen, keine unerträglichen Gesprächspausen. Nicht mehr das Gefühl, sich einfach nichts zu sagen zu haben. Keine Sturzbäche aus belanglosen Worten, die über mich hinwegschwappen und mich lähmen wollen. Keine anstrengenden Höflichkeiten austauschen, die mir die letzte Kraft rauben. Die hereinbrechende Gedankenflut aus Waswärewenns besetzt schlagartig mein Hirn, um meinen gesamten Muskelapparat einzufrieren.

Schon schneit Schwester Hortensia mit einem Frühstückstablett ins Zimmer und rettet mich mit einem fröhlich geträllerten „Frischer Kaffee, Frau Heldt!“ aus meiner Starre. Fast hätte ich mich wieder verloren, stand schon am Abgrund in unendliche Tiefen blickend, die mich in regelmäßigen Abständen magisch anziehen und in meiner Magengrube ein nicht unangenehmes Kribbeln auslösen, eine sonderbare Mischung aus Angst und Neugier.

Es war wie damals, als ich als Kind auf dem Fünfmeterturm stand und dann doch wieder zurückwich. Mehr Mut als Verstand. Eine wahnsinnige Angst im Bauch, die schließlich über den Mut siegte. Und dann diese Blamage, den Turm wieder rückwärts hinuntersteigen zu müssen. Belustigte Gesichter, hämisches Gelächter, Schadenfreude im Blick, tuschelnde Lippen in meinem Rücken. Das erniedrigende Gefühl, versagt zu haben.

Die Schwester stellt das Tablett auf den Tisch, schwingt sich zu meinem Bett und streckt mir die Hand aus, damit ich mich aufrichten kann. Meine Knochen knacken, sind müde und erschöpft. Fühlt es sich so an, wenn man alt ist, denke ich, als mir die duftende Blüte meine Klamotten reicht.

„Ziehen Sie sich was über und frühstücken Sie erst einmal. Sie müssen etwas essen!“, ordnet sie energisch an, bevor sie mich wieder mir selbst überlässt. Ihre überschwängliche Fröhlichkeit setzt mir zu, steht sie doch in einem allzu deutlichen Kontrast zu meinen Gefühlen. Ich will auch gar nicht fröhlich sein, das ist mir viel zu viel. Schließlich habe ich auch gar keinen Grund dazu. Die zermürbende Müdigkeit, die sich auch durch noch so viel Schlaf nicht ausgleichen lässt, die Erschöpfung, der permanente Schmerz in den Gliedern und Muskeln, die suchen mich alle schon seit langer Zeit heim. Aber diese Starre, die mich regelrecht auffrisst, mich nicht mehr am Leben teilnehmen lässt, mich abkapselt wie einen Entzündungsherd, der schreckliche, immer wiederkehrende Alptraum und die Angstattacken, das ist alles erst da, seitdem er gegangen ist.

Es tut gut, dass hier immer jemand um mich herum ist, auch wenn mir Schwester Roses Anwesenheit heute Nacht deutlich lieber war. Sie ist authentischer, nichts von dem, was sie sagt, klingt aufgesetzt. Und sie vermittelt mir wirklich das Gefühl, mich zu verstehen, weil sie nicht mit Allerweltsfloskeln jongliert. Nein, im Gegenteil. Alles, was sie sagt, klingt vernünftig, fügt sich direkt in meine Seele, wie die Hand in den Handschuh, und bringt mich zur Besinnung und zur Ruhe.

Langsam ziehe ich mich an und folge dem verführerischen Kaffeeduft zum Tisch, setze mich und stelle fest, dass ich keinen Bissen herunterbekomme. In den letzten drei Wochen habe ich rapide abgenommen. Der Schmerz brannte sich in meinen Magen, erhob sich selbst zu etwas Besonderem und wollte partout unersetzlich sein, nicht austauschbar. Deshalb bemüht er sich jetzt regelmäßig und mit unbändiger Kraft, mich satt zu machen und mich dem Leben zu entziehen. Doch ein Schluck Kaffee tut gut, belebt angenehm und befreit mich tapfer von der in allen Winkeln lauernden Versuchung, nichts anderes zu tun, als vor mich hin zu starren. „Du bist mein“, säuselt sie mit schauerlichen Tönen in mein Ohr, „du wirst mich nie wieder los.“

Plötzlich überkommt mich Atemnot. Die stickige Zimmerluft drückt sich wie ein Schleier auf mich, verhüllt mich. Ein Brautschleier?

„Und jetzt sag ich dir mal was“, pocht es wild durch meine Gehörgänge, „etwas ganz Großes … Ich will, dass du meine Frau wirst, Anne!“ Das Gift schlängelt sich durch enge Gassen in mein Gehirn, schmerzt an den Wänden und pocht in einem alarmierenden Rhythmus. Dann sehe ich in sein Gesicht, das schmierig glänzt vor lauter Lügen, bevor es sich in eine hässliche Fratze verwandelt. Scharfe Vampirzähne wachsen aus seinem Mund. Ein Blutsauger, denke ich in panischer Angst, ich habe es immer geahnt. Seine glühenden Augen fixieren meinen heißen Hals, tasten ihn prüfend ab, während die Fratze immer näher rückt und bedrohliche Ausmaße annimmt.

Hektisch schnappe ich nach Sauerstoff. Nein, jetzt nicht, denke ich noch, nicht schon wieder. Alles ist gut, sage ich zu mir, um mich selbst zu beruhigen. Keinen Gegendruck erzeugen, hat mir Schwester Rose geraten, tief ein- und ausatmen. Bewusst greife ich nach der Stuhllehne, streiche darauf hin und her und versuche, mich im Hier und Jetzt zu fühlen.

Langsam wird es besser, stelle ich fest, aber mir ist klar, dass ich das Zimmer verlassen muss. Frische Luft atmen, Sonnenwärme spüren, andere Gesichter sehen und mich nicht einsam fühlen. Also raffe ich mich dazu auf, in den Klinikgarten zu gehen, der sich direkt unter meinem Balkon befindet und sich über den gesamten Hügel erstreckt. Gestern war ich auch schon dort, mit Charlotte, es wird mir ganz bestimmt guttun.

Mit einem tiefen Seufzer lasse ich mich auf eine Bank fallen. Sie steht in einem verwinkelten Eck, sicher und geschützt, an die grün gestrichene Wand eines kleinen Gartenhäuschens gelehnt. Es ist das gleiche Mintgrün wie an meinen Zimmerwänden. Von hier aus kann ich den gesamten Garten überblicken. Ein sicherer Beobachtungsposten, mit Rückendeckung, auf dem ich nicht aus dem Hinterhalt attackiert werden kann.

In der Schule habe ich auch immer am liebsten in der letzten Reihe gesessen, denn ich mag es nicht, jemanden im Rücken zu haben, Blicke zu spüren, die ich weder einordnen noch deuten kann, weil sie mir verborgen bleiben und sich wie spitze Nadeln in mein Fleisch bohren. Ganz unerwartet zieht eine Gänsehaut eiskalt über meinen Rücken, weil ich an die beunruhigenden Ereignisse der letzten Wochen zurückdenken muss. Es schaudert mich.

Charlotte sagt, ich bilde mir alles ein. Meine Nerven seien überstrapaziert. Ich weiß selbst nicht mehr, was ich glauben soll, für mich ist es real. Doch eines ist klar, hier kann mir das nicht passieren, beruhige ich mich, hier bin ich sicher.

Linker Hand, in etwa fünfzig Metern Entfernung, arbeiten zwei junge Männer. Sie schneiden eine halbhohe Buchenhecke zurück, und ich bin froh, dass ich keiner Beschäftigung nachgehen muss. Es gefällt mir, einfach nur dazusitzen und zu beobachten, mich treiben zu lassen. Abseits zu stehen, nicht mittendrin zu sein, aber doch nicht allein. Stimmen, ganz aus der Ferne, und Bewegungen legen eine wohltuende Entspannung auf meine Haut, die tröpfchenweise in mein Blut dringt und mich erobert, Stück für Stück. Geborgenheit spüren, wie geht das nochmal? Fast hätte ich meine Augen geschlossen, so wohlig ist mir zumute, wie schon lange nicht mehr. Doch so weit bin ich noch nicht, denn die Sicherheit kann trügen. Ich muss auf mich achten, wachsam bleiben.

Blitzartig schrecke ich hoch, denn eine kalte Hand legt sich auf meinen sonnendurchwärmten Rücken. Ich springe auf, versuche, sie abzuschütteln, wie ein bösartiges Tier, weiche ängstlich zwei Schritte zurück, er ist wieder da, denke ich, von Panik gepackt, und drücke mich wehrlos an die mintgrüne Holzwand, bin in der Falle. Mein Herz rutscht in den Bauch, pocht laut und dröhnt dumpf in mir. Die Kirchturmglocke, schießt es mir durch den Kopf, der Traum … Jetzt überfällt er mich schon am Tag! Atemnot. Ich beginne, nach Luft zu schnappen. Hechele, wie eine Gebärende, immer schneller.

„Frau Heldt“, höre ich eine männliche Stimme, „beruhigen Sie sich doch“, redet sie weich und klangvoll auf mich ein, ein angenehmer Ton, wie schöne Musik, perfekt dafür geeignet, eine Meditations-CD zu besprechen. „Ich bin Rainer Baum, Therapeut hier im Haus“, plätschert es weiter, dabei legt sich sein Arm um meine Schulter, „bitte, setzen Sie sich doch. Ganz langsam atmen!“

Vorsichtig nehme ich wieder auf meiner Bank Platz, und einige Minuten vergehen, in denen ich mich auf seine Berührung konzentriere, Nähe fließen lasse. „Vielen Dank, es geht schon wieder“, sage ich dann, immer noch verunsichert, doch ich wage einen schüchternen Blick in sein Gesicht. Er ist umwerfend hübsch, braungebrannt, Mitte vierzig. In seinen dunklen Haaren glänzen silbrige Fäden. Aus tiefbraunen Augen strahlt er mich an, verzaubert mich flüchtig. An irgendjemanden erinnert er mich, überlege ich angestrengt, dabei kräusele ich die Stirn. Gibt es einen Grund dafür, hier auf so viele schöne Menschen zu treffen, geht es mir durch den Kopf. Vielleicht werden sie ja mit Absicht eingestellt, um den Wohlfühlcharakter perfekt zu machen?

„Sie denken sehr viel und sind sehr schreckhaft“, sagt der schöne Mann lächelnd und streicht über meine Stirnfalte, die wohl für jeden Therapeuten eine Herausforderung darstellt. „Dabei wollte ich Ihnen lediglich Ihren Behandlungsplan bringen. Im gestrigen Aufnahmegespräch wurden Sie ja in die Planung miteinbezogen.“

Ich nicke zustimmend und traue mich, vorsichtig zu lächeln. Er will mir nichts Böses, erkenne ich erleichtert, ist mir sogar wohlgesinnt. „In fünf Minuten haben Sie Ihre erste Psychotherapie“, fährt er munter plappernd fort, sichtlich erheitert über meinen Argwohn, der mir deutlich ins Gesicht geschrieben steht.

Unwillkürlich zucke ich zusammen und räuspere mich unsicher. „So schlimm wird es schon nicht werden“, scherzt er fröhlich und klopft mir aufmunternd auf die Schulter, weil ihm meine plötzliche Anspannung nicht entgeht. „Sie findet drüben im Therapiegebäude statt, Erdgeschoss Zimmer 5. Sie sollten sich langsam auf den Weg machen, sonst kommen Sie zu spät. Zu früh sollten Sie allerdings auch nicht da sein, das mag Herr Dr. Wald gar nicht.“

Mit einem sportlichen Sprung erhebt er sich plötzlich. Nanu, denke ich verstört, will er mich jetzt etwa mir selbst überlassen? Denn blitzartig kommt mir die Idee, dass er mich wie ein kleines Mädchen an die Hand nehmen und zum Therapiegebäude führen würde … Ein unverhoffter Rettungsanker.

„Wir sehen uns morgen um neun Uhr zur Kunsttherapie“, informiert er mich noch, während er mir bereits, den Körper halb abgewandt, seine Hand zum Abschied reicht. „Dafür haben Sie sich ja gestern eingetragen.“

„Genau. Bis morgen!“, rufe ich ihm freundlich zunickend nach und spüre, wie sich eine leichte Freude in mir ausbreitet, ein Kribbeln unter der Haut, eingebettet in ein angenehmes Gespanntsein auf das, was mich morgen um neun Uhr erwartet.

Diese angenehmen Gefühle werden ganz plötzlich abgelöst von einem Unwohlsein, das mir kalten Angstschweiß ins Gesicht treibt. Es zwickt mich penetrant in meine Magenwände und stülpt das Organ einmal von innen nach außen, sodass mir schlecht wird und ich kurzzeitig befürchte, speien zu müssen. Dann wird es besser, weil ein betörender Duft ganz leise und unaufdringlich in meine Nase zieht. Der Duft nach Zitronenverbene und reifer Mirabelle, so beruhigend wie ein Schluck Kamillentee.

Du hast es so gewollt, und jetzt gibst du nicht auf, spreche ich wie ein Mantra vor mich hin. Dabei betrachte ich den Ursprung der Aromatherapie eingehend: eine Beetrose in zartem Cremerosa mit eleganten Knospen und wunderschön geformten Blütenschalen. Welch ein Kunstwerk, staune ich, doch die Schönheit der Blüte kann mein Gemüt nur kurzzeitig aufhellen.

Noch zwei Minuten bleiben mir. Wenn ich pünktlich sein will, sollte ich genau jetzt aufstehen. Jetzt, Anne, sporne ich mich an. Im Studium habe ich unangenehme Prüfungen nur überstanden, weil ich mir bis zur letzten Sekunde eingeredet habe, dass ich es selbst in der Hand hatte, zu entscheiden, ob ich hinging oder nicht. Noch vor der Tür zum Prüfungsraum klammerte ich mich an den Gedanken, im allerletzten Moment umdrehen und wieder nach Hause fahren zu können. Das war äußerst beruhigend.

So will ich es jetzt auch handhaben, beschließe ich mutig, überwältigt von diesem genialen Einfall, und halte die Umkehr allen Ernstes für eine kluge Taktik. Immerhin hilft sie mir, aufzustehen und mich mit weichen Knien auf den Weg zu machen. Auf den Weg zu mir selbst?

Ich schmunzele über meine Selbstironie. Die ist jetzt fehl am Platz, ermahne ich mich streng. Denn es muss etwas geschehen, so geht es nicht mehr weiter. Ich will mir helfen lassen, ich will wieder leben! Und wenn mich eine Psychotherapie auf den Weg dahin bringt, dann werde ich mich verdammt nochmal darauf einlassen. Jetzt oder nie.

Mit zitternder Hand klopfe ich an die Tür zum Zimmer Nummer 5. In meinem Magen spüre ich ein aufgeregtes Ziehen, wie vor einer Prüfung. Doch ich werde in diesen Raum hineingehen, schließlich bin ich auch bei keiner einzigen Prüfung wirklich umgekehrt. Die Angst kriecht langsam vom Bauch in den Hals, will sich dort festsetzen und als dicker Kloß das Atmen und Sprechen verhindern.

Da höre ich schon eine gedämpfte Stimme durch die Holztür dringen, in neutralem Klang gehalten, unspektakulär und in gleichem Maße einladend wie freundlich: „Hereintreten, bitte!“ Vorsichtig öffne ich die Tür. Wenn du die Notwendigkeit erkennst, kommt der Mut von selbst.
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Ein schlanker, kahlköpfiger Mann Anfang sechzig sitzt, leicht vornübergebeugt, auf einem mächtigen, schwarzen Schreibtischstuhl aus blankem Leder und studiert ein vor sich liegendes Schriftstück. Meine Augen untersuchen seine äußere Erscheinung, die auf den ersten Blick ein gepflegtes und unscheinbares Bild abgibt. Seine Stirn ist in Falten gelegt, und sein rundes, freundliches Gesicht glänzt unter dem weißen Schreibtischlicht. Er ist unauffällig gekleidet, trägt ein schwarzes, kurzärmeliges Hemd zu einer beigen Hose aus grobem Cord.

Der angenehme Duft seines Rasierwassers vermischt mit dem Geruch nach Leder erfüllt den kleinen, schummrigen Raum, dessen Wände mit Bücherregalen bis hoch zur Decke vollgestellt sind. Ich fühle mich angezogen, muss mich zusammenreißen, dass ich nicht mit hochgehaltener, schnuppernder Nase vorschnell eintrete, um den feinen, wohlriechenden Schwaden wie einer Tierfährte zu folgen.

Zu sinnlichen Düften habe ich im Laufe der Jahre eine besondere Affinität entwickelt. Sie wecken einen tiefen, ureigenen Instinkt in mir, strömen in mich hinein, füllen mich aus und besetzen derart meinen Verstand, dass ich nicht dagegen gefeit bin, mich von ihnen zu unüberlegten Handlungen verleiten zu lassen. Wobei ich an dieser Stelle klarstellen muss, dass ich nicht zu jener Gruppe von Menschen gehöre, die sich durch intensive, unangenehme Körpergerüche sexuell angeregt fühlen, dann hätte ich noch einen weiteren Grund, mich gleich nebenan auf die Couch zu legen. Nein, vielmehr sind es die angenehmen, schönen Gerüche, die mich leiten, mich verzaubern.

„Kommen Sie doch näher“, sagt der freundliche, väterlich wirkende Herr, der von nun an mein intimster Vertrauter, mein Wegbegleiter ist und, über den oberen Rand seiner Brille hinwegschielend, meine prüfenden Blicke bemerkt. Vielleicht errät er ja auch meine Gedanken, man weiß ja nie, wie ein Psychologe so tickt, kommt es mir in den Sinn, und ich zögere ein wenig. Deshalb habe ich mir fest vorgenommen, stets auf der Hut zu sein. Mir nicht so schnell hinter die Gardinen spähen zu lassen. Wer weiß, was er da am Ende alles hineininterpretiert. Jede unsichere Äußerung oder Bewegung verrät, dass du dich noch nicht von deiner Mutter gelöst hast. Ich mache mich hier auf gar keinen Fall gläsern, das steht fest, rede ich mir ein, ich gebe nur preis, was ich auch preisgeben möchte.

„Setzen Sie sich zu mir!“ Der vornehme Herr, der, rein äußerlich, einem norddeutschen Adelsgeschlecht entstammen könnte, auch wenn ich seinem Stimmklang nichts Norddeutsches entnehmen kann, weist auf den stattlichen Stuhl aus schwarzem, weichem Leder, der an der gegenüberliegenden Tischkante lehnt.

Von ihm ermutigt trete ich ins Zimmer, auch wenn der aufregende Duft mich noch immer betört. Kurzzeitig schließe ich die Augen und folge der Spur, befürchte, dass ich mich in dieser Atmosphäre nicht auf das Wesentliche konzentrieren, klar denken kann. In mir schwillt die Lust auf ein Blind Date, in einem dunklen, karg eingerichteten Raum. Zwei Menschen, einander unbekannt, folgen dem Duft des anderen, den man vorher aussucht, inspirieren sich, lassen sich leiten, verführen … Von der Idee nahezu besessen, male ich das Bild in mir, mit satten Pinselstrichen, kann mich kaum dagegen wehren, dass es mich einnimmt, innerlich stark bewegt. Anregt. Eine erotische Begegnung, allein vom Duft bestimmt …

Jetzt reiß dich zusammen, ermahne ich mich und begutachte intensiv den strukturierten, aufgeräumten Schreibtisch, um mich abzulenken. Die minimalistische Ausstattung und die sorgfältige Anordnung beruhigen mich. Ein dunkelgrünes, ledernes Brillenetui sowie ein edler Kugelschreiber, der unverschämt teuer gewesen sein muss, liegen parallel zum Papierstapel, der aus penibel aufeinandergeschichteten Blättern besteht. Ecke auf Ecke, Kante auf Kante. Fein säuberlich.

Plötzlich verspüre ich einen unaufhaltsamen Drang in mir, den Abstand der Gegenstände zum Papier mit einem Lineal abzumessen, meine Vermutung zu überprüfen, dass er an beiden Seiten exakt gleich sein muss, es kann gar nicht anders sein. In meinen Fingern kribbelt es, so sehr reizt mich dieses Aufgebot an Präzision, was ist nur los mit mir? Bringt die Situation mich derart aus dem Gleichgewicht, dass ich langsam wunderlich werde? Mit einem leisen Räuspern verwische ich meine Hirngespinste und falte die unruhig zuckenden Hände in meinem Schoß zusammen, nachdem ich mich auf den weichen Lederstuhl fallen ließ.

Mein zukünftiger Wegbegleiter erhebt sich und reicht mir über den großen Scheibtisch hinweg seine großflächige, kräftige Hand. Eine richtige Pranke, ganz ungewöhnlich für einen Schreibtischtäter. Wahrscheinlich entstammt er einem uralten Bauerngeschlecht, vermute ich und presse die Lippen fest aufeinander, weil ich so angestrengt nachdenke. Dann hätten wir wenigstens etwas gemeinsam.

„Guten Tag, Frau Heldt, schön, dass Sie zu mir gefunden haben!“, sagt er freundlich. Ich fühle in seinen Fingern ein leichtes Zittern. Ist er etwa auch aufgeregt, frage ich mich verwundert, oder leidet er an Parkinson, der Arme, denn hier ist ja ein Tremor nicht unüblich. Hör auf, Diagnosen zu stellen, Anne, verbiete ich mir sofort, rutsche auf dem glatten Leder bis ganz hinten an die Stuhllehne und schlage ein Bein über das andere, das ist jetzt nicht deine Aufgabe.

Dann sieht er mir fest in die Augen, ohne eine Miene zu verziehen und ein My zu lang, wie ich finde, sodass ich beginne, unsicher zu lächeln, in der Angst, dass es dümmlich wirken könnte, rutsche wieder auf dem Stuhl hin und her und wuschele einmal kräftig durch mein ungebändigtes Haar. Das mache ich immer, wenn ich das Gefühl habe, etwas sagen zu müssen, aber nicht wirklich weiß, was. Soll ich jetzt was sagen, überlege ich, doch da kommt er mir schon zuvor.

„Dr. Theodor Wald, Diplompsychologe und Psychoanalytiker“, stellt er sich höflich vor, ohne mich aus seinen forschen Augen zu lassen. Augen, denen nichts entgehen kann. Die von jedem Moment unserer ersten Begegnung ein Sofortbild machen und unverzüglich zur akribischen Speicherung weiterleiten. Er spricht betont langsam und betont unbetont, es soll wohl neutral klingen, aber dieses Dehnen der Vokale macht mich schier verrückt, treibt mich in die Versuchung, seine Worte vorwegzunehmen, zumindest tonlos mitzusprechen, schließlich kenne ich ja seinen Namen, doch ich reiße mich am Riemen. Ruckele mich auf dem weichen Polster wieder etwas zurecht, fühle ein Unwohlsein in mir aufsteigen, das mir eine unangenehme Röte ins Gesicht treibt. Ich fühle mich ertappt, wie ein Schulmädchen, das aufgerufen wurde, obwohl es keine kluge Antwort parat hat. In meinem Kopf kommen Erinnerungen hoch, breiten sich aus wie tiefschwarze, dichte Rauchschwaden, behindern meine Spontanatmung, weil es absolut keine schönen Erinnerungen sind. Die Erinnerungen an meinen arroganten, schleimigen Geschichtslehrer in piekfeinen Markenklamotten, der Tag für Tag mit dem Gongschlag um dreizehn Uhr die Schule verließ, um mit seinem Porsche Carrera zum Tennisplatz zu rasen, wo er sich die Nachmittage vertrieb. Er, der sich sabbernd daran ergötzte, der ihm ausgelieferten Schülerschar regelmäßig durch erbarmungsloses Bloßstellen seelischen Schmerz zuzufügen, kommt schlendernden Schrittes, mit den Händen in den Hosentaschen und einem gemeinen Grinsen im Gesicht auf meine Bank zu, das alleinige Ziel verfolgend, dass ich mich hilflos in Grund und Boden schäme, kniet sich mit einem morschen Knacken in den Kniegelenken vor meinen Tisch und stützt lässig seinen Kopf auf, direkt vor meiner Nase, sodass ich gezwungen bin, sein dekadentes Boss-Parfüm vermischt mit schlechtem Atem zu inhalieren, und knarrt mir ein hämisch säuselndes „Naa Anne, was sagst du denn dazu? Hast du überhaupt etwas zu sagen?“ vor den Latz.

Und ich bin stumm. Einfach nur stumm, weil er mich zu seinem Opfer auserkoren hat, daran Gefallen findet, mich wehrlos ausgeliefert zu sehen. Noch heute, sogar in diesem Moment, ärgere ich mich darüber, ihm nicht einfach eine geknallt zu haben, links und rechts, dem Herrn Superpädagogen.

Dr. Wald sieht mich unverwandt an, begutachtet mich wertfrei, zumindest bietet seine Mimik keinerlei Interpretationsfläche. Sie machen ja alles wertfrei, diese Psychologen, das zu lernen ist der Hauptinhalt ihrer Ausbildung, ich bin geneigt, mich wegzuducken, unter den mächtigen Schreibtisch zu krabbeln, mich dort zu verstecken und mein Gesicht in meinen Händen zu vergraben. Um seinen unerbittlichen Blicken zu entfliehen, denn dicke, metallene Bohrer drehen sich aus seinen Pupillen und suchen den Weg zu meiner hölzernen Seele, lassen Späne auf seinen Hosenschlitz rieseln, Seelenfetzen, die er anbohren, in ihrer Tiefe ergründen, blank legen will, über deren Abgründe er sich hämisch lachend amüsiert. Mich an den Pranger stellend, wie eine Verbrecherin.

Jetzt mach aber mal halblang Anne, das ist wirklich zu viel. Wenn das deine Meinung über Psychologen ist, solltest du dich jetzt und auf der Stelle höflich verabschieden und das Zimmer verlassen. Dann packst du schnurstracks deine Koffer und machst dich auf den Weg zurück nach München. Und alles bleibt, wie es ist. Du wirst weiter in deiner Aschenputtelhöhle vor dich hinvegetieren, Charlotte, die Einzige, die noch an dich glaubte, wird sich mit klagenden Blicken von dir abwenden, und irgendwann wirst du dort einsam und verlassen elendig zugrunde gehen. Niemand wird dich finden, wie du auf dem Fußboden zusammengekauert liegst, zerfällst, dich langsam auflöst, einen nasenbetäubenden Gestank verbreitend. Nur die Maden werden noch über dich herfallen …

Abrupt schrecke ich hoch, mein Herz schlägt bis zum Hals, pocht unübersehbar, sprengt meine Kehle, Maden … der Traum … Nein! Ich schreie innerlich, bitte nicht, ich will das nicht mehr. Mein Atem wird schneller, ich hechele wie ein Hund, meine Augen suchen seinen festen Blick, der mich halten soll. Der jetzt Wärme ausstrahlt, Ruhe verströmt, die langsam in mein Blut sickert. Ich bin hier in guten Händen, denke ich, ich brauche Hilfe, und die hole ich mir jetzt, schließe meine Augen, konzentriere mich auf die Duftkomposition des Raumes, die mich einhüllt wie eine warme, winddichte Jacke, die Anwesenheit eines Fachmannes, sein Blick, der meinen Puls wieder senkt, mich ruhig ein- und ausatmen lässt. Ein und aus. Wieder und wieder.

„Wir sollten zunächst die Formalitäten klären“, schlägt Dr. Wald vor, die gefalteten Hände von dem vor sich liegenden Papierstapel nehmend, um das oberste Blatt zur Seite zu legen, und ich bin über alle Maßen dankbar für die Professionalität, die er an den Tag legt. Dass er mich einfach nur mit seinen Blicken geduldig und achtsam begleitet, ohne abzuwerten, zu deuten oder zu kommentieren, den Dingen seinen geordneten Gang lässt. Es nicht zum Thema macht. Jetzt noch nicht.

„Sie haben sich für eine Psychotherapie entschieden“, beginnt er mit langsamen, bewusst gesetzten Worten und sieht mich wieder so eindringlich an, dass ich mich wirklich wundern muss, wie man das überhaupt schaffen kann. Jemandem so felsenfest in die Augen zu schauen, dem Blick wirklich standzuhalten, ohne nach einer gewissen Zeit auszuweichen. Und ohne zu blinzeln. Aber wahrscheinlich lernen die Psychologen das auch in ihrer Ausbildung. Handwerkszeug. Schließlich wollen sie uns ja mit ihren Augen durchschauen. Bis nach ganz innen, in die Tiefen unserer Seele blicken.

„Diese Entscheidung sollte Ihrem Innersten entsprungen sein“, fährt der vornehme Mann fort, wobei sich in seinen Blick eine liebevolle Strenge legt. „Sie müssen die Therapie wollen, sich komplett darauf einlassen, sonst wird sie wenig Erfolg bringen.“

Jetzt fürchte ich mich fast vor ihm, er nagelt mich mit den Augen fest, durchbohrt mich. Errät meine Gedanken, vermute ich, er spürt, dass mich immer wieder die Zweifel packen. Weiß um meine Vorurteile. Ich schäme mich, empfinde ein unangenehmes Ziehen in der Magengegend, das sich immer zeigt, wenn ich einen Fehler gemacht habe und ihn zutiefst bedauere, aber leider nicht mehr aus der Welt schaffen kann.

„Immer wiederkehrende Zweifel gehören genauso dazu wie die Einsicht und die Freude. Schließlich wissen Sie ja noch gar nicht, was Sie erwartet!“, beruhigt er mich lächelnd.

Jetzt bin ich aber wirklich sprachlos, fassungslos, tippele mit meinen Fingern auf der Stuhllehne, lächele unbeholfen und muss mich zu einem tiefen Ein- und Ausatmen anhalten, weil er tatsächlich in meinen Kopf geschaut hat und in einem Satz zusammenfasst, was darin vorgeht. Nein, Anne, beschwichtige ich mich, es liegt einfach an seiner großen Erfahrung, die er hat, ganz sicher. Er weiß nur zu gut, wie der Mensch tickt, schließlich ist er ja ein Spezialist der menschlichen Psyche.

„Im Rahmen Ihrer Behandlung in unserer Fachklinik erhalten Sie eine hochfrequente Psychotherapie“, führt er seine Ausführung fort, „fünfmal die Woche.“

Ich schlucke. Jeden Tag? Damit habe ich nicht gerechnet. Während ich mir mit bunten Farben die Reaktionen meiner Eltern ausmale, wie sie sich sorgen, weil ich zum Psychologen rennen muss, dabei betonen sie immer ganz besonders das Ps am Wortanfang, knallen es richtig heraus, ich vermute, weil so ein Psychologe nicht so ganz auf ihrer Wellenlänge ist, eigentlich sogar vollkommen überflüssig, denn Probleme gibt es nicht, die macht man sich nur, und wenn man wirklich in die sehr seltene Situation kommen sollte, plötzlich doch welche zu haben, dann wird man ganz sicher allein damit fertig. Indem man einfach nicht darüber spricht. Das arme Kind, so weit hin ist es mit ihr, höre ich ihr Gemunkel, dass sie jetzt da hinrennen muss … Zu so einem. Vielleicht stimmt ja doch etwas nicht mit ihr … das haben wir ja schon lange vermutet. Was tut sie uns nur an?

Vor meinen Augen sehe ich ganz deutlich ihre entsetzten, ängstlichen Gesichter. Von Sorgen und Nöten gepeinigt, die sie meinetwegen aushalten müssen.

„Sie müssen sich darauf einstellen, dass es anstrengend für Sie wird“, höre ich Dr. Wald weiterreden. „Sie werden in innere Gebiete vorstoßen, deren Existenz Sie vorher nicht geahnt haben. Wir werden gemeinsam Ihre wichtigsten Lebensthemen ansprechen, Steine ins Rollen bringen. Es wird Sie den ganzen Tag über beschäftigen, vielleicht auch nachts.“

Ich nicke eingeschüchtert. Blicke ihn aus unsicheren Augen an. Aber ich will mich darauf einlassen. Ich will mehr über mich erfahren. Warum ich so bin, wie ich bin, warum ich so handle, wie ich handle. Warum ich in eine derart beispiellose, alle meine Kräfte übersteigende Lebenssituation geraten bin, aus der man mich vor genau sechs Wochen und zwei Tagen gewaltsam herauskatapultierte. Ich will mich verändern, damit mir so etwas nicht noch einmal passiert. Nie wieder.

„Ob eine ergänzende Pharmakotherapie notwendig sein wird, werden wir herausfinden“, fügt er fachmännisch hinzu. Daraufhin nimmt er mich noch einmal lange und ausgiebig ins Visier, bevor er unerwartet aufsteht und mich auf seine zurückhaltende, höfliche Art in einen kleinen, abgedunkelten Raum geleitet, direkt neben seinem Büro. Stumm weist er auf die große, bequeme Couch, natürlich aus Leder, während er sich mit einem erleichternden Seufzer in einen großen Lehnstuhl fallen lässt, der am Kopfende der Couch platziert ist. In dem Raum befindet sich nichts außer diesen beiden wuchtigen Möbelstücken, nur noch eine funzelige Stehlampe neben dem Sessel. Keine Bilder, keine Blumen, keine Ablenkung. Nur weiße Wände und lange, schlichte Vorhänge vor den Fenstern. Lückenlos zugezogen, wie man sich denken kann. Vorhänge, die alles abdichten. Gewissenhaft dafür Sorge tragen, dass alles, was gesagt wird, im Raum bleibt. Sich kein einziges Wort, und sei es noch so bedeutungslos, nach draußen verirren kann.

Er nickt mir aufmunternd zu und fordert mich auf, mich auf die Couch zu legen, mit dem Kopf zu ihm gewandt.

Natürlich wusste ich, was mich erwartet, trotzdem ist es komisch, dass ich reden soll, ohne ihn dabei anzusehen. Wahrscheinlich kann es nur so frei aus mir heraussprudeln, ohne dass mich sein Blick irritiert und in eine völlig falsche Richtung lenkt. Alles wertfrei hier.

„Möchten Sie eine Decke?“, fragt er fürsorglich, „es wird schnell kühl.“ Dankend nehme ich sie an und kuschele mich ein. Jetzt geht es also richtig los, denke ich, und bemerke erstaunt, dass ich neugierig bin. Ein bisschen aufgeregt aber auch, in meinem Magen kribbelt es angenehm. Wie damals auf dem Fünfmeterturm. Aber dieses Mal springe ich.
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Die Gedanken in meinem Kopf fahren Achterbahn, sausen in schwindelerregende Höhen, frische Luft wird jetzt guttun, denke ich noch, als ich die große, schwere Schwingtür des Therapiegebäudes öffne und direkt in Charlottes Arme laufe. Sie umarmt mich freundschaftlich, während sie mir ein leises „Schön, dich zu sehen!“ an den Hals murmelt, dessen Stimmklang ich entnehmen kann, dass ihre Freude wirklich echt ist. Ihre unaufdringliche Warmherzigkeit hat mich von Anfang an berührt, vielleicht, weil ich sie bei Eva immer so schmerzlich vermisste.

„Wie geht es dir?“, fragt sie dann und sieht mich aus ihren grünblauen, blitzenden Augen neugierig an. „Hattest du gerade deine erste Psychotherapie?“ Unruhig tritt sie auf der Stelle und streicht ihre edle, schwarze Lederjacke glatt.

Sie sieht mal wieder makellos schön aus, denke ich und mustere sie bewundernd von oben bis unten. Man fühlt sich plump und grau neben ihr. Das feine Jäckchen ist abgestimmt auf einen engen, knöchellangen Rock aus leicht glänzendem Chiffon, dazu trägt sie knallpinke Pumps mit einer atemberaubenden Absatzhöhe, auf der ich mich keine drei Sekunden halten könnte, ohne mir die Knöchel zu brechen, und die farblich mit ihrem zart schimmernden Lippenstift harmonieren. Ihre schlanke, sportliche Gestalt wird durch den engen Stoff vorteilhaft in Szene gesetzt, und für einen Maxirock hat sie die ideale Körpergröße. Nur, was um Himmels willen umtreibt das Gemüt, wenn man sich mit diesen Schuhen auf den Weg ins Voralpenland macht, rätsele ich angestrengt, wahrscheinlich kommt sie direkt von der Arbeit, sie ist Bankkauffrau und muss sich immer schick kleiden. Obwohl sie, wie sie mir erzählte, im Rechnungswesen ohne Kundenkontakt tätig ist.

„Ich war noch bei meiner Oma in Gmund, du weißt, sie ist letzte Woche gestürzt und für jede Hilfe dankbar“, klärt sie mich auf. „Und da dachte ich, schau ich gleich nochmal bei dir vorbei, du bist ja ganz in der Nähe!“ Lachend strahlt sie mich an und bemerkt eine feine Irritation in meinem Gesichtsausdruck, von der sie sich zunächst nicht beirren lässt. Denn ich wundere mich ein wenig, weil sie ja erst gestern hier war und ich so bald nicht mit ihr gerechnet hätte.

„Was ist los? Freust du dich gar nicht?“, fragt sie mich mit strenger Miene. Dabei schüttelt sie ihren dunkelblonden Kurzhaarschnitt und schürzt die Lippen, um sich mit einem gezielten Luftstrom den etwas zu lang gewordenen Pony aus den Augen zu blasen. Ihr Blick ist scharf und ein bisschen zornig, und an die Mundwinkel legen sich zwei lange Schatten, die sich behaglich in Richtung Kinn strecken. „Lass uns doch ein Stück durch den Garten schlendern“, schlägt sie schließlich vor, während sie sich freundschaftlich bei mir einhakt.

Ich fühle mich von ihrem Vorschlag etwas überrumpelt, spüre, wie mein Bauch hart wird, sich aufbäumt, wie ein wildes Pferd. Vielleicht ist einfach der Kopf zu voll, habe ich doch die vorangegangene Therapiestunde noch längst nicht verdaut. Und dann steht sie plötzlich vor mir, bringt mich aus dem Gleichgewicht, ich bin nicht so spontan wie sie, muss erst einmal die Gedanken ordnen. Doch ich will sie auf keinen Fall verärgern, denn ich muss froh sein, dass sie mich besucht und immer für mich da ist, rede ich mir ein und drücke das unangenehme Bauchgefühl weg, schließlich macht sie alles für mich. Trotzdem schleicht in mir ein schlechtes Gewissen umher, auf sanften Pfoten, blickt sich verstohlen um und prüft, ob es sich niederlassen kann, weil ich mich nicht von Herzen freuen will, keine Dankbarkeit zeige und krampfhaft versuche, meine Reserviertheit, die ihr offensichtlich nicht entgangen ist, zu überspielen.

„Nun erzähl schon“, beginnt meine ungeduldige Begleiterin von Neuem, „wie fühlt es sich an, vor einem völlig Unbekannten die Seele nackt auszubreiten?“

Ich kann ihr nicht ins Gesicht sehen, will nichts preisgeben. Aus den Augenwinkeln registriere ich, dass sich ihr stechender Blick in meine Wange bohrt. Warum bedrängt sie mich so, denke ich und merke, wie langsam die Wut in mir aufsteigt, werde aber des leichten Anflugs einer Explosion negativer Gefühle schnell Herr, balle nur innerlich die Faust und spüre, wie sich mein Magen zusammenzieht, und sage, indem ich mich krampfhaft um einen sanften Stimmklang bemühe: „Charlotte. Ich weiß doch selbst noch nicht, wie ich es finden soll, ich bin gerade erst aus der Tür heraus!“

Enttäuscht zuckt sie mit den Schultern. „Schon gut, vielleicht hole ich uns erstmal einen Kaffee!“, schlägt sie vor, während sie mit ihrer linken Hand ihre schicke, lederne Umhängetasche durchwühlt, um ihre Sonnenbrille zu finden, dabei hält sie die rechte Hand schützend vor ihre Augen. Es wundert mich, dass sie die Brille erst jetzt aufsetzen will, normalerweise ist sie niemals ohne sie anzutreffen, selbst wenn es nur ein einzelner, einsamer Sonnenstrahl schafft, eine dunkle, dichte Wolkendecke zu durchbrechen.

Auf ihrer vornehmen, hellen Haut tummeln sich zahlreiche Leberflecken, und sie ist stets darauf bedacht, dass es nicht noch mehr werden. Dazu hat sie eine geradezu existenzielle Angst vor vorzeitiger Hautalterung, weshalb sie die Sonne völlig kompromisslos zu ihrem schlimmsten Feind erklärt hat. Ein besonders großes Mal thront direkt über ihrem rechten Mundwinkel, der immer ein kleines bisschen tiefer zieht als der linke. Hätte sie vollere Lippen, würde es ihr eine unwiderstehliche Sinnlichkeit verleihen. Meistens presst sie jedoch ihren Mund so fest zusammen, dass er einen schmalen Strich formt, und man könnte meinen, besagter Fleck wäre der i-Punkt auf ihrem Mundwinkel. Das ist eigentlich das Einzige, das an ihrer ansonsten so perfekten Erscheinung etwas störend wirkt.

„Wartest du auf der hintersten Bank auf mich? Die steht im Schatten“, ruft sie mir noch zu, während sie bereits, halb abgewandt, auf dem Weg zur Kantine ist, und ich nicke stumm, atme tief die frische Luft ein, genieße es, für einen Moment allein zu sein, und mache mich auf den Weg zu meiner Lieblingsbank.

Eine gute Weile sitze ich dort, mit geschlossenen Augen und ausgestreckten Beinen, beginne vorsichtig, die wild umherflatternden Gedanken in meinem Kopf zu ordnen, ihnen die Flügel zu stutzen, da zieht der angenehme Duft nach frischem Kaffee in meine Nase, und ich spüre Charlottes Hand auf meiner Schulter, den leichten Luftzug, der entsteht, weil sie sich neben mich setzt, bin immer noch entspannt, erschrecke nicht und wundere mich darüber. Wortlos drückt sie mir den Kaffeebecher in die Hand, lehnt sich zurück, lässt einen tiefen Seufzer verlauten und nimmt deutlich hörbar einen ordentlichen Schluck von der köstlichen Bohne.

Am liebsten würde ich einfach nur so dasitzen, Düfte aus unterschiedlichen Richtungen einsaugen, zuordnen und die wortlose Stille genießen. In der Gewissheit, einen vertrauten Menschen in meiner Nähe zu haben.

Vertraut? Wie vertraut sind wir uns? Wie viel Vertrautheit braucht es, um von Freundschaft sprechen zu können? Manchmal ist es das Unbekannte, Neue, was einen Menschen für uns anziehend macht. Die Ahnung, füreinander bestimmt zu sein, sich einander erst nach und nach vertraut machen zu wollen. Oder man ist von Anfang an vertraut miteinander. Obwohl man sich noch nicht lange kennt, und ohne es geahnt zu haben. Weil die Zeit drängt und der Moment gekommen ist, in dem man sich ohne Vorbehalte Vertrauen schenken will. Kann man auch, ohne zu vertrauen, befreundet sein?

„Wenn ich dich das nächste Mal besuche, sollten wir im Kloster unten essen gehen!“, schlägt Charlotte unbekümmert vor und bricht meinen Gedankenstrom. „Das Bräustüberl hat einen guten Ruf, und es ist urgemütlich dort. Um Längen angenehmer als diese brettharte Parkbank hier oben“, fügt sie mit einem leicht verächtlichen Unterton hinzu und rutscht auf der Sitzfläche unruhig hin und her, darum bemüht, die richtige Position zu finden.

„Aber der Blick auf das Kloster und den See, den man von hier oben genießt, ist nicht zu toppen“, halte ich entgegen und öffne langsam die Augen, um das Bild, das ich in mir trage, zu vervollkommnen. „Es sieht aus wie ein kleines Schlösschen“, bemerke ich nach einer kurzen Pause des Schweigens und Genießens.

„König Maximilian I. hat es auch als Schloss genutzt, nachdem er es im 19. Jahrhundert erworben hatte“, weiß meine ortskundige Freundin. „Von 1823 bis 1824 wurde die Klosteranlage durch Leo von Klenze zum königlichen Sommerschloss umgestaltet. Bei der Anlage handelt es sich heute um eine Vierflügelanlage mit Putzgliederung, die zwei Binnenhöfe umfasst.“

Bewundernd sehe ich sie von der Seite an und nippe an meinem dampfenden Kaffee. „Wow, warum kennst du dich so gut aus?“, frage ich staunend. „Na hör mal“, entgegnet sie kühl, „ich bin hier aufgewachsen. Heute ist das Schloss nach wie vor im Besitz der Wittelsbacher, und neben der Brauerei beherbergt es das Gymnasium Tegernsee. Dort habe ich Abitur gemacht.“

Hektisch kramt sie in ihrer Umhängetasche, in der mir unbekannte, wertvolle Schätze vergraben sein müssen, denn aus ihren Tiefen zieht sie unentwegt etwas hervor, mit dem ich nicht rechne. Dieses Mal eine Anti-Aging-Sonnencreme, mit der sie sich sorgfältig das Gesicht eincremt, nachdem sie ihren noch vollen Kaffeebecher gefährlich nah an ihren unruhig wippenden Stöckelschuhen abgestellt hat. Die spitzen Absätze, mit denen man auch jemanden umbringen könnte, wenn man nur wollte, sind gute zwei Zentimeter höher als das schlichte Tongefäß. Wenn ihr jetzt ganz plötzlich der Hals zuschwellen würde, aus welchem Grund auch immer, könnte ich ihr blitzschnell den spitzen Absatz in die Kehle rammen… Ich schäme mich und verscheuche diesen Gedanken so schnell, wie er gekommen ist. So, wie man Gänse verscheuchen würde.

Ihr Gesicht cremt sie sich alle naselang ein, versucht sie doch mit Macht die gefährliche Sonneneinstrahlung abzuschirmen. Ich sähe längst aus wie ein Streuselkuchen. Es ist eine Marotte von ihr, die ich in der kurzen Zeit, in der wir uns kennen, schon häufiger beobachten konnte, und der ich nichts Liebenswertes abgewinnen kann, so sehr ich mich auch anstrenge, weil sie uns immer unterbricht, beim Reden, beim Gehen, beim Schweigen. Fast kommt es mir vor, als würde sie sich jedes Mal eine glitschige Maske aufsetzen, die verhindert, dass Worte, Blicke oder Erinnerungen zu tief in ihre Haut dringen. Eine Art Schutzschicht, die sie auf eine
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