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I – LA NAISSANCE
Bien que Zeus soit le roi des dieux, il se comportait parfois comme le plus gamin des humains. Il aimait sa femme, pourtant il ne pouvait pas s’empêcher de séduire toutes les jolies filles qui passaient.
Cela rendait Héra furieuse. Et quand elle apprit que la déesse Léto attendait un enfant de son mari, elle jura dans un cri de tonnerre que cet enfant ne naîtrait pas sous la lumière du soleil, ni sur la terre ni sur la mer !
Ce qui le condamnait à ne pas naître du tout.
Il y avait quand même une chose qu’elle ne savait pas, Héra, c’est que « l’enfant » n’était pas UN, mais DEUX. Et heureusement qu’elle l’ignorait, parce que ça l’aurait mise DEUX fois plus en colère.
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1 – Des débuts difficiles
Le bébé s’agita :
— Aïe ! Tu me mets ton pied dans la figure !
— Désolée, répondit sa jumelle en se retournant pour avoir la tête en haut et voir son frère. On commence vraiment à être à l’étroit ici !
Une lueur venait du dehors, indiquant qu’il faisait jour, mais ils ne voyaient rien de plus. L’ombre d’une main frotta la paroi qui les séparait de l’extérieur, et une voix dit :
— Comme tu es agité, mon petit ! Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. L’heure est venue que tu quittes mon ventre, il faut juste que je trouve un endroit où tu puisses naître.
La fillette comprit :
— Voilà où nous sommes : dans le ventre de notre mère !
— Et elle ne sait pas que nous sommes deux ? s’étonna son jumeau.
Ils se turent pour écouter. Leur mère poursuivait :
— Malheureusement, tout le monde a peur de la Grande Déesse Héra, personne ne veut m’accueillir. Je ne vois plus qu’une solution : le mont Parnasse. On dit que, là-bas, vit une dragonne qui n’a peur de rien, pas même des dieux.
Le petit garçon souffla :
— Qu’est-ce que c’est, une dragonne ?
— Aucune idée… Si on jouait à tape-tape, pour passer le temps ?
— D’accord… Main droite !
Et ils se frappèrent la main droite.
— Hanche gauche !
Et ils se cognèrent la hanche gauche.
— Nombril…
Et boum ! le ventre.
— Gros orteil !
— Raté, c’est ton petit doigt, tu as un gage !
Ils rirent.
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Ils s’arrêtèrent net en entendant le cœur de leur mère s’accélérer, comme si elle avait peur. On arrivait chez la dragonne ?
Si le cœur de Léto battait fort, c’est que la dragonne avait un corps couvert d’écailles, une gueule énorme, des yeux jaunes fendus verticalement, bref une allure terrifiante.
De plus, l’endroit était désert. Il faut dire que tous le fuyaient, car ceux qui avaient le courage d’y apparaître… disparaissaient.
La dragonne fut donc intriguée d’avoir de la visite. Elle découvrit ses dents pointues, avant de se raviser :
— Tiens, tiens, je vois sur toi la marque de Zeus. Si tu es sous sa protection, tu ne crains rien, car Zeus est un ami1.
Un peu rassurée, Léto osa :
— Je viens te demander l’hospitalité pour mettre mon enfant au monde.
La dragonne commença :
— Pourquoi pas… Je peux…
Là, elle s’interrompit et poussa un rugissement terrible :
— Arrrrh ! Tu oublies que je suis l’oracle de la Terre ! Que je vois le passé et l’avenir ! Et je vois que le fils qui va naître de toi a pour destin de me tuer ! Arrrrh ! Fiche le camp d’ici ! Fiche le camp !
Elle cracha du feu, et une violente lumière éblouit les enfants jusque dans le ventre de leur mère.
L’instant d’après, leur abri se mit à vibrer : leur mère courait.
Secouée par les cahots, la fillette demanda à son frère :
— Tu as vraiment l’intention de tuer cette dragonne ?
— Je n’en sais rien, je ne la connais même pas. Mais puisqu’elle a rejeté notre mère, elle nous le paiera !
— Eh bien… La dragonne croyait voir l’avenir, alors qu’elle vient de le tisser elle-même, en se faisant un ennemi mortel.
Son jumeau s’énerva :
— Quelle idiote ! En attendant, on ne peut toujours pas sortir. J’en ai un peu marre.
— Chut ! Je crois que maman pleure.
En effet, ce qui les secouait maintenant, c’étaient les sanglots de Léto.
Le garçon serra les dents et confirma :
— Cette saleté de dragonne nous le paiera !

1. Voir L’enfance des dieux : Zeus.
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2 – Enfin un refuge !
— Il fait plus clair, chuchota la fillette. Je crois que c’est l’aurore.
À cet instant, leur mère soupira :
— Le jour se lève, je ne dois pas perdre courage. Il faut que je cherche une île. Dans les lieux isolés, on n’aura peut-être pas entendu parler de la menace de la Grande Déesse.
Les deux enfants ressentirent son espoir.
Léto reprit la route. Malheureusement toutes les paroles qu’ils entendirent ensuite furent des refus :
— Désolés, nous ne pouvons pas t’accueillir.
— Va-t’en, nous ne voulons pas risquer la colère de la Grande Déesse.
— Mécontenter Héra nous est impossible.
Cinq îles, dix îles, quinze, vingt. De partout, Léto était rejetée.
Elle continuait d’errer, de plus en plus épuisée. La fatigue creusait son visage, les larmes roulaient sur ses joues, elle n’en pouvait plus.
Et ce vent qui la poussait toujours en avant ! Un vent du nord qui semblait, lui aussi, vouloir s’acharner sur elle. Il l’obligeait à avancer, avancer toujours, jusqu’à la limite de ses forces, jusqu’à une côte désolée. Il la poussa même dans la mer… et elle ne résista pas. Elle avait maintenant envie de disparaître de la surface de la terre.
Mais à peine ses pieds avaient-ils effleuré l’eau que, curieusement, le vent cessa.
Elle se laissa tomber sur le sable et contempla la mer infinie. Le char d’or du Soleil, tiré par ses fougueux coursiers, commençait à s’engloutir dans les flots.
Elle aussi se sentait engloutie.
Les yeux brouillés par les larmes, elle crut alors apercevoir une tache à la surface de l’eau. Une terre ?
Venait-elle de surgir ?
Intriguée, Léto murmura :
— Poséidon, dieu de la mer, est-ce toi qui as fait apparaître cette île ? Veux-tu me sauver ? Veux-tu sauver l’enfant de Zeus, ton frère bien-aimé ?
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Personne ne répondit. Pourtant, depuis leur abri, les enfants sentirent qu’il se passait quelque chose. Quoi ? Ils ne savaient pas.
Ils entendirent alors un souffle :
— Dépêche-toi de passer sur cette île... Elle flotte sur l’eau, elle n’est donc ni vraiment la terre, ni vraiment la mer. Et le soleil vient de disparaître, il ne l’éclaire plus.
On aurait dit que c’était le vent qui parlait !
C’était en effet la voix de Borée, le vent du nord. Il n’avait pas chassé Léto comme elle l’avait cru, il l’avait poussée jusqu’ici sur l’ordre de Zeus.
Savoir que le roi des dieux ne l’avait pas abandonnée lui rendit espoir. Elle ôta ses sandales d’or et traversa le bras de mer.
Malheureusement, lorsqu’elle mit le pied sur l’île, celle-ci se retira plus loin. Elle recommença… L’île recula encore ! Désespérée, elle gémit :
— Laisse-moi entrer, je t’en supplie ! Si tu m’acceptes, le fils que je mettrai au monde construira ici un temple, et tu seras bénie des dieux !
C’étaient exactement les mots qu’il fallait prononcer, et l’île accepta de l’accueillir.
Épuisée, Léto se traîna jusqu’à l’unique palmier et s’appuya sur son tronc. Tout autour, la terre, aride et nue, n’était que poussière et cailloux.
Tandis que les étoiles s’allumaient, Léto sentit l’angoisse remonter. Que faisait-elle, seule ici ? Pourvu qu’elle ne soit pas tombée dans un piège !
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3 – L’alliance des déesses
Léto pria toute la nuit pour que son enfant naisse pendant que le soleil était caché sous la terre… Hélas, le ciel commençait à s’éclairer à l’est, et rien ne s’était passé. L’île ne se trouvait ni sur la terre ni sur la mer, mais si le Soleil se levait, elle serait exposée à la lumière, et tout serait perdu. Son enfant ne pourrait pas naître !
Dans son ventre, les enfants s’inquiétèrent :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je crois que maman pleure.
Le garçon en fut alarmé :
— Tu veux dire que, pour notre naissance, c’est encore fichu ? On ne va quand même pas passer l’éternité ici ! Ma peau va finir par se friper dans cette humidité, je vais devenir affreux !
— Aucun risque, se moqua sa jumelle, tu es toujours aussi beau.
— Et mes cheveux, ils ne sont pas trop en désordre ?
— Ils sont parfaits. Essaie de te détendre. Tu veux qu’on joue à la pirouette ? Tu mets la tête en haut et moi en bas. Le premier en position a gagné. Un… deux…
Leur jeu fut interrompu par un appel désespéré de leur mère :
— Poséidon, ne me laisse pas ainsi ! Tu as fait surgir cette île, permets qu’elle puisse accueillir l’enfant de Zeus !
On entendit alors comme un bruit de cascade. La mer s’était soulevée en une haute vague, qui prenait peu à peu la forme
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