
        
            
                
            
        

    

  

    

      

        

          
            	Nascida da Luxuria: O Amanhecer da Were-Bimbo
          


          
            	II de Were-Bimbo World Saga
          


          
            	Alejandro Gómez Mingueza
          


          
            	Club de Autores (mar 2026)
          


          
            	
              

            
          


          
            	Valoración:
            	**** 
          


          
            	
          


        

      


      


    


    


  




[image: ]
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Aviso Importante:

Este livro é uma obra de ficção escrita para o entretenimento de um público adulto. A trama, as personagens e os eventos narrados são produto da imaginação do autor e não devem ser considerados um reflexo da realidade. A obra explora temas como a sexualidade, o desejo, a corrupção moral e conflitos psicológicos derivados da identidade, do poder e do prazer. Estão incluídas situações de manipulação emocional, transformação corporal (body horror) e cenas com tensão sexual de caráter simbólico, fantástico ou explícito, que podem resultar intensas ou incómodas para certos leitores. Alguns fragmentos podem conter descrições gráficas de atos sexuais, masturbação, lactação erótica, bem como episódios de manipulação mental, perda de controlo, possessão e dissociação da protagonista. São abordadas dinâmicas de poder, submissão e desejo não consentido enquadradas em contextos sobrenaturais, com o propósito de construir conflito e crítica, não de glorificar o abuso nem as dinâmicas coercivas. Da mesma forma, o romance inclui explorações de homoerotismo, bissexualidade e diversidade sexual, bem como reflexões sobre a repressão do desejo feminino, a pressão social sobre o corpo e a influência da religião na sexualidade. O texto pode conter linguagem explícita e humor sexual. O tratamento destes temas tem uma abordagem narrativa e artística destinada a convidar à reflexão sobre o livre-arbítrio, o consentimento, a pressão social, a identidade e a natureza do desejo. Tais situações são utilizadas com fins puramente literários e, sob nenhum conceito, devem ser interpretadas como apologia, promoção ou normalização de condutas nocivas ou não consensuais na vida real. O autor e a editorial isentam-se de qualquer responsabilidade sobre a interpretação pessoal que o leitor possa fazer dos eventos e comportamentos descritos. Recomenda-se a máxima discrição do leitor, especialmente àqueles que sejam sensíveis aos temas mencionados.
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Prólogo

A PIRA DAS

SOMBRAS

O silêncio era o mais aterrorizante. Não era a ausência de ruído, mas a ausência de vida. Não havia vento movendo as folhas das árvores negras, nem vestígio de animais na vegetação rasteira. Só existiam Lucy, seus passos sobre um chão que parecia papel seco, e uma luz vibrante que pulsava no coração da floresta.

A última sensação de Lucy no mundo dos vivos tinha sido uma náusea elétrica, a vertigem de ser arrancada de uma raiz profunda. Ela ainda podia sentir o eco da "pureza" de Lucía vibrando em sua consciência como um zumbido irritante, um veneno sentimental que a havia cuspido para fora de seu próprio corpo.

—Maldita seja, Lucía! Maldita seja mil vezes! —gritou, mas sua voz, antes poderosa e sedutora, foi devorada pela densidade do ar. Não havia eco. Não havia resposta.

Ela se abraçou, sentindo suas mãos tremerem. Pela primeira vez em sua existência, Lucy sentiu medo. Sentia-se pequena, despojada da pele que lhe dava segurança, reduzida a algo que nem ela mesma reconhecia. Avançou com hesitação, tropeçando em raízes que pareciam dedos petrificados, enquanto o pânico lhe ditava que deveria voltar. Mas para onde? Não havia um "atrás". Só existia aquela luz laranja, uma pulsação visual de calor que prometia algo que seu instinto reconhecia.

Ela caminhou pelo que pareceram horas, alternando entre soluços de frustração e insultos sibilantes dirigidos à sua outra metade. "Como ela pôde fazer isso comigo? Como pôde escolher essa pieguice de amor em vez do poder que eu lhe oferecia?", perguntava-se, enquanto o brilho da pira começava a recortar silhuetas impossíveis através da névoa.

Ao se aproximar da pira, o frio não desapareceu; tornou-se mais agudo. As figuras que cercavam o fogo não eram monstros, mas sua beleza era tão extrema que se tornava violenta. Eram perfeitas, imponentes, com olhares carregados de uma lascívia que Lucy reconheceu com um calafrio: era o mesmo olhar que via em seu próprio reflexo antes de ser banida.

—Ora, ora... —sussurrou uma das mulheres, cujo sorriso era bonito, mas cuja garganta mostrava uma cicatriz escura e profunda—. Finalmente temos nova companhia. Quem é você, que caminha por este vazio com passos de carne e osso?

Lucy parou de repente, o pânico apertando-lhe a garganta.

—Meu nome é Lucy... —conseguiu articular, sua voz soando estranha naquele vazio—. O que é isto? É o inferno? É alguma maldita piada?

—Um nome... —respondeu a primeira, rindo com uma melancolia cruel enquanto acariciava uma marca de machado que lhe partia o ombro—. Bem-vinda, Lucy. Mas aqui os nomes não importam tanto quanto o final.

—Não, irmã —interveio outra, cuja voz soava como o roçar da seda na pedra—. Aqui não somos nomes. Somos apenas o que resta. A essência expulsa da existência quando o mundo já não pôde sustentar nossa beleza... ou nossa fome.

O círculo de mulheres ao redor do fogo se fechou sobre Lucy. Aproximaram-se o suficiente para que Lucy pudesse ver as marcas que cada uma trazia: uma marca de machado partindo um ombro, uma cicatriz escura na garganta, a palidez de uma tuberculose que nem a transformação pudera apagar.

—Olhem para ela... —sussurrou uma mulher vestida com farrapos de seda do século XVIII—. Tão inteira. Tão intacta. Como foi arrastada para cá, para nossa companhia, irmã? Foi o aço, como eu? Ou a corda que roubou seu fôlego enquanto seu amante a via morrer?

Outra mulher, com a pele pálida por uma tuberculose que nem mesmo a transformação conseguira esconder, aproximou-se tossindo um rastro de cinza.

—Diga-nos... qual foi sua agonia? Qual sintoma de sua mortalidade o dom não pôde salvar?

Lucy recuou, sentindo nojo e raiva borbulharem em seu peito. Aqueles corpos perfeitos eram mausoléus de finais violentos. Sentiu-se insultada pela comparação. —Eu não morri, caramba! —esbravejou Lucy, e suas palavras estalaram no silêncio da floresta como um golpe de chicote. O insulto fez com que algumas das sombras recuassem, sibilando—. Ainda estou aqui, não estou? Ainda sinto essa fome... esse calor.

Para provar, Lucy despojou-se bruscamente dos farrapos de roupa que ainda a cobriam, ficando completamente nua diante do círculo de mulheres. Ergueu-se com arrogância desafiadora, oferecendo seu físico à luz da pira. Seu corpo estava intacto: uma pele de seda que não conhecia o fio do machado nem o toque da corda, seios firmes que pulsavam com a batida de um coração vivo, e uma vitalidade elétrica que parecia irradiar de seus poros. Em seus olhos brilhava aquela libido insaciável, um fogo que não era um eco do passado, mas uma chama presente e voraz.

O ar ficou pesado com a nostalgia das sombras. Para elas, o corpo de Lucy não era apenas beleza; era a lembrança lancinante de tudo o que a pira e o tempo lhes haviam roubado: a capacidade de ser, além de desejar.

—Então, por que habita o reino do que já não é? — perguntou uma voz ao fundo.

Lucy cerrou os punhos, e a lembrança de sua expulsão voltou a ela como uma onda de frio absoluto.

—Foi ela... aquela estúpida, santarrão e covarde da Lucía. Ela me expulsou. Arrancou-me de seu ser como se eu fosse um tumor —Lucy cuspiu no chão coberto de cinzas—. Não foi a doença nem o ferro que me mataram. Foi uma maldita promessa. Um "amor verdadeiro" consumado no prazer... Essa pieguice romântica que usaram como arma para fechar a porta na minha cara.

Das sombras da pira, emergiu uma risada amarga que gelou o sangue de Lucy.

—Amor verdadeiro...?

—Eu desvaneci —continuou Lucy, sua voz tremendo de fúria—. Senti meu controle se desintegrando enquanto ela se entregava a ele. Não através da luxúria que eu lhe oferecia, mas através daquela... daquela nojenta conexão sentimental. Fui expulsa da minha própria carne por um suspiro de afeto. É uma humilhação!

Então, a multidão se abriu. De entre as sombras emergiu uma mulher de cabelos vermelhos como o próprio fogo que presidia a clareira. Sua pele estava sulcada por marcas de queimaduras antigas, mas ela caminhava com a elegância de uma divindade. Aproximou-se até ficar a poucos centímetros de Lucy, e o calor que emanava —não físico, mas o calor de uma raiva antiga— parecia fazer o ar vibrar. Seus olhos cravaram-se nos de Lucy, atravessando-a.

—Maldição —sibilou—. Tanto tempo e no final, o remédio que ela pensou para nos tirar isto, para nos curar, deu frutos e trouxe você para cá. É uma pena, mas em parte melhor do que como a maioria de nós chegou. —Seu sorriso torceu-se, amargo—. Diga-me, preciosa: o que sabe da nossa história? O que sabe da nossa origem? Já que nenhuma —exceto sua outra parte— conseguiu... ou quis... se desfazer deste dom.

As outras mulheres levaram as mãos à cabeça, algumas gemendo, outras rindo entre dentes. Pareciam ter ouvido aquela história mil vezes, ou talvez temessem o peso do que ela significava.

Lucy soltou uma pequena risada nervosa ao lembrar das piadas de Clara.

—Minhas amigas, bem, as daquela chorona estúpida, diziam que vocês procuravam... já sabe, realçar seu atrativo. Como uma espécie de obsessão estética que fugiu ao controle.

A mulher não riu. Ergueu-se e as cicatrizes de queimaduras em sua pele pareceram escurecer, como se a memória doesse fisicamente.

—Atrativo... —saboreou a palavra com nojo—. Elas veem a casca, mas não veem o fogo que a forjou. Não procurávamos espelhos, Lucy. Procurávamos sobrevivência. Minha família estava condenada e nos perseguiam. O mundo queria nos ver queimar por medo, por pura ignorância; queriam apagar nosso conhecimento e nos subjugar.

Naquele instante, a mulher cerrou os punhos e o ar ao redor da pira pareceu se contrair. O vermelho de seus cabelos ganhou uma intensidade antinatural, uma maré de carmesim e ouro que começou a ondular com um ritmo próprio, até que seus cabelos e as línguas de fogo que se erguiam atrás dela se fundiram num único resplendor. As chamas cresceram, alimentadas pela amargura de sua voz, projetando sombras gigantescas contra as árvores negras do local.

—Eu queria protegê-los —continuou, e sua voz ressoou com uma vibração que fez tremer o chão coberto de cinzas—. Não queríamos levantar suspeitas, só queríamos que fossem embora e nos deixassem em paz... mas o que despertou em mim, o que aceitei para nos salvar, me libertou. Aquela primeira transformação não foi um erro do meu aquelarre, Lucy. Foi uma revelação. Nasci novamente como algo que ninguém jamais poderia pisar novamente e, ao mesmo tempo, capaz de desfrutar de tudo o que nos haviam proibido até então.

Ela se virou, e pela primeira vez, Lucy viu nos olhos daquela Were-Bimbo uma tristeza milenar que nenhum riso de suas iguais poderia esconder.

—Tornei-me isto para mantê-los a salvo. E agora, séculos depois, o mundo que me condenou ri da minha tragédia chamando-a de "dom da luxúria". Deixe-me contar como o incêndio começou, Lucy. Deixe-me contar quem eu era antes de as chamas me apagarem.

—Quem é você? —conseguiu articular Lucy, tremendo.

A mulher ergeu-se, e por um momento, a floresta inteira pareceu encolher diante de sua presença.

—No mundo dos homens, recebi muitos nomes. Mas aqui, pode me chamar de Mãe. Porque eu fui a primeira. E se você está aqui, é porque chegou a hora de saber a verdade que enterraram sob as cinzas da minha história.



Parte 1: Raízes do Desejo

Capítulo 1: O Refúgio Sagrado

As encostas ocidentais de Wicklow guardam um segredo que não aparece em mapas nem em confissões. Atrás de uma cascata menor —um véu de água que parece comum aos olhos não iniciados— abre-se a boca de um sistema de cavernas moldado por séculos de mãos pacientes, gerações de mulheres que aprenderam a ouvir antes de aprender a falar. A água cai como uma cortina constante, escondendo trilhas, vozes e fumaça. Sete câmaras compõem o refúgio. Não foram escavadas de uma só vez, mas ampliadas conforme o aquelarre crescia ou diminuía. Os túneis que as conectam estão marcados com runas de ocultação que se apagam diante de olhos profanos, símbolos discretos que não forçam a mente: simplesmente a desviam. O Coração pulsa na câmara principal. Uma fogueira eterna arde no centro, alimentada por madeiras resinosas e óleos rituais. A fumaça sobe por uma abertura natural no teto, filtrando-se como um suspiro para a floresta. Nas paredes, pictogramas celtas narram ciclos de vida, morte e retorno; não há nomes próprios, apenas arquétipos. Três pedras-altar presidem o espaço, dispostas em semicírculo:

A Donzela, marcada com a lua crescente.

A Mãe, gravada com o sol pleno.

A Anciã, coroada pela lua minguante.

Diante delas ajoelha-se Morwen, cujas costas retas e olhar de aço a fazem parecer esculpida em pedra antiga, apesar das rugas profundas que sulcam seu rosto e das mãos nodosas por décadas de invernos rigorosos; ela viu mais estações do que a maioria sobrevive nestes tempos. Seus cabelos prateados caem em uma trança grossa que nunca se desfaz; suas mãos, firmes apesar dos anos, receberam mais partos e fecharam mais feridas do que qualquer cronista poderia registrar. Nasceu na floresta, filha e neta de curandeiras, e foi nomeada Mãe do aquelarre após sobreviver a uma purga que matou muitas em sua juventude. Desde então, sua palavra não é discutida: é ponderada.

—A Bhríd, a Dhanu, a Chailleach… —reza Morwen em gaélico antigo—. Protegei-nos neste novo dia. Que nossa magia sirva à vida, que nosso conhecimento honre a terra, que nossas ações respeitem o equilíbrio. O eco da oração se dissolve enquanto o restante do aquelarre desperta. À direita do Coração, movem-se as Anciãs, mulheres cujas peles enrugadas e corpos marcados por fomes, guerras locais e epidemias esquecidas as tornam raras sobreviventes. Bronagh, de cabelo grisalho cortado sem concessões e sobrancelha permanentemente severa, mexe nas brasas com eficiência mecânica. Eilwen, alta e angulosa, possui uma memória prodigiosa para doses e combinações; agora prepara chá de ervas com precisão. Anya, de compleição robusta, especializa-se em ossos quebrados e feridas abertas. Riona, a menor do grupo, retorna do exterior; conhece trilhas secretas e rotas de fuga melhor do que ninguém. Deirdre, a mais jovem delas. No lado oposto do Coração, as Jovens se espreguiçam. Siobhán se destaca mesmo na penumbra, com seus cabelos negros como ébano e seus intensos olhos verdes; aprendeu cedo que a atenção podia ser uma arma. Rhiannon, de cabelo loiro-avermelhado e curvas generosas, ainda não sabe o que fazer com o desejo alheio nem com o seu próprio. Fiona, de olhar sonhador, confunde frequentemente intuição com anseio. Nessa, pálida e tímida, observa mais do que fala. Moira, prática e de compleição atlética, ajuda Eilwen enquanto revisa o inventário de ervas.

Entre ambos os grupos, sem pertencer completamente a nenhum, está Ailis. Ela já está acordada antes de todas, arrumando suas ervas do dia com uma precisão quase ritual, como se o controle externo pudesse silenciar a desordem interna. De traços finos e uma palidez que denuncia as horas de sombra na caverna, destaca-se nela uma cabeleira de um ruivo flamejante, embora agora permaneça trançada com humildade e presa para não atrapalhar seu trabalho. Seus olhos, de um castanho-avelã profundo, movem-se com uma concentração absoluta, alheios à curiosidade que sua beleza discreta, porém singular, desperta. Morwen a observa com uma atenção que não concede a outras, uma vigilância silenciosa que Ailis finge não notar. Ao seu lado senta-se Tamsin, loira de sorriso fácil e caráter luminoso, nascida no refúgio.

—Acordada antes do sol outra vez? —sussurra Tamsin. —Não conseguia dormir —responde Ailis em voz baixa. Morwen conclui a oração e se levanta.

—Que a luz das Três ilumine este dia.

—Assim seja —respondem todas.

Siobhán murmura algo irreverente que provoca uma risadinha abafada. Morwen ouve, mas decide, por enquanto, não corrigir. O refúgio respira. E, embora ninguém ainda o nomeie, algo em seu equilíbrio começa a se tensionar.



Capítulo 2: O Passado de Ailis

Ailis não nasceu na floresta, nem entre as sombras protetoras do aquelarre. Sua origem estava ancorada no salitre e no vento áspero de uma aldeia costeira ao sul de Wicklow, onde as ondas batiam nas rochas como um lembrete constante da fragilidade da vida. Doze anos atrás, quando o mundo ainda lhe parecia um lugar de brincadeiras simples e afetos inabaláveis, tudo mudou. Não foi um raio nem uma tempestade que partiu sua existência em dois, mas algo mais insidioso: a febre escarlate, aquela praga que devorava os fracos e deixava cicatrizes nos sobreviventes.

No refúgio, nas primeiras horas do amanhecer, enquanto o aquelarre ainda dormia, Ailis sentava-se sozinha em uma das câmaras laterais, diante de um pilão de pedra polida por gerações. Ela socava urtigas secas com movimentos precisos e rítmicos, o som surdo do pistilo contra a pedra preenchendo o silêncio. O aroma terroso e picante das folhas trituradas se elevava e, com ele, inevitavelmente, vinham as lembranças. Não como visões abruptas, mas como ondas que voltavam uma e outra vez à mesma praia: lentas, insistentes, carregadas de sal e de pena. Às vezes, fechava os olhos e o murmúrio da cascata externa se transformava em sua mente no rugido do Mar da Irlanda, lembrando-lhe um horizonte que já não podia ver.

O cheiro das urtigas sempre lhe lembrava a cabana de sua infância. Naquela noite, quando tinha sete anos, o ar estava igualmente pesado: fumaça de turfa, suor de doença e o odor acre da febre. Ela via com clareza a cena em sua mente enquanto suas mãos continuavam trabalhando: ela, pequena e assustada, encolhida junto à cama de Cillian, segurando sua mãozinha ardente. Seu irmão gemia, sua pele coberta de erupções vermelhas como feridas abertas. Sua mãe, definhada, molhava um pano em água fria e o pressionava contra a testa do menino, rezando em sussurros.

—Oh, Cillian, meu pequenino... Aguenta, por favor. Não me deixes sozinha neste mundo cruel. Deus Todo-Poderoso, se me ouves... não o leves também.

Ailis lembrava sua própria voz infantil, trêmula:

—Mamãe... Cillian vai melhorar? Ele sempre brinca comigo... Ele não pode ir embora.

Depois vinha o rangido da porta, a rajada de vento salgado, e a figura severa do Padre Aldric entrando com seu crucifixo erguido.

—É a vontade de Deus, mulher. O menino foi tocado pelo pecado. Deveis aceitar com humildade.

A discussão se repetia em sua cabeça enquanto socava com mais força, quase com raiva contida. Sua mãe suplicando, o sacerdote negando qualquer ajuda que não viesse de suas orações. E finalmente, a decisão desesperada: a mãe carregando Cillian envolto em mantas, Ailis correndo descalça atrás pela trilha em direção à floresta.

Ao trocar de erva, a lembrança se transformou. Já não era a cabana, mas a clareira da floresta, a lua minguante e as figuras emergindo das sombras.

Ailis socava mais devagar, como se pudesse atrasar aquele momento. Ali estava sua mãe gritando para a escuridão:

—Sei que estais aí! Por favor! Meu filho está morrendo!

E então, as figuras emergindo das sombras. Morwen à frente, mais jovem então, mas já com aquela autoridade que não admitia dúvidas. Bronagh ao seu lado, e outras duas curandeiras.

Morwen examinando Cillian, sua voz grave:

—Febre escarlate, avançada. Posso salvá-lo... mas o preço é alto. Não em ouro. Em algo mais precioso.

Ailis lembrava como Morwen a havia olhado diretamente, como se visse através dela.

—A menina. Tem a idade adequada para aprender. E pelo seu olhar... tem o dom.

O abraço final de sua mãe, os soluços contra seus cabelos.

—Oh, minha menina corajosa... Amo-te tanto. Sinto muito... sinto muito mesmo.

E sua própria resposta, a voz trêmula, mas resoluta:

—Está bem, mãe. Salva o Cillian.

Enquanto despejava a mistura em uma tigela e começava a preparar uma pomada —o mesmo tipo que Morwen usara naquela noite para salvar seu irmão—, Ailis revivia o ritual na clareira. Os cânticos em gaélico antigo, o cheiro intenso das ervas socadas, a forma como a respiração de Cillian gradualmente se acalmara. Ao amanhecer, seu irmão abrira os olhos, fraco, mas vivo.

E então, a despedida. Cillian estendendo uma mão pequena:

—Ailis? Para onde vais?

—Aprender coisas, maninho. Cuida da mamãe. Voltarei... algum dia.

Suas mãos pararam por um momento sobre a tigela. A pomada estava pronta, mas o peso em seu peito nunca se aliviava. Ela lembrava os primeiros anos no refúgio: a mais jovem, chorando todas as noites em seu leito de musgo e peles. Morwen a encontrando uma vez no Coração, encolhida e soluçando.

—Por que choras, menina? A floresta não tolera fraqueza.

—Tenho saudades da minha mãe... e do Cillian. Por que tive que vir? Sou má?

E a resposta de Morwen, severa, mas justa, pousando uma mão em seu ombro:

—Não és má. És escolhida. Teu sacrifício salvou uma vida, Ailis. Isso é o equilíbrio: dar para receber. Honra esse ato aprendendo nosso conhecimento. As lágrimas não mudam o passado; o saber forja o futuro.

Desde então, Morwen fora sua guia: não uma mãe de abraços calorosos, mas de lições firmes. Ensinava-a a identificar ervas ao amanhecer, a escutar o vento, a preparar remédios com precisão ritual. "A magia não é trovão e relâmpago", repetia. "É equilíbrio, como a maré que sobe e desce".

Quando passou a limpar o pilão, esfregando com um pano úmido, vieram as lembranças da adolescência. As visitas furtivas à aldeia, permitidas por Morwen em segredo. Aos treze anos, escapulindo até a cabana costeira. Sua mãe mais envelhecida do que devia, rugas profundas pela culpa. Cillian, forte e sardento, olhando-a com espanto.

—Ailis? És tu de verdade? Mamãe diz que vives com as fadas agora.

O abraço, as conversas tensas, mas cheias de amor.

—Morwen é como uma mãe para mim agora. Severa, mas cuida de mim. Ensiname coisas que ninguém mais sabe.

E sua mãe, com tristeza:

—Alegra-me, mas dói. Oxalá não tivesse tido que escolher.

Cillian interrompendo com inocência:

—Conta-me das poções! Consegues fazer os peixes virem sozinhos?

Essas visitas a fortaleciam, mas também avivavam a culpa.

Agora, aos dezenove anos, enquanto guardava a pomada em um frasco de argila e a etiquetava com um símbolo discreto, Ailis sentia o peso do presente. Fazia dois anos que não pisava na aldeia costeira. Sua mãe morrera no ano anterior, consumida por uma doença do peito e uma tristeza que nunca sarou por completo. Cillian, de dezessete, era aprendiz de carpinteiro. Perguntava-se se ele a lembrava com clareza ou se ela já se tornara uma daquelas lendas da floresta com que os aldeães assustavam as crianças.

Morwen a observava desde a entrada da câmara, como sempre, com aquela atenção especial que não concedia às outras. Ailis ergueu o olhar, forçando um meio sorriso.

—Outra vez com a cabeça no mar, Ailis? —perguntou Tamsin com suavidade, roçando-lhe o ombro com um gesto cúmplice—. Quase posso sentir o cheiro do sal daqui, de tanto que o pensas.

Ailis forçou um meio sorriso e suspirou, deixando o pistilo sobre a mesa. —Só me certificava de que a pomada tivesse a consistência adequada —respondeu, evitando seu olhar—. Há muito que fazer hoje.

Tamsin a observou por um segundo a mais, sabendo que a resposta era uma mentira piedosa, mas decidiu não pressionar. —Sempre há muito que fazer. Mas não deixes que o pilão também roube os teus sonhos, irmã.

Ailis assentiu em silêncio enquanto realizava as primeiras tarefas de um novo dia. Mas na realidade, não era apenas insônia. Eram as lembranças que vinham com cada erva socada, cada aroma que evocava aquela noite em que sua vida se partira em dois. A dívida interior pesava mais do que nunca: havia salvado seu irmão, havia ganhado um lar e um poder antigo, mas a que custo? Era o equilíbrio justo, ou apenas uma troca que deixava feridas abertas em todos?

No silêncio do refúgio, enquanto a água da cascata continuava caindo como um véu constante, Ailis se perguntava se algum dia poderia reconciliar ambos os mundos. Ou se, como as ervas que triturava, seu passado só serviria para curar —ou envenenar— o futuro.



Capítulo 3: A Semente Plantada

O Coração permanecia em um silêncio denso, quebrado apenas pelo suave crepitar da pira eterna e pelo murmúrio abafado da água. Após concluir sua oração, Morwen se levantou da pedra-altar da Anciã. Suas vestes de lã rústica sussurraram ao se mover enquanto caminhava até o centro, reunindo as integrantes em um semicírculo expectante.

—Ouvi a distribuição do dia —ordenou Morwen.

Seu olhar pousou sobre o grupo das mais velhas. Bronagh, Eilwen e Anya deveriam preparar as tinturas de equinácea, pois a tosse havia voltado à aldeia do leste. As Anciãs assentaram com disciplina. Bronagh se moveu em direção ao setor de destilação com sua eficiência mecânica, enquanto Anya esticava os ombros para aliviar a dor habitual. Antes de partir, Bronagh trocou um olhar severo com Morwen; ambas se lembravam do brilho que quase delatou o refúgio na semana passada, quando Nessa, testando um novo ungüento experimental, o derramou sobre uns cogumelos que cresciam perto da entrada. Durante três noites, os cogumelos brilharam com uma luz esverdeada visível do vale. Tiveram que arrancá-los pela raiz e rezar para que ninguém os tivesse visto.

A voz de Morwen se tornou mais cortante ao se dirigir às Jovens. —Siobhán, Rhiannon e Fiona ireis à horta alta para colher sálvia e tomilho. Ireis juntas, trabalhareis juntas e regressareis juntas. Nenhuma deve ficar fora da vista das outras.

Siobhán, cujos cabelos negros como azeviche brilhavam mesmo na penumbra, cruzou os braços com uma expressão de aborrecimento. Sabia que essa ordem era uma resposta direta à imprudência de alguns dias atrás, quando uma das anciãs pensou tê-la visto trocando olhares mais que amigáveis com um rapaz perto do riacho. —Tão pouca fé tendes em nós, Mãe? — murmurou Siobhán com um sorriso torto.

—A estupidez nos condena, Siobhán. O conhecimento nos preserva —sentenciou Morwen—. E o conhecimento me diz que a atenção indesejada é um incêndio que não podemos nos permitir.

Siobhán baixou o olhar, mas antes de se retirar, seus olhos verdes buscaram Ailis. Foi um lampejo de malícia, um convite mudo para compartilhar o peso de serem vigiadas. Ailis, no entanto, evitou o contato, sentindo o peso da responsabilidade sobre seus ombros.

Morwen suavizou ligeiramente seu semblante ao se dirigir a Ailis. Ela e Tamsin iriam à aldeia próxima. A esposa do padeiro esperava o ungüento para sua fertilidade, e deviam entregar também a mistura para as dores nas costas da velha curtidora. —Vigiai uma à outra —acrescentou Morwen, um lembrete de que nem mesmo sua aluna mais avantajada estava isenta da nova regra.

Ailis e Tamsin caminhavam ligeiras pela trilha. O sol filtrado entre as copas dos carvalhos iluminava os cabelos loiros de Tamsin, que equilibrava a cesta com os frascos enquanto cantarolava uma melodia alegre. Ailis, sempre precisa, levava as ervas frescas envoltas em pano de linho, caminhando com uma retidão que denunciava sua inquietação interna.

—Por que achas que és sempre tu a escolhida para as entregas importantes? —perguntou Tamsin de repente, quebrando o ritmo de seu cantarolar—. Nunca me deixam ver os homens bonitos da aldeia sozinha.

Ailis desfez-se do assunto com um gesto, acomodando o fardo contra o peito.

—Ou talvez sejas a favorita dela —brincou Tamsin, dando-lhe uma cotovelada suave—, e Morwen quer garantir que sejas tu a representá-la. Mas dize-me: achas que ela suspeita que Siobhán não é a única que tem os olhos demasiado abertos na aldeia? Porque nos juntarem hoje parece que nos amarraram as mãos.

O comentário tensionou a mandíbula de Ailis. Caminhou uns passos em silêncio antes de responder.

—Não digas isso. Morwen não tem favoritas —disse, desconfortável—. E o de hoje é por segurança, Tamsin. Não procures segundas intenções.

—Oh, vamos. Todas sabemos —insistiu Tamsin—. Desde que chegaste sendo uma menina, ela te tratou como a mais promissora. É óbvio. E hoje nos juntou para nos vigiarmos, porque sabe que até a aprendiz perfeita pode se distrair.

Ao perceber o aborrecimento real no rosto de Ailis, Tamsin parou por um momento.

—Desculpa. Não quis...

—Ela me salvou —interrompeu Ailis, olhando para o chão com fixidez—. A mim e ao meu irmão. Devo-lhe tudo. E sou grata pelo conhecimento que me dá.

Tamsin ofereceu-lhe um toque suave na mão.

—Eu sei. E é por isso que és tão devota. Mas às vezes me pergunto se alguma vez desejas algo mais. Uma vida fora desta floresta, onde não tenhas que pagar por cada respiração com este dever. Uma família tua.

Ailis parou de repente. A pergunta era um dardo que ignorara por anos.

—Minha família é o aquelarre —respondeu após um silêncio, mas a voz soou-lhe estranhamente oca.

Tamsin, percebendo a fissura, decidiu pressionar com sua graça natural, voltando ao tema que realmente pulsava no ar.

—Não me enganas —insistiu com uma piscadela cúmplice—. Vi como te tensionas quando nos aproximamos do moinho. E sei que ele, esse tal de Elias, pára de carregar sacos só para ver se "a rapariga ruiva" aparece na curva.

Ailis sentiu um rubor subir pelo seu pescoço. Sua relação com Elias era um edifício construído de silêncios. Ela havia perguntado seu nome às escondidas à esposa do padeiro, e sabia por Tamsin que ele fizera o mesmo com alguns aldeões. Conheciam-se pelo nome graças a sussurros alheios, mas suas vozes nunca tinham se cruzado.

—Não trocámos uma única palavra —murmurou Ailis— . Ele só... está ali.

—Mas procura-te —replicou Tamsin suavemente—. Assim como tu o procuras. É quase divertido ver-vos: ambos à espera que o outro dê um passo enquanto se vigiam de longe. Mas com estas novas regras, duvido que tenhas um momento a sós para esse encontro que tanto temes e desejas.

Ailis apertou o fardo de linho contra o peito. Ao pensar em Elias, o ungüento de fertilidade que levava na cesta sentia-se mais pesado, um lembrete da vida a que ela não tinha direito.

—Ele é só um homem cordial —repetiu Ailis, usando a palavra como um escudo—. E nós devemos passar despercebidas. Se Siobhán foi vista flertando, as anciãs não hesitarão em nos trancar a todas se pensarem que eu faço o mesmo.

—Siobhán provoca, Ailis. O teu caso com o moleiro é um silêncio que grita —corrigiu Tamsin—. Deixa-me nervosa só de ver.

Aproveitando a cumplicidade do momento, Tamsin baixou a voz com um brilho maroto nos olhos.

—Falando nisso... eu gosto do filho do ferreiro. Aqueles sim são músculos! Morwen diz que o desejo é uma fraqueza, mas como pode ser se o que sentimos é tão forte?

Ailis olhou para trás instintivamente, como se as palavras pudessem ter viajado até o refúgio.

—Shh. Morwen diria que estamos perdendo o foco.

—Morwen diz muitas coisas —replicou Tamsin com um sorriso—. Mas ela também foi jovem uma vez. Oxalá Siobhán estivesse aqui para contar. Ela é a única que o diz em voz alta: o desejo. Tu vês, Ailis. Quando vamos à aldeia, Siobhán não olha para os homens com aborrecimento. Olha com uma malícia... como se pudesse ler nos olhos deles algo que nós mal nos atrevemos a imaginar. É como se quisesse algo que é proibido, e não se importasse.

Tamsin deu-lhe outra cotovelada suave, seus olhos brilhando.

—Mas a mim não me enganas. Nós também temos desejos, Ailis. Não somos figuras esculpidas em madeira. E o refúgio não nos tirou os olhos para ver o que há lá fora, por mais que tentem.

Continuaram caminhando em silêncio uns passos, cada uma mergulhada em seus próprios pensamentos. A trilha começava a se alargar, e entre as árvores começavam a vislumbrar-se os primeiros telhados de palha e pedra da aldeia.

Ailis ajustou seu capuz com um gesto distraído, como quem se prepara para uma tarefa cotidiana. O desejo de ver Elias continuava ali, pulsando num canto de sua mente, mas obrigou-se a sepultá-lo sob a lista de entregas e o peso das moedas em sua bolsa. Afinal, era um dia de mercado como qualquer outro: o caminho estava desimpedido, o sol brilhava com um calor inofensivo e Tamsin já começava a apontar, com entusiasmo renovado, as colunas de fumaça que se erguiam das chaminés da aldeia.

Ailis respirou fundo, tentando que o aroma a pinho da floresta ocultasse o leve tremor de suas mãos. Disse a si mesma que nada teria por que sair do previsto; cumpririam as encomendas, trocariam as cortesias habituais e regressariam ao refúgio antes que as sombras se alongassem. No entanto, enquanto a trilha se alargava e o som distante de um martelo batendo no metal anunciava a proximidade da vila, Ailis não pôde evitar que seu olhar buscasse, quase por inércia, a pá do moinho que começava a recortar-se contra o céu, perguntando-se que rosto a aldeia mostraria hoje por trás dos muros de pedra que já se erguiam diante delas.



Capítulo 4: Pactos de Silêncio

A entrada na vila de Wicklow não foi o passo triunfal que Ailis imaginara em seus momentos de fraqueza, mas sim uma imersão brusca em um mundo de ruídos discordantes e odores pesados. Ao cruzar o arco de pedra da entrada, o ar fresco da floresta foi substituído pelo odor acre do esterco de boi, pela fumaça das chaminés de turfa e pelo aroma adocicado, quase enjoativo, das especiarias que os comerciantes traziam de terras distantes.

A vila era um formigueiro de vida. As ruas, estreitas e enlameadas, eram ladeadas por casas de enxaimel com pisos superiores que se inclinavam perigosamente sobre o caminho, roubando a pouca luz do sol invernal. Comerciantes de voz rouca apregoavam suas mercadorias sobre tabuados de madeira carregados de tecidos grosseiros, ferramentas de ferro e hortaliças de raiz. As crianças corriam entre as pernas dos transeuntes, esquivando-se dos carros de bois cujas rodas de madeira rangiam sobre os paralelepípedos irregulares. Ailis e Tamsin caminhavam coladas às paredes de pedra fria, seus capuzes de lã cobrindo metade de seus rostos. Para Ailis, cada olhar indiscreto de um aldeão se sentia como um holofote sobre sua identidade secreta.

—Primeiro a padeira, depois a velha curtidora — sussurrou Tamsin, apontando para o burburinho da praça central, onde uma fonte de pedra esculpida cuspia um jato de água gelada.

Ailis assentiu, e se separaram, cada uma para um extremo diferente da praça seguindo a diretiva de discrição. Ailis aproximou-se de uma pequena banca de pão resguardada sob uma lona remendada. A padeira, uma mulher de rosto amável, mas exausta pelos anos de trabalho e preocupações, viu-a e sua expressão se iluminou com uma esperança quase desesperada.

—Ailis, graças às Três que vieste —disse a padeira em voz quase inaudível, olhando de soslaio para os transeuntes.

Ailis tirou o frasco do ungüento com movimentos rápidos e discretos. —Uma gota em água morna, cada manhã durante uma lua completa.

Os olhos da mulher se encheram de lágrimas enquanto apertava o pequeno frasco contra o peito. —Meu marido e eu temos tentado há cinco anos... se isto funcionar...

—Funcionará —interrompeu Ailis com uma suavidade incomum, sentindo uma pontada de empatia que raramente se permitia—. Tenha fé.

A padeira pagou-lhe com um pão fresco, ainda quente, e um pequeno saquinho de farinha. —Que as Três te abençoem, menina.

Enquanto Ailis guardava o pagamento em sua cesta, sentiu um calafrio que não vinha do vento.

—Ailis?

Ela se virou, e por um instante o barulho do mercado se tornou um zumbido surdo. Ali estava Elias. Não era uma silhueta ao longe junto às pás do moinho, mas um homem de carne e osso, com a pele bronzeada pelo sol e pequenas partículas de farinha ainda adornando seus cílios. Ele deixou um pesado saco de grãos no chão, produzindo um baque seco que ancorou Ailis à realidade.

—Elias. Olá —respondeu ela, percebendo que sua voz soava muito mais pequena do que pretendia.

—Pensei que eras tu. Teu passo é... bem, reconhecível —disse ele, e pela primeira vez, Ailis ouviu o calor de sua voz, uma vibração profunda que contrastava com os gritos dos mercadores—. Quis dizer que vens muitas vezes.

—Sim. Entregas para... clientes —respondeu Ailis, sentindo o peso do segredo queimando em sua garganta. Era a primeira vez que suas palavras se teciam numa conversa real, rompendo meses de mímica e suposições.

Elias a olhou com uma curiosidade respeitosa. —Teu trabalho deve ser importante. Sempre pareces tão séria.

—É. Ajudamos quem precisa.

Elias aproximou-se um pouco, sua voz mais baixa. —E tu? Alguém te ajuda quando precisas?

A pergunta surpreendeu Ailis. Ninguém jamais lhe perguntara isso. Sua vida girava em torno do dever, não da necessidade pessoal.

—Eu... tenho minhas irmãs.

—Mas não é o mesmo, pois não? Ter irmãs e ter... amigos.

O silêncio se instalou, incômodo. Elias apressou-se a preencher o vazio.

—Eu só... se alguma vez precisares falar com alguém fora da tua comunidade, eu estarei. No moinho. Ou aqui, no mercado.

Ailis olhou para ele. Havia algo genuíno em seus olhos que contrastava com a severidade que ela conhecia.

—Obrigada, Elias. És amável —sussurrou.

Elias corou ligeiramente. —Só... honesto.

Tamsin apareceu de repente atrás de Ailis, interrompendo o momento com uma risada contida.

—Ailis, devemos ir. O sol já está alto.

Ailis despediu-se de Elias, sentindo a pressa de sua partida. —Preciso ir. Mas... obrigada.

—Até à próxima —disse ele, segurando novamente o saco de grãos e concedendo-lhe um último olhar que Ailis sentiu como um clarão sob a pele.

Assim que viraram a esquina da Rua do Moinho e se viram resguardadas pelo muro de uma velha adega, Tamsin soltou um grito abafado, tapando a boca com ambas as mãos enquanto dava um pulinho de pura alegria.

—Pelos Três Deusas, finalmente aconteceu! — exclamou Tamsin num sussurro gritado assim que estiveram fora da praça, seus olhos brilhando com a emoção de quem testemunhou um milagre—. Ele falou! O gigante de farinha tem voz e é mais doce que o hidromel de maio!

—Tamsin, por favor! —sibilou Ailis, olhando para ambos os lados em pânico—. Vão nos ouvir.

—Que me ouçam! —replicou Tamsin, agarrando Ailis pelos antebraços e sacudindo-a levemente—. Eu estava a começar a pensar que quando vocês duas finalmente se dirigissem a palavra, eu já teria as rugas da irmã Bronagh e estaria à procura de bagas com uma bengala e as costas curvadas. Acreditava que morreria de velha esperando por este momento! "Reconheceria teu passo", diz o maroto... Até o ferreiro parou de bater na bigorna para ver como ficavas vermelha como uma maçã de outono!

Ailis não respondeu. Ainda sentia o peso daquele olhar, o calor daquelas palavras. E pela primeira vez em anos, o futuro lhe pareceu um lugar cheio de possibilidades que jamais ousara imaginar, enquanto o sol brilhava sobre os telhados da aldeia, e em algum lugar, as pás do moinho continuavam girando, marcando o compasso de um novo começo que nenhuma das duas poderia prever.



Capítulo 5: O Preço do Prazer

Caminharam a passo rápido em direção ao limite da floresta. Uma vez que as sombras dos primeiros carvalhos as cobriram e o barulho da vila se tornou um eco distante, Ailis parou e olhou para sua amiga com gravidade, embora o rubor não desaparecesse de suas bochechas.

—Escuta-me, Tamsin. Morwen não pode saber nada disto. Nem uma palavra sobre Elias. Se ela suspeitar que desperdicei tempo em conversas com um aldeão, proibir-me-á de voltar à vila até as rãs terem cabelo.

Tamsin cruzou os braços, arqueando uma sobrancelha com um sorriso carregado de pura malícia.

—Ora, ora. A aprendiz perfeita pede-me que guarde um segredo. Isso é um fardo muito pesado para uma jovem tão honesta como eu, Ailis... —Tamsin fingiu olhar para as nuvens com ar pensativo—. Minha língua é inquieta por natureza, e a verdade é que manter este silêncio vai me causar uma fadiga terrível.

—Tamsin, falo a sério —suplicou Ailis.

—Eu também. Aceito o trato —sentenciou Tamsin com um brilho de travessura—. Mas só se houver "equilíbrio". Se tu tens os teus encontros com o moleiro, eu quero o mesmo direito. Da próxima vez que vier-mos, não me enviarás à curtidora sozinha. Quero ir à ferraria. E se demorarmos mais do que o devido, tu dirás a Morwen que o ungüento da velha era tão espesso que demorámos uma hora a explicar como usá-lo.

Ailis suspirou, percebendo que acabara de assinar um pacto de mútua perdição. —Estás a pedir-me que minta para que possas ver o filho do ferreiro?

—Não é mentir, é ajudar-nos —riu Tamsin, retomando a marcha com um salto alegre—. Morwen diz sempre que devemos cuidar umas das outras, não é? Pois eu cuido do teu segredo e tu cuidas do meu. É justiça natural. Além disso... —deu-lhe uma cotovelada brincalhona—, conta-me: o que se sente quando um homem tão forte te olha como se fosses a primeira chuva após uma seca de verão? Porque daqui de fora, parecia que ias derreter como cera perto de uma vela.

—Tamsin! —protestou Ailis, embora por dentro, seu coração não parasse de repetir cada uma das palavras de Elias.

Nos dias seguintes, Ailis tentou refugiar-se na rotina, mas sua mente aprendera a escapar. Às vezes, enquanto socava casca de salgueiro, surpreendia-se sorrindo sem motivo. Outras, ao preparar uma infusão, seus dedos paravam no ar, presos numa lembrança. Elias ocupava um lugar cada vez maior em seus pensamentos, e com ele, as palavras de Tamsin sobre o desejo, como uma semente que começava a germinar em terra proibida. Cruzava-se muitas vezes com Siobhán nas manhãs, fosse partilhando a tarefa de organizar as ervas ou no breve descanso perto do fogo. Siobhán, com seu olhar verde e penetrante, não perdia detalhe; observava o semblante de Ailis com a precisão de quem procura uma fissura num muro de pedra.

Uma tarde, enquanto Ailis socava casca de salgueiro diante do pilão, começou a cantarolar

inconscientemente uma melodia alegre, a mesma que ouvira assobiar nas proximidades do moinho. Siobhán aproximou-se com passo felino, deixando sua própria cesta de lado.

—Estás menos amargurada, Ailis —comentou Siobhán, com a voz suave como um chicote de seda—. Ou talvez devesse dizer que estás... estranhamente presente.

Ailis parou de socar de repente, o som surdo do pistilo cessando bruscamente. —Não sei do que falas. Estou sempre concentrada no meu trabalho.

—Claro que estás. Mas agora tuas mãos param a meio do gesto, teus olhos olham para a fumaça e sorris de uma forma que nada tem a ver com o equilíbrio de Morwen —Siobhán inclinou-se um pouco mais, baixando a voz—. Achas que não reparei antes de Morwen me encerrar nesta horta? Vi como aquele moleiro, Elias, procurava a tua sombra cada vez que cruzavas a praça. Até uma vez, antes do meu castigo, ele teve a ousadia de perguntar pela "rapariga ruiva de olhos sérios".

O rubor voltou ao rosto de Ailis com uma violência que a fez sentir-se nua. A confirmação de que Elias perguntara por ela, mesmo antes de eles falarem, foi como um clarão no seu peito que rapidamente se transformou numa fria defensiva.

—Estás a espiar-me, Siobhán? Ou pretendes usar os teus contos para ganhar o favor de Morwen à minha custa? —Ailis pôs-se de pé, apertando o pistilo de pedra com tanta força que os seus nós dos dedos branquearam. Sua voz, normalmente comedida, vibrou com uma hostilidade que a surpreendeu até a ela mesma—. Se pensas que podes ameaçar-me com as tuas suspeitas, enganas-te. Não sou uma das tuas distrações de riacho.

Siobhán recuou um passo, abrindo os olhos com uma surpresa genuína. Não esperava que a "irmã dócil" mostrasse as unhas com tanta presteza. Por um instante, o silêncio na câmara foi absoluto, apenas quebrado pelo gotejar distante da água. Siobhán ergueu as mãos num gesto de paz, embora seu sorriso não perdesse aquele toque de ironia.

—Calma, favorita. Não há veneno nas minhas palavras, embora pareça que te piquei com um espinho —disse Siobhán, recuperando seu tom sibilino—. Não tenho intenção de levar contos a Morwen; ela já tem bastantes olhos a vigiar as sombras. Pelo contrário... alegro-me por ti. A sério.

Ailis relaxou os ombros ligeiramente, mas não soltou o pilão. Sua respiração ainda estava agitada.

—Alegras-te? —perguntou com desconfiança.

—Sim. É refrescante ver que sob essa camada de dever e gratidão eterna bate um coração que ainda pode descontrolar-se por um homem de farinha e trigo — Siobhán aproximou-se de novo, desta vez sem rasto de zombaria no olhar—. Por isso te digo. Aproveita esse fogo o quanto puderes, Ailis. Tesoura cada olhar furtivo e cada palavra que trocardes no mercado, porque outros olhos mais experientes e muito menos permissivos que os meus não tardarão em captar a atenção que agora te atrai à vila. Morwen lê o equilíbrio nas plantas, mas também nos olhos de suas filhas. E o teu, irmã minha, brilha agora com uma luz que não pertence a este refúgio.

O padrão, apesar da negação interna de Ailis, estabeleceu-se com a força das marés. Elias parecia sempre estar casualmente no mercado quando ela chegava, e suas conversas começaram a estender-se para além do necessário, tornando-se um respiro mundano em meio ao misticismo por vezes sufocante do refúgio. Ailis obrigava-se a manter distância, mas cada vez que suas mãos se roçavam ao trocar uma moeda, uma descarga percorria seu corpo, lembrando-lhe que estava viva para além do dever.

No entanto, a vigilância imposta dificultava os encontros. Tamsin, longe de ser uma carcereira, aproveitava cada saída para procurar seus próprios momentos com o filho do ferreiro, deixando Ailis numa posição vulnerável. Foi então que Ailis decidiu jogar uma carta arriscada. Uma noite, após as orações, apelou a Morwen para que levantasse o castigo a Siobhán.

—Mãe, Siobhán teve tempo para refletir —argumentou Ailis com voz serena—. É verdade que sua malícia e o encanto de sua idade a tornam temerária, mas essa mesma natureza é a que nos permite extrair informações valiosas. Na vila, as pessoas falam com quem lhes sorri. Se ela voltar às entregas, poderá saber de notícias que nos mantenham a salvo. Não podemos permitir outra tragédia como a da irmã Iseult, que foi capturada e queimada há apenas uns meses após assistir àquele parto. Se Siobhán ouvir os rumores das tabernas, saberemos se o vento muda antes de a pira se acender para outra de nós.

Morwen suspirou, observando Ailis com uma mistura de cansaço e orgulho. Após um longo silêncio, assentiu.

—Seja como pedes, Ailis. Confio no teu juízo mais do que no dela —disse Morwen, pousando uma mão firme no seu ombro—. Só espero que Siobhán seja tão grata às suas irmãs como tu foste a ela ao interceder. Tua devoção pelo bem comum é o que mantém este refúgio de pé, apesar das constantes dores de cabeça que me dão essas jovens mentes inquietas. Não permitas que sua leveza te contagie.

Mas Siobhán não era ingénua. Na primeira saída conjunta, enquanto se afastavam do refúgio, olhou para suas duas companheiras com um sorriso felino.

—Sei exatamente por que me tiraste do encerramento, irmã —sussurrou Siobhán—. Tamsin não para de olhar para a forja e tu... tu trazes o aroma do moinho na roupa. Guardarei o vosso segredinho e cobrir-vos-ei as costas perante Morwen, mas em troca, vós calareis a boca e servir-me-eis de escudo quando eu decidir desfrutar dos rapazes após tanto tempo engaiolada.

Os encontros furtivos tornaram-se uma rotina de risco e desejo. Um dia, após um encontro com Elias nas proximidades do moinho, Ailis voltou ao ponto de encontro acordado com Siobhán nos limites da floresta. Para sua surpresa, sua irmã não estava lá. O silêncio da floresta foi quebrado por um barulho próximo: uma mistura de ofegos e o que pareciam gritos abafados.

Ailis, com o coração na garganta e temendo que Siobhán tivesse sido capturada pelos homens da vila, aproximou-se com leveza e discrição, movendo-se entre os fetos como Morwen lhe ensinara. Ao chegar à origem do som, a cena que encontrou gelou-lhe o sangue e, ao mesmo tempo, acendeu um fogo desconhecido em suas entranhas.

Siobhán jazia entre a vegetação com um dos jovens guardas da vila. Não havia dor nos seus sons, mas sim uma gratificação animal que Ailis nunca presenciara. O olhar de Siobhán estava por vezes perdido no céu, outras vezes tornado em algo selvagem que buscava mais daquele contato. Morwen explicara-lhes a biologia da gravidez, mas nunca a crua e vibrante realidade do ato em si.

Ailis sabia que Siobhán seria expulsa, ou algo pior, se aquilo fosse descoberto. No entanto, não conseguia desviar o olhar. Parte de seu ser, de forma traiçoeira, imaginou Elias no lugar daquele guarda. O pensamento produziu-lhe uma sacudida que percorreu sua coluna, obrigando-a a fugir do local antes de ser descoberta.

Um tempo depois, perto do crepúsculo, Siobhán apareceu na trilha, arranjando a túnica com uma calma insultante.

—Chegas tarde —retorquiu Ailis, tentando ocultar o tremor de suas mãos.

Siobhán olhou para ela com uma suficiência que desarmou qualquer mentira. —Pode ser —disse com voz rouca—. Mas ambas sabemos perfeitamente o que viste, Ailis. Percebi uns olhos curiosos e o estalar dos ramos há pouco.

—Não fui eu —mentiu Ailis rapidamente, desviando o olhar para as sombras com um nervosismo incomum—. Pode ter sido um animal da floresta ou alguma outra pessoa que andasse por perto.

Siobhán soltou uma risada seca e aproximou-se dela, invadindo seu espaço pessoal. —Não tentes enganar-me. Temos convivido demasiados anos sob o mesmo teto
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