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Einleitung: Eine Frau, viertausend Jahre, und eine Geschichte ohne Ende

In fast jedem jüdischen Haushalt im Nahen Osten und in Europa hing über Jahrhunderte hinweg ein kleines Amulett über der Wiege eines Säuglings, oder ein sorgfältig beschriebener Zettel wurde unter sein Kissen gelegt – mit den Namen dreier Engel und einer knappen Warnung: „Zum Andenken an Adam und Eva ist Lilith ausgeschlossen.“ Das war keine bloße Verzierung. Es war eine echte Verteidigungslinie in einem stillen, nächtlichen Krieg, den jene Familie gegen ein unsichtbares Wesen führte, das angeblich in den ersten, verletzlichen Stunden des Lebens auf Neugeborene lauerte. Heute, Jahrhunderte nach jenen unruhigen Nächten, findet man denselben Namen – Lilith – vielleicht als Tätowierung auf dem Arm einer Frau in ihren Zwanzigern, oder als silbernen Anhänger um ihren Hals – diesmal nicht aus Furcht, sondern als Feier.

Wie gelangte ein einziger Name, über rund viertausend Jahre hinweg, von einem aus Angst gesprochenen Zauberspruch zu einer stolz getragenen Tätowierung? Diese Frage, mit all ihren vielschichtigen Widersprüchen, will dieses Buch beantworten – nicht mit einer einzigen, endgültigen Antwort, sondern mit einer vollständigen Reise durch jeden bedeutenden Wendepunkt, an dem Lilith ihre Haut wechselte und ihre Bedeutung veränderte.

Warum ausgerechnet Lilith?

Jede antike Mythologie wimmelt von gefährlichen weiblichen Gestalten: Circe, die Männer in Schweine verwandelt; Medusa, die jeden, der sie ansieht, versteinert; Kali, die auf den Leichen ihrer Feinde tanzt. Doch nur sehr wenige dieser Gestalten haben die Grenzen ihres ursprünglichen mythologischen Kontexts überschritten, um im einundzwanzigsten Jahrhundert gleichzeitig Gegenstand ernsthafter theologischer Debatten, wiederkehrende künstlerische Ikone, Banner einer politischen Bewegung, ein von Handy-Apps berechneter astrologischer Punkt und ein Hashtag mit Millionen von Beiträgen zu sein. Lilith tut all dies gleichzeitig, und genau das macht sie zu einem außergewöhnlichen Fallbeispiel: nicht bloß eine mythologische Figur, deren Geschichte erzählt wird, sondern ein lebendiges Laboratorium dafür, wie Mythen gemacht, ausgelöscht, wiedererlangt und Generation für Generation neu geschrieben werden.

Hinzu kommt, dass Lilith eine Stellung einnimmt, die kaum eine andere mythologische Figur teilt: Anders als Medusa oder Circe, die beide eindeutig einem einzigen religiösen System angehören, das heute niemand mehr mit lebendiger Hingabe verehrt, bleibt Lilith gleichzeitig mit drei lebendigen Strömungen verbunden: einer religiösen (dem Judentum und seinem fortwirkenden Einfluss auf das volkstümliche Christentum und den volkstümlichen Islam), einer säkular-kulturellen (Literatur, Kunst und Film) und einer sich ständig erneuernden zeitgenössisch-spirituellen (Astrologie, Wicca und „Schattenarbeit“-Bewegungen). Diese seltene dreifache Überschneidung verleiht ihrer Erforschung eine Bedeutung, die weit über bloße historische Neugier hinausgeht; sie ist kein archäologisches Relikt, das wir aus sicherer Entfernung betrachten, sondern eine lebendige kulturelle Kraft, die sich in genau diesem Moment vor unseren Augen weiter formt.

Wichtiger noch: Liliths Geschichte, entkleidet aller späteren theologischen und künstlerischen Ausschmückungen, ist im Kern eine Geschichte über eine einzige, einfache und direkte Frage, die nie an Aktualität verloren hat: Wer hat das Recht, sich zu weigern? So wie die Geschichte zuerst überliefert wurde, tat Lilith nichts anderes, als eine ihr aufgezwungene Stellung zu verweigern – und bezahlte für diese Weigerung mit einem selbstgewählten Exil. Diese Frage – die Frage nach der Weigerung und ihrem Preis – ist der rote Faden, der die sechs Kapitel dieses Buches zusammenhält, so weit ihre Themen auf den ersten Blick auch auseinanderliegen mögen, vom alten Sumer bis zu einer Smartphone-App.

Von welcher Lilith sprechen wir?

Eines der verwirrendsten – und zugleich faszinierendsten – Dinge an der Erforschung Liliths ist, dass es keine einzige „eine“ Lilith gibt, auf die man mit voller Gewissheit verweisen könnte. Da ist die mesopotamische Lilith, lediglich eine Klasse von Sturm- und Nachtgeistern, noch keine eigenständige, ausgeformte Gestalt. Da ist die talmudische Lilith, eine Dämonin, die jenen nachstellt, die allein schlafen – ohne jede Erwähnung, dass sie irgendjemandes Ehefrau wäre. Da ist die Lilith des Alphabets des Ben Sira, die aufständische erste Ehefrau, die aus Eden floh – eine Gestalt, die, wie Kapitel Sechs dieses Buches zeigen wird, aus einem verhältnismäßig späten Text stammt, dessen Ernsthaftigkeit selbst umstritten ist. Da ist die kabbalistische Lilith, Königin der Dämonen und Gemahlin Samaels. Da ist die viktorianische Lilith, die Femme fatale, versunken in ihre eigene Schönheit auf Rossettis Gemälde. Da ist die feministische Lilith, Evas verbündete Schwester in Plaskows Midrasch. Und schließlich gibt es die digitale Lilith, einen astrologischen Punkt und ein Symbol „dunkler weiblicher Energie“ in den sozialen Medien.

Dieses Buch versucht nicht, sich für eine dieser Versionen als die „wahre“ Lilith zu entscheiden und die übrigen als Abweichungen davon abzutun. Ganz im Gegenteil: Seine zentrale These, die sich im Verlauf der Kapitel allmählich herausschälen wird, lautet, dass gerade diese Vielfalt – und nicht irgendeine einzelne Version – das eigentliche Wesen dessen ausmacht, was Lilith tatsächlich bedeutet. Denn seit ihrem ersten dokumentierten Auftreten auf sumerischen Tontafeln war sie nie eine einzige, feste Größe, sondern ein offenes Bedeutungsfeld, das jede Epoche mit dem füllte, was sie gerade brauchte.

Über die Quellen – und die dem Leser geschuldete Ehrlichkeit

Bevor wir beginnen, verdient die Methode dieses Buches eine kurze Erläuterung. Jedes der folgenden Kapitel stützt sich auf historische, religiöse, literarische und wissenschaftliche Quellen, die so sorgfältig wie möglich dokumentiert sind: von Keilschrifttafeln und ihren wissenschaftlichen Übersetzungen über talmudische und kabbalistische Texte bis hin zu wissenschaftlichen Studien in vergleichender Folkloristik, Psychoanalyse und feministischer Filmtheorie, sowie gut dokumentierten Berichten über zeitgenössische kulturelle Phänomene wie das Musikfestival Lilith Fair und die digitale Bewegung der „dunklen weiblichen Energie“. Wo immer echte wissenschaftliche Meinungsverschiedenheiten zwischen Forschern bestehen – wie es bei der Datierung des Alphabets des Ben Sira und seiner möglichen satirischen Natur, der Kapitel Sechs vollständig gewidmet ist, eklatant der Fall ist – legt dieses Buch Wert darauf, diese Meinungsverschiedenheit ehrlich darzustellen, anstatt sie zugunsten einer einzigen vereinfachten Erzählung aufzulösen, die den Leser zwar beruhigt, aber die tatsächliche Komplexität des Themas verrät.

Diese Verpflichtung, Meinungsverschiedenheiten darzustellen statt sie willkürlich aufzulösen, ist keine akademische Feigheit oder Zögerlichkeit; sie ist genau das, was dieses Buch von vielen populären Schriften über Lilith unterscheidet, die dazu neigen, sie entweder als eine einzige, über die Geschichte hinweg unveränderte antike Mythologie darzustellen, oder sich schlicht an ihrer zeitgenössischen befreienden Symbolik zu erfreuen, ohne das mitunter brüchige historische Fundament zu prüfen, auf dem diese Symbolik errichtet wurde. Der Leser wird in diesem Buch beides finden – Feier und kritische Prüfung, Seite an Seite – ohne zwischen beidem wählen zu müssen.

Eine Landkarte der Reise: Wie dieses Buch aufgebaut ist

Dieses Buch durchläuft sechs Hauptstationen, gefolgt von einem zusammenführenden Schluss, der ihre Fäden zu bündeln versucht.

Kapitel Eins beginnt bei den Wurzeln: bei den alten mesopotamischen Tontafeln, die eine Klasse schädlicher Geister beschreiben, die mit Wind und Nacht assoziiert werden, über die textliche Lücke, die durch die beiden widersprüchlichen Schöpfungserzählungen im Buch Genesis eröffnet wird, bis hin zum Alphabet des Ben Sira, das Lilith erstmals eine vollständige persönliche







Eine Einladung an den Leser








Mesopotamische Wurzeln: Von Windgeistern zu dürstenden Nachtdämonen
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