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Avertissement des éditeurs de l’édition de Kehl

On a cru devoir joindre au théâtre les deux pièces suivantes, quoiqu’elles ne soient que de simples traductions.
On pourra comparer la Mort de César de Shakespeare avec la tragédie de M. de Voltaire, et juger si l’art tragique a fait, ou non, des progrès depuis le siècle d’Élisabeth. On verra aussi ce que l’un et l’autre ont cru devoir emprunter de Plutarque, et si M. de Voltaire doit autant à Shakespeare qu’on l’a prétendu.
L’Héraclius espagnol suffit pour donner une idée de la différence qui existe entre le théâtre espagnol et celui de Shakespeare. C’est la même irrégularité, le même mélange des situations les plus tragiques et des bouffonneries les plus grossières ; mais il y a plus de passion dans le théâtre anglais, et plus de grandeur dans celui des Espagnols ; plus d’extravagances dans Calderon et Vega, plus d’horreurs dégoûtantes dans Shakespeare.
M. de Voltaire a combattu, pendant les vingt dernières années de sa vie, contre la manie de quelques gens de lettres qui, ayant appris de lui à connaître les beautés de ces théâtres grossiers, ont cru devoir y louer presque tout, et ont imaginé une nouvelle poétique qui, s’ils avaient pu être écoutés, aurait absolument replongé l’art tragique dans le chaos.


Avertissement du traducteur

Ayant entendu souvent comparer Corneille et Shakespeare, j’ai cru convenable de faire voir la manière différente qu’ils emploient l’un et l’autre dans les sujets qui peuvent avoir quelque ressemblance : j’ai choisi les premiers actes de la Mort de César, où l’on voit une conspiration comme dans Cinna, et dans lesquels il ne s’agit que d’une conspiration jusqu’à la fin du troisième acte. Le lecteur pourra aisément comparer les pensées, le style, et le jugement de Shakespeare, avec les pensées, le style et le jugement de Corneille. C’est aux lecteurs de toutes les nations de prononcer entre l’un et l’autre. Un Français et un Anglais seraient peut-être suspects de quelque partialité. Pour bien instruire ce procès, il a fallu faire une traduction exacte. On a mis en prose ce qui est en prose dans la tragédie de Shakespeare ; on a rendu en vers blancs ce qui est en vers blancs, et presque toujours vers pour vers ; ce qui est familier et bas est traduit avec familiarité et avec bassesse. On a tâché de s’élever avec l’auteur quand il s’élève ; et lorsqu’il est enflé et guindé, on a eu soin de ne l’être ni plus ni moins que lui.
On peut traduire un poète en exprimant seulement le fond de ses pensées ; mais, pour le bien faire connaître, pour donner une idée juste de sa langue, il faut traduire non seulement ses pensées, mais tous les accessoires. Si le poète a employé une métaphore, il ne faut pas lui substituer une autre métaphore ; s’il se sert d’un mot qui soit bas dans sa langue, on doit le rendre par un mot qui soit bas dans la nôtre. C’est un tableau dont il faut copier exactement l’ordonnance, les attitudes, le coloris, les défauts et les beautés, sans quoi vous donnez votre ouvrage pour le sien.
Nous avons en français des imitations, des esquisses, des extraits de Shakespeare, mais aucune traduction : on a voulu apparemment ménager notre délicatesse. Par exemple, dans la traduction du Maître de Venise, Iago, au commencement de la pièce, vient avertir le sénateur Brabantio que le Maure a enlevé sa fille. L’auteur français fait parler ainsi Iago à la française :
« Je dis, monsieur, que vous êtes trahi, et que le Maure est actuellement possesseur des charmes de votre fille. »
Mais voici comme Iago s’exprime dans l’original anglais :
« Tête et sang, monsieur, vous êtes un de ceux qui ne serviraient pas Dieu, si le diable vous le commandait : parce que nous venons vous rendre service, vous nous traitez de ruffians. Vous avez une fille couverte par un cheval de Barbarie, vous aurez des petits-fils qui henniront, des chevaux de course pour cousins-germains, et des chevaux de manège pour beaux-frères. »
LE SÉNATEUR
« Qui es-tu, misérable profane ?


IAGO
Je suis, monsieur, un homme qui viens vous dire que le Maure et votre fille font maintenant la bête à deux dos.

LE SÉNATEUR
Tu es un coquin, etc. »


Je ne dis pas que le traducteur ait mal fait d’épargner à nos yeux la lecture de ce morceau ; je dis seulement qu’il n’a pas fait connaître Shakespeare, et qu’on ne peut deviner quel est le génie de cet auteur, celui de son temps, celui de sa langue, par les imitations qu’on nous en a données sous le nom de traduction. Il n’y a pas six lignes de suite dans le Jules César français qui se trouvent dans le César anglais. La traduction qu’on donne ici de ce César est la plus fidèle qu’on ait jamais faite en notre langue d’un poète ancien ou étranger. On trouve, à la vérité, dans l’original, quelques mots qui ne peuvent se rendre littéralement en français, de même que nous en avons que les Anglais ne peuvent traduire ; mais ils sont en très petit nombre.
Je n’ai qu’un mot à ajouter, c’est que les vers blancs ne coûtent que la peine de les dicter ; cela n’est pas plus difficile à faire qu’une lettre. Si on s’avise de faire des tragédies en vers blancs, et de les jouer sur notre théâtre, la tragédie est perdue. Dès que vous ôtez la difficulté, vous ôtez le mérite.


Personnages

JULES CÉSAR.
ANTOINE, qui devint triumvir avec Octave César, après la mort de Jules César.
LÉPIDE, qui devint triumvir avec Octave César, après la mort de Jules César.
CICÉRON, sénateur.
PUBLIUS, sénateur.
POPILIUS, sénateur.
BRUTUS, conjuré.
TRÉBONIUS, conjuré.
CASSIUS, conjuré.
CASCA, conjuré.
LIGARIUS, conjuré.
DÉCIUS, conjuré.
MÉTELLUS, conjuré.
CIMBER, conjuré.
CINNA, conjuré.
FLAVIUS et MARULLUS, tribuns.
ARTÉMIDORE de Cnide, devin ; autre DEVIN.
UN ASTROLOGUE.
UN HOMME DU PEUPLE ET UN SAVETIER.
CALPHURNIA, femme de César.
PORCIA, femme de Brutus.
UN DOMESTIQUE DE CÉSAR.
LUCIUS, l’un des domestiques de Brutus.
SÉNATEURS, CITOYENS, GARDES, SUITE, etc.



Acte premier

Scène I

Flavius, Marullus, un homme du peuple, un savetier.

FLAVIUS
Hors d’ici ; à la maison ; retournez chez vous, fainéants : est-ce aujourd’hui jour de fête ? Ne savez-vous pas, vous qui êtes des ouvriers, que vous ne devez pas vous promener dans les rues un jour ouvrable sans les marques de votre profession ? Parle, toi, quel est ton métier ?

L’HOMME DU PEUPLE
Eh ! mais, monsieur, je suis charpentier.

MARULLUS
Où est ton tablier de cuir ? où est ta règle, pourquoi portes-tu ton bel habit ? (En s’adressant à un autre.) Et toi, de quel métier es-tu ?

LE SAVETIER
En vérité… pour ce qui regarde les bons ouvriers… je suis… comme qui dirait, un savetier.

MARULLUS
Mais, dis-moi, quel est ton métier ? te dis-je ; réponds positivement.

LE SAVETIER
Mon métier, monsieur ? Mais j’espère que je peux l’exercer en bonne conscience. Mon métier est, monsieur, raccommodeur d’âmes.

MARULLUS
Quel métier, faquin, quel métier, te dis-je, vilain salope ?

LE SAVETIER
Eh ! monsieur ! ne vous mettez pas hors de vous ; je pourrais vous raccommoder.

FLAVIUS
Qu’appelles-tu : me raccommoder ? Que veux-tu dire par là ?

LE SAVETIER
Eh, mais ! vous ressemeler.

FLAVIUS
Ah ! tu es donc en effet savetier ? L’es-tu ? parle.

LE SAVETIER
Il est vrai, monsieur, je vis de mon alène ; je ne me mêle point des affaires des autres marchands, ni de celles des femmes ; je suis un chirurgien de vieux souliers ; lorsqu’ils sont en grand danger, je les rétablis.

FLAVIUS
Mais pourquoi n’es-tu pas dans ta boutique ? Pourquoi es-tu avec tant de monde dans les rues ?

LE SAVETIER
Eh ! monsieur, c’est pour user leurs souliers, afin que j’aie plus d’ouvrage. Mais la vérité, monsieur, est que nous nous faisons une fête de voir passer César, et que nous nous réjouissons de son triomphe.

MARULLUS
Il parle en vers blancs.

Pourquoi vous réjouir ? quelles sont ses conquêtes ?
Quels rois par lui vaincus, enchaînés à son char,
Apportent des tributs aux souverains du monde ?
Idiots, insensés, cervelles sans raison,
Cœurs durs, sans souvenir et sans amour de Rome,
Oubliez-vous Pompée, et toutes ses vertus ?
Que de fois dans ces lieux, dans les places publiques,
Sur les tours, sur les toits, et sur les cheminées,
Tenant des jours entiers vos enfants dans vos bras,
Attendiez-vous le temps où le char de Pompée
Traînait cent rois vaincus au pied du Capitole !
Le ciel retentissait de vos voix, de vos cris.
Les rivages du Tibre et ses eaux s’en émurent.
Quelle fête, grands dieux ! vous assemble aujourd’hui ?
Quoi ! vous couvrez de fleurs le chemin d’un coupable,
Du vainqueur de Pompée, encore teint de son sang !
Lâches, retirez-vous ; retirez-vous, ingrats :
Implorez à genoux la clémence des dieux ;
Tremblez d’être punis de tant d’ingratitude.


FLAVIUS
Allez, chers compagnons, allez, compatriotes ;
Assemblez vos amis, et les pauvres surtout ;
Pleurez aux bords du Tibre, et que ces tristes bords
Soient couverts de ses flots qu’auront enflés vos larmes.

Le peuple s’en va.
Tu les vois, Marullus, à peine repentants ;
Mais ils n’osent parler, ils ont senti leurs crimes.
Va vers le Capitole, et moi par ce chemin,
Renversons d’un tyran les images sacrées.


MARULLUS
Mais quoi ! le pouvons-nous, le jour des lupercales ?


FLAVIUS
Oui, te dis-je, abattons ces images funestes.
Aux ailes de César il faut ôter ces plumes :
Il volerait trop haut, et trop loin de nos yeux :
Il nous tiendrait de loin dans un lâche esclavage.





Scène II

César, Antoine, habillés comme l’étaient ceux qui couraient dans la fête des lupercales, avec un fouet à la main pour toucher les femmes grosses ; Calphurnia, femme de César ; Porcia, femme de Brutus ; Décius, Cicéron, Brutus, Cassius, Casca, et un astrologue.

Cette scène est moitié en vers et moitié en prose.

CÉSAR
Écoutez, Calphurnia.


CASCA
Paix, messieurs, holà ! César parle.


CÉSAR
Calphurnia !


CALPHURNIA
Quoi ! milord !


CÉSAR
Ayez soin de vous mettre dans le chemin d’Antoine quand il courra.

ANTOINE
Pourquoi, milord ?


CÉSAR
Quand vous courrez, Antoine, il faut toucher ma femme.
Nos aïeux nous ont dit qu’en cette course sainte
C’est ainsi qu’on guérit de la stérilité.


ANTOINE
C’est assez ; César parle, on obéit soudain.


CÉSAR
Va, cours ; acquitte-toi de la cérémonie.


L’ASTROLOGUE, avec une voix grêle.
César !


CÉSAR
Qui m’appelle ?


CASCA
Ne faites donc pas tant de bruit ; paix, encore une fois.


CÉSAR
Qui donc m’a appelé dans la foule ? J’ai entendu une voix, plus claire que de la musique, qui fredonnait : César. Parle, qui que tu sois, parle ; César se tourne pour t’écouter.

L’ASTROLOGUE
César, prends garde aux ides de mars.


CÉSAR
Quel homme est-ce là ?


BRUTUS
C’est un astrologue qui vous dit de prendre garde aux ides de mars.


CÉSAR
Qu’il paraisse devant moi, que je voie son visage.


CASCA, à l’astrologue.
L’ami, fends la presse, regarde César.


CÉSAR
Que disais-tu tout à l’heure ? Répète encore.


L’ASTROLOGUE
Prends garde aux ides de mars.


CÉSAR
C’est un rêveur, laissons-le aller ; passons.


César s’en va avec toute sa suite.
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