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    HELENA


    


    15 de novembro de 2018 – 16 de abril de 2019


    Dia 8


    É a clausura mais estranha.


    O apartamento é de uma assoalhada, perto de Sutton Place, espaçoso e com o pé direito alto, uma vista magnífica sobre a Fifty-Ninth Street Bridge, East River e a distante periferia de Brooklyn e Queens.


    Ela não tem acesso a um telefone, ligação à Internet ou qualquer outra maneira de entrar em contacto com o mundo exterior.


    Quatro câmaras, instaladas nas paredes, mantêm sob vigilância cada milímetro do espaço; as luzes de gravação vermelhas cintilam por cima dela mesmo quando está a dormir.


    Os seus captores, um casal chamado Alonzo e Jessica, ostentam um enorme autodomínio. No início, isso acalmava-a.


    No primeiro dia, mandaram-na sentar-se na sala de estar e ­disseram:


    —Sei que tens perguntas, mas nós não somos as pessoas certas para lhes responder.


    Mesmo assim, Helena perguntou.


    O que aconteceu ao Barry?


    Quem ordenou o ataque surpresa ao edifício do Marcus Slade?


    Quem me mantém aqui prisioneira?


    Jessica debruçou-se para a frente e disse:


    —Nós somos guardas prisionais que se fazem pagar bem, percebes? Nada mais. Não sabemos por que motivo estás aqui. Não queremos saber por que motivo estás aqui, mas se te portares bem, nós e as outras pessoas que trabalham connosco, com quem nunca te encontrarás, também nos portaremos bem.


    Providenciam-lhe as refeições.


    Dia sim, dia não, vão à mercearia e trazem aquilo que ela escreve numa folha de papel.


    À primeira vista, são amistosos, mas os seus olhos transparecem uma inegável insensibilidade —ou antes, indiferença—, o que lhe garante que a magoariam, ou pior, caso tivessem ordens para tanto.


    Ela vê as notícias logo pela manhã e, a cada ciclo que passa, a SFM ocupa menos tempo de antena na interminável sucessão de tragédias, escândalos e mexericos sobre celebridades.


    Um tiroteio numa escola ceifa dezanove vidas, e esse acontecimento marca o primeiro dia desde que o Big Bend apareceu que os principais títulos não mencionam a SFM.


    No oitavo dia no apartamento, Helena senta-se na ilha da cozinha a comer huevos rancheros ao pequeno-almoço e a ver a luz do Sol entrar pela janela com vista para o rio.


    Esta manhã, no reflexo do espelho da casa de banho, inspecionou a linha de suturas que tem no sobrolho e o hematoma preto e amarelado, que começa a desaparecer, infligido pelo agente da SWAT que a deixou inconsciente com um golpe na escadaria do edifício de Slade quando ela tentava fugir.


    A cada dia que passa, a dor diminui, ao passo que o medo e a incerteza aumentam.


    Come devagar, tentando não pensar em Barry, porque quando imagina a cara dele, a abjeta impotência da sua situação torna-se insuportável, e não saber o que está a acontecer dá-lhe vontade de gritar.


    Alguém abre o ferrolho e Helena olha pelo pequeno corredor até ao vestíbulo quando a porta se abre e assoma um homem que, até agora, existia apenas numa memória morta.


    —Fecha a porta e desliga as câmaras— diz Rajesh Anand para alguém que está no corredor.


    —Que raio, Raj?! – Levanta-se do banco onde estava sentada na cozinha e vai ao encontro dele, onde o vestíbulo conflui com a sala de estar. —O que estás a fazer aqui?


    —Vim ver-te. —Olha fixamente para Helena com um ar confiante que não tinha quando trabalharam juntos na plataforma. Adquiriu uma aparência melhor com o passar dos anos, a cara bem barbeada ao mesmo tempo delicada e bem-parecida. Enverga um fato e traz uma pasta na mão esquerda. Os cantos dos seus olhos castanhos enrugam-se com um sorriso genuíno.


    Passam para a sala de estar e sentam-se frente a frente nuns sofás de couro.


    —Estás confortável aqui? — pergunta.


    —Raj, o que se está a passar?


    —Estás a ser retida numa casa segura.


    —Sob a autoridade de quem?


    —Da Agência de Projetos de Investigação Avançados de Defesa[1].


    Ela sente um aperto no estômago.


    —A DARPA?


    —Precisas de alguma coisa, Helena?


    —De respostas. Estou presa?


    —Não.


    —Então, estou sob detenção.


    Ele assente com a cabeça.


    —Quero um advogado.


    —Não é possível.


    —Como assim, não é possível? Sou uma cidadã americana. Isto não é ilegal?


    —Provavelmente.


    Raj levanta a pasta e pousa-a na mesa. O couro preto está desgastado em certos pontos e as ferragens de bronze perderam o brilho.


    —Sei que não é grande coisa— diz ele. —Pertencia ao meu pai, que ma ofereceu no dia em que parti para a América.


    Quando começa a tentar abrir o mecanismo, Helena diz:


    —Estava um homem comigo no décimo sétimo andar daquele…


    —O Barry Sutton?


    —Não me dizem o que lhe aconteceu.


    —Porque não sabem. Ele morreu.


    Ela já sabia.


    Sentiu-o nos ossos a semana inteira trancada nesta prisão de luxo.


    Mesmo assim, fica consternada.


    Ao chorar, enruga a cara de mágoa e sente as suturas retesarem-se no sobrolho.


    —Lamento muito— diz Raj. —Ele disparou contra a equipa da SWAT.


    Helena enxuga as lágrimas e fulmina-o com o olhar por cima da mesa.


    —Qual é o teu envolvimento nisto tudo?


    —Abandonar o nosso projeto na plataforma petrolífera do Slade foi o maior erro da minha vida. Pensei que ele era louco. Todos nós pensámos. Dezasseis meses mais tarde, acordei certa noite com uma hemorragia nasal. Não sei como, nem o que significava, mas todo o tempo que tínhamos passado juntos na plataforma tornara-se uma falsa memória. Percebi que tinhas descoberto uma coisa incrível.


    —Queres dizer que já então sabias no que consistia a cadeira?


    —Não. Só suspeitei que tinhas descoberto uma maneira de alterar as memórias. Quis fazer parte disso. Tentei encontrar-te e ao Slade, mas tinham desaparecido os dois. Quando a síndrome das falsas memórias apareceu pela primeira vez em grande escala, fui ao sítio onde sabia que estariam interessados na minha história.


    —À DARPA? Pensaste mesmo que isso era boa ideia?


    —Todas as agências governamentais andavam às aranhas. A CDC estava a tentar encontrar um agente patogénico que não existia. Um fisicista da RAND escreveu um memorando com a teoria de que a SFM poderia estar a ser potenciada por microalterações no espaço-tempo. Mas a DARPA acreditou em mim. Começámos a identificar vítimas de SFM e a entrevistá-las. No mês passado, encontrei uma pessoa que alegou ter sido colocada numa cadeira e enviada para uma memória passada. Apenas sabiam que tudo se passara num hotel algures em Manhattan. Tive a certeza de que tinhas de ser tu ou o Slade, ou os dois a trabalhar em conjunto.


    —Porque haverias de ir à DARPA com uma coisa destas?


    —Dinheiro e recursos. Trouxe uma equipa a Nova Iorque. Começámos a procurar este hotel, mas não o conseguimos encontrar. Então, depois de o Big Bend aparecer, ouvimos boatos de que uma equipa da SWAT da Polícia de Nova Iorque estava a planear uma incursão a um edifício em Midtown e que isso poderia estar relacionado com a SFM. A minha equipa assumiu as rédeas da operação.


    Helena olha pela janela para o outro lado do rio, o sol quente bate-lhe na cara.


    —Estavas a trabalhar com o Slade? — inquire Raj.


    —Estava a tentar travá-lo.


    —Porquê?


    —Porque a cadeira é perigosa. Usaste-a?


    —Fiz alguns diagnósticos. Sobretudo, estive a inteirar-me da funcionalidade. —Raj abre o fecho da pasta. —Olha, compreendo que tenhas preocupações, mas a tua ajuda seria preciosa. Há muitas coisas que não sabemos. —Tira de dentro da pasta um monte de folhas e lança-as para cima da mesinha.


    —O que é isto?— pergunta ela.


    —Um contrato de trabalho.


    Ela levanta o olhar para Raj.


    —Não ouviste o que acabei de dizer?


    —Eles sabem que com a cadeira é possível regressar a memórias. Achas mesmo que não a irão usar? Esse génio nunca voltará para a lamparina.


    —Isso não implica que eu tenha de os ajudar.


    —Mas se estiveres disposta a isso, serás tratada com o respeito que é devido ao génio que inventou esta tecnologia. Terás um lugar de destaque, farás história. Essa é a minha proposta. Posso contar contigo?


    Helena olha por cima da mesa com um sorriso acutilante.


    —Podes ir à merda.


    Dia 10


    Está a nevar lá fora, uns frágeis dois centímetros e meio já acumulados na beira da janela. O tráfego avança devagar pela Fifty-Ninth Street Bridge, que parece existir e deixar de existir consoante a intensidade do nevão.


    Depois do pequeno-almoço, Jessica abre o ferrolho e manda-a vestir-se.


    —Porquê? — quer saber Helena.


    —Já — diz Jessica com o primeiro indício de ameaça que Helena ouviu de qualquer um deles nos dez dias que passaram juntos.


    Descem pelo monta-cargas até ao parque de estacionamento subterrâneo e até uma fila de Suburbans pretos imaculados.


    Seguem pelo Queens-Midtown Tunnel como se rumassem ao aeroporto LaGuardia, e Helena questiona-se se irão de avião a algum sítio, mas não se atreve a perguntar. Deixam o aeroporto para trás e continuam até Flushing, passando pelas fachadas com as cores do arco-íris de Chinatown, acabando por encostar defronte de vários prédios de escritórios baixos de aspeto indefinido.


    Quando se apeia do carro, Alonzo agarra Helena pelo braço e leva-a pela passagem pedonal até à entrada principal, atravessando portas duplas, e deixa-a na receção, onde um homem muito alto —com quase dois metros— está à espera.


    O homem manda Alonzo embora com uma voz cava.


    —Eu envio-te uma mensagem de texto— diz e vira a sua atenção para Helena. —Então é você o génio? — pergunta o homem. Tem uma barba magnífica e umas sobrancelhas grossas e escuras que se unem como uma sebe logo abaixo da testa. Estende-lhe a mão. —O meu nome é John Shaw. Bem-vinda à DARPA.


    —Qual a sua função aqui, Sr. Shaw?


    —Pode dizer-se que sou o responsável. Acompanhe-me. —Começa a caminhar para o ponto de controlo de segurança, mas ela fica no mesmo sítio. Ao fim de cinco passos, o homem olha para ela. —Não era um pedido, Dra. Smith.


    Apresenta uns crachás que lhes permitem passar por umas portas de vidro deslizantes e condu-la por um corredor atapetado com alcatifa de baeta. Quando visto do exterior, o edifício parecia um bloco de escritórios tristonho, mas o interior, com a sua iluminação sinistra e o design utilitário, é um labirinto governamental frio em toda a linha.


    —Desmontámos o laboratório do Slade e trouxemos tudo para aqui para que ficasse em segurança— diz o homem.


    —O Raj não lhe transmitiu o que penso sobre ajudar-vos?


    —Transmitiu.


    —Então, porque estou eu aqui?


    —Quero mostrar-lhe o que estamos a fazer.


    —Se isso implica a utilização da cadeira, não estou interessada.


    Chegam a uma porta giratória de vidro de aspeto impenetrável e a um sistema de segurança biométrico.


    Shaw, que é trinta a quarenta centímetros mais alto, olha para Helena. Noutras circunstâncias, poderia ter um rosto amistoso, mas de momento tem um ar intensamente zangado.


    Helena sente o cheiro de drageias de sabor a canela quando ele diz:


    —Quero que saiba que não há lugar mais seguro no mundo do que o outro lado daquele vidro. Pode não parecer, mas este edifício é uma maldita fortaleza e, na DARPA, guardamos os nossos segredos.


    —Aquele vidro não é capaz de conter o poder da cadeira. Nada é capaz disso. Para que é que a quer, afinal de contas?


    O homem repuxa o lado direito da boca e, por instantes, ela vislumbra uma astúcia empedernida nos seus olhos.


    —Faça-me um favor, Dra. Smith— diz Shaw.


    —O quê?


    —Durante a próxima hora da sua vida, tente manter-se recetiva.


    A cadeira e a câmara de privação sensorial estão lado a lado como as peças centrais sob a luz de holofotes no laboratório mais requintado que Helena já viu.


    Quando entram, Raj está sentado ao terminal; atrás dele encontra-se uma mulher na casa dos vinte anos em uniforme de combate preto e de botas, os braços cobertos de tatuagens e o cabelo preto apanhado num rabo de cavalo.


    Shaw leva Helena até ao terminal.


    —Apresento-lhe a Timoney Rodriguez.


    A militar cumprimenta Helena com um menear de cabeça.


    —Quem é esta?


    —Helena Smith. A criadora de tudo isto. Raj, como estamos?


    —A todo o vapor. —Gira a cadeira e olha para Timoney. —Estás pronta?


    —Acho que sim.


    Helena olha para Shaw.


    —O que está a acontecer?


    —Vamos enviar a Timoney de regresso a uma memória.


    —Com que finalidade?


    —Verá.


    Helena vira-se para Timoney.


    —Tem noção de que estão prestes a matá-la no tanque de privação sensorial?


    —O John e o Raj informaram-me de tudo quando entrei para o projeto.


    —Eles vão paralisá-la e provocar-lhe uma paragem cardíaca. Como já passei por isso quatro vezes, posso afiançar-lhe que é um processo agonizante e não há como contornar a dor.


    —Fixe, fixe.


    —As mudanças que fizer afetarão outras pessoas e provocar-lhes-ão todo o tipo de sofrimento. Um sofrimento para o qual não estão preparadas. Acha que tem o direito de fazer isso?


    Ninguém dá importância à pergunta de Helena.


    Raj levanta-se e aproxima-se da cadeira.


    —Senta-te, Timoney.


    Tira um capacete prateado do armário ao lado do ter­minal e leva-o até à cadeira. Depois, coloca-o na cabeça de Timoney e começa a apertar a fivela que o prende por baixo do queixo.


    —Isto é o aparelho de reativação?— pergunta Timoney.


    —Exatamente. Funciona com o microscópio MEG para registar a memória. Depois, quando fores até ao tanque, guarda o padrão neural para reativação pelos estimuladores. — Baixa o MEG por cima do capacete. —Já pensaste na memória que queres registar?


    —O John disse que me daria algumas orientações.


    —Da minha parte, o único parâmetro é que a memória tem de ter três dias — diz Shaw.


    Raj abre os compartimentos embutidos no apoio de cabeça da cadeira e desdobra as hastes telescópicas em titânio, as quais insere em encaixes no exterior do microscópio.


    —A memória não tem de ser abrangente — diz ele. —Só tem de ser vívida. A dor e o prazer são bons indicadores. Tal como emoções fortes. Não é, Helena?


    Ela mantém-se em silêncio. Está a assistir ao desenrolar do seu pior pesadelo— a cadeira num laboratório governamental.


    Raj vai até ao terminal, prepara um novo ficheiro de registo e leva o tablet, que funciona como comando à distância.


    Senta-se num banco ao lado de Timoney e diz:


    —A melhor maneira de registar uma memória, sobretudo no início, é descrevê-la por palavras. Tenta ir mais além do que apenas aquilo que viste e sentiste. Os sons, sabores e cheiros da memória são fundamentais para uma extração vívida. Quando quiseres, podes começar.


    Timoney fecha os olhos e respira fundo.


    Recorda estar ao balcão com o tampo de cobre de um bar de que é frequentadora na Village, à espera de que lhe sirvam um uísque que mandou vir. Uma mulher põe-se ao lado dela para chamar o empregado e dá um encontrão a Timoney, tão perto dela que consegue sentir o cheiro da fragrância que usava. A mulher olhou para ela para pedir desculpa e entreolharam-se por três segundos. Timoney sabia que, em breve, iria entrar para o tanque para morrer. Estava entusiasmada e aterrorizada com essa perspetiva. Na realidade, o motivo por que saíra nessa noite fora por precisar de alguma ligação física.


    —A pele dela era da cor do café com natas e os seus lábios deixaram-me em brasa. Senti uma enorme vontade de lhe tocar. Meu Deus, eu precisava de um abanão, mas limitei-me a sorrir e a dizer: «Não faz mal, está tudo bem.» A vida é feita de milhares de pequenos arrependimentos como esse, não é?


    Timoney abre os olhos.


    —Está bem assim?


    Raj levanta o tablet para mostrar a todos o número de sinapses: 156.


    —É suficiente?— indaga Shaw.


    —Qualquer coisa acima de 120 está na zona de segurança.


    Insere uma linha intravenosa no antebraço esquerdo de Timoney e monta a cânula de injeção. Depois, Timoney despe o uniforme e caminha até ao tanque.


    Raj abre a escotilha e Shaw dá-lhe a mão para a ajudar a entrar.


    —Lembras-te de tudo o que falámos?— pergunta Shaw, olhando para o seu soldado a boiar na água salgada.


    —Sim. Não sei bem o que esperar.


    —Para ser franco, nenhum de nós sabe. Vemo-nos do outro lado.


    Raj fecha a escotilha e vai até ao terminal. Shaw senta-se ao lado dele e Helena aproxima-se para analisar os monitores. O protocolo de reativação já está em curso e Raj faz uma segunda verificação das dosagens de rocurónio e tiopental sódico.


    —Sr. Shaw?— diz Helena.


    Ele olha para ela.


    —Neste momento, somos as únicas pessoas do mundo capazes de controlar a cadeira.


    —Espero bem que sim.


    —Suplico-lhe. Seja ponderado. A sua utilização só trouxe caos e sofrimento.


    —Talvez porque estavam no comando as pessoas erradas.


    —A humanidade não dispõe da sensatez para lidar com este tipo de poder.


    —Estou prestes a provar que está equivocada.


    Precisa de pôr cobro a isto, mas há dois guardas armados do lado de fora da porta. Se tentasse alguma coisa, saltar-lhe-iam em cima numa questão de segundos.


    Raj levanta os auscultadores e fala para o microfone:


    —Vamos começar dentro de dez segundos, Timoney.


    A respiração da mulher ouve-se rápida no altifalante. «Estou pronta.»


    Raj ativa a cânula de injeção. O equipamento de Slade melhorou bastante desde os tempos da plataforma, quando era preciso um médico para monitorizar as cobaias e avisar quando os estimuladores tinham de ser ativados. Este novo software automatiza a sequência do fármaco com base na leitura dos sinais vitais em tempo real e ativa os estimuladores eletromagnéticos apenas quando é detetada a libertação de dimetiltriptamina.


    —Quanto tempo falta para a mudança?— pergunta Shaw.


    —Depende da resposta do organismo dela aos fármacos.


    O rocurónio é administrado e, trinta segundos depois, o tiopental sódico.


    Shaw debruça-se sobre o ecrã dividido onde são visualizados os sinais vitais de Timoney à esquerda e as imagens de uma câmara de visão noturna do interior do tanque à direita.


    —A frequência cardíaca está elevadíssima, mas ela parece tão calma.


    —A sua frequência cardíaca também estaria elevadíssima se estivesse a asfixiar enquanto lhe é provocada uma paragem cardíaca— diz Helena.


    Ficam todos a observar a linha plana indicativa da falta de frequência cardíaca de Timoney.


    Passam-se minutos.


    Escorre um fio de suor pela cara de Shaw.


    —É suposto demorar assim tanto tempo?— pergunta.


    —É— responde Helena. —É o tempo que demora a morrer depois de o nosso coração deixar de bater. Garanto-lhe que a ela parece muito mais.


    O monitor que indica o estado dos estimuladores apresenta um alerta intermitente— libertação de DMT detetada. A imagem do cérebro de Timoney, que antes era negra, explode num espetáculo luminoso de atividade.


    —Os estimuladores estão ativados— diz Raj.


    Dez segundos depois, um novo alerta substitui o aviso de DMT — REATIVAÇÃO DE MEMÓRIA CONCLUÍDA.


    Raj olha para Shaw e diz:


    —A qualquer momento…


    Ao invés de estar no terminal, de súbito, Helena está sentada à mesa de reuniões do outro lado do laboratório. Sangra do nariz e tem a cabeça a latejar.


    Shaw, Raj e Timoney também estão sentados à mesa, todos com hemorragias nasais, exceto Timoney.


    —Meu Deus— diz Shaw e ri-se. Olha para Raj. —Funcionou. Que porra! Funcionou!


    —O que foi que fez?— pergunta Helena, ainda a tentar distinguir as memórias mortas das novas, as reais.


    —Pense no tiroteio naquela escola há dois dias— diz Raj.


    Helena tenta lembrar-se das notícias que viu nas últimas manhãs no seu apartamento— uma turba de alunos a evacuar a escola, vídeos arrepiantes feitos com os telemóveis de alunos a mostrarem a violência que se sucedeu na cantina, pais destroçados a suplicarem aos políticos para fazerem alguma coisa, conferências de imprensa das forças de autoridade, vigílias e…


    Mas nada disso aconteceu.


    Agora, são memórias mortas.


    Em vez disso, quando o atirador subiu os degraus da escola, com uma AR-15 a tiracolo e com uma mochila preta carregada de bombas caseiras, pistolas e carregadores de alta capacidade, uma bala de calibre 7.62 da NATO, disparada por uma espingarda M40 à distância de cerca de 275 metros, entrou-lhe pela nuca e saiu-lhe pela narina esquerda.


    Mais de vinte e quatro horas depois, a identidade do pretenso atirador mantém-se desconhecida, mas o vigi­lante anónimo que o denunciou está a ser ovacionado por todo o país como um herói.


    Shaw olha para Helena.


    —A sua cadeira salvou dezanove vidas.


    Ela está atónita.


    —Olhe —diz ele—, eu sei que se pode argumentar que a cadeira deve ser eliminada da face da Terra, que é uma ofensa à ordem natural das coisas, mas acabou de salvar dezanove crianças e apagar uma dor incalculável nas suas famílias.


    —Isso é…


    —Fazer de Deus?


    —Pois.


    —Mas não será fazer de Deus não interferir quando temos esse poder?


    —Não deveríamos ter esse poder.


    —Mas temos. Graças a uma coisa que a senhora criou.


    Ela está hesitante.


    —É como se apenas visse o mal que a cadeira pode fazer— diz Shaw. —Quando iniciou a sua investigação, há muito tempo, quando ainda fazia experiências com ratinhos, o que foi que a motivou?


    —Sempre me interessei pela memória. Quando a minha mãe começou a mostrar indícios da doença de Alzheimer, quis construir uma coisa capaz de salvar as memórias nucleares.


    —Fez muito mais do que isso— diz Timoney. —Não se limitou a salvar memórias. Salvou vidas.


    —Perguntou-me porque quis a cadeira— diz Shaw. —Espero que a experiência de hoje lhe tenha permitido perceber quem sou, aquilo que represento. Vá para casa, desfrute deste momento. Aquelas crianças estão vivas graças a si.


    De regresso ao apartamento, fica sentada na cama a tarde inteira, a assistir às notícias de última hora sobre o tiroteio na escola que «desaconteceu». Alunos que foram assassinados são entrevistados, relatando as falsas memórias de serem alvejados. Um pai choroso fala de ir à morgue identificar o filho morto, uma mãe destroçada conta ter estado a planear o funeral da filha quando, de repente, ia a levá-la de carro à escola.


    Helena questiona-se se será a única a ver o ligeiro transtorno nos olhos de um dos alunos assassinados no outro friso cronológico.


    Consoante assiste ao mundo a tentar aceitar o impossível, interroga-se o que as massas pensam de tudo aquilo.


    Eruditos religiosos falam de tempos antigos, quando os milagres aconteciam com muita frequência. Especulam que houve um retrocesso a esses tempos, que isto pode ser um presságio do Segundo Advento.


    Enquanto as pessoas confluem às igrejas aos magotes, a melhor explicação que os cientistas conseguem dar é que este mundo experienciou outro «incidente de memória em massa», e embora falem de realidades alternativas e da frag­mentação do espaço-tempo, parecem mais pasmados e abalados do que os homens de Deus.


    Helena não consegue deixar de pensar numa coisa que Shaw lhe disse no laboratório. É como se apenas visse o mal que a cadeira pode fazer. É verdade. Tudo o que ela sempre considerou foram os potenciais danos, e esse medo influenciou a trajetória da sua vida desde o tempo que passou na plataforma de Slade.


    A noite vai caindo sobre Manhattan. Helena está de pé junto à janela, que vai do chão ao teto, a contemplar a Fifty-Ninth Street Bridge, a estrutura metálica iluminada que se reflete de forma espetacular num turbilhão de cor resplandecente na superfície do East River.


    Saboreando a sensação de ser capaz de mudar o mundo.


    Dia 11


    Na manhã seguinte, é conduzida às instalações da DARPA em Queens, onde Shaw a aguarda mais uma vez à entrada da barreira de segurança.


    Quando vão a caminho do laboratório, Shaw pergunta:


    —Viu as notícias ontem à noite?


    —Fui vendo.


    —Foi muito gratificante, não foi?


    No laboratório, Timoney, Raj e dois homens que Helena nunca viu estão sentados à mesa de reuniões. Shaw apresenta-a aos recém-chegados— um jovem membro dos SEAL chamado Steve, que ele descreve como sendo o homólogo de Timoney, e um homem com uma apresentação impecável, envergando um fato preto personalizado, de seu nome Albert Kinney.


    —O Albert desertou da RAND e juntou-se a nós— diz Shaw.


    —Foi a senhora que concebeu esta cadeira?— pergunta Albert, apertando-lhe a mão.


    —Infelizmente— responde Helena.


    —É extraordinária.


    Ela senta-se num dos lugares livres e Shaw dirige-se para a cabeceira da mesa, onde fica de pé, sondando o grupo.


    —Bem-vindos— diz ele. —Ao longo da última semana, falei com cada um de vós individualmente sobre a cadeira de memória que a minha equipa recuperou. Ontem à tarde, utilizámos a cadeira com sucesso para reformular o desfecho do tiroteio na escola em Maryland. Corre por aí uma corrente filosófica, que eu respeito, segundo a qual não podemos confiar em nós mesmos com uma coisa com tanto poder incondicional. Não quero falar por si, Dra. Smith, mas até a senhora, que criou a cadeira, defende essa premissa.


    —Assim é.


    —Eu tenho uma perspetiva diferente, reforçada pela proeza de ontem. Acredito que, consoante a tecnologia surge no mundo, cabe-nos a tarefa de encontrar a melhor aplicação visando a continuação e o aperfeiçoamento da nossa espécie. Acredito que a cadeira encerra um potencial magnífico para trazer o bem ao mundo. Além da doutora Smith, temos aqui hoje a Timoney Rodri­guez e o Steve Crowder, dois dos soldados mais corajosos e capazes que já saíram das forças armadas dos EUA. O Raj Anand, o homem a quem devemos a descoberta da cadeira. O Albert Kinney, teórico de sistemas da RAND, cujo cérebro é uma verdadeira pedra preciosa. E eu. Na qualidade de diretor-adjunto da DARPA, disponho dos recursos para criar, sob absoluto secretismo, um novo programa, que iniciaremos precisamente hoje.


    —Pretende continuar a utilizar a cadeira?— pergunta Helena.


    —De facto.


    —Com que finalidade?


    —Definiremos em conjunto a declaração de missão do nosso grupo.


    —Quer dizer que nos considera uma espécie de conselheiros?— pergunta Albert.


    —Nem mais. E também decidiremos juntos os parâmetros da utilização.


    Helena empurra a cadeira para trás e levanta-se.


    —Não participarei nisto.


    Shaw olha para ela desde a cabeceira da mesa, a tensão é visível no seu maxilar.


    —Este grupo precisa da sua voz, do seu ceticismo.


    —Não se trata de ceticismo. É verdade que salvámos vidas ontem, mas, ao fazê-lo, criámos falsas memórias e confusão na mente de milhões de pessoas. Sempre que utiliza a cadeira, estará a mudar a maneira como os humanos processam a realidade. Não fazemos ideia de quais possam ser os efeitos a longo prazo.


    —Permita que lhe pergunte uma coisa— diz Shaw. —Acha que alguma pessoa decente está triste agora que dezanove alunos não foram, de facto, assassinados? Não estamos a falar de trocar boas memórias por más ou de alterar a realidade de forma aleatória. Estamos aqui com uma finalidade, que é acabar com a infelicidade humana.


    Helena inclina-se para a frente.


    —Isto não é diferente da forma como o Marcus Slade estava a usar a cadeira. Ele queria mudar a forma como experienciávamos a realidade, mas, na prática, estava a permitir que as pessoas voltassem atrás para emendarem as suas vidas, o que foi bom para algumas pessoas, mas catastrófico para outras.


    —A preocupação da Helena tem lógica— diz Albert. —Já foi publicada bastante literatura sobre os efeitos da SFM no cérebro, problemas de excesso de armazenamento de memória, e falsas memórias em pessoas com problemas mentais. Eu recomendaria a criação de uma equipa para analisar todos os trabalhos sérios que foram publicados sobre o assunto para que possamos estar informados. Em teoria, se limitarmos a idade das memórias para as quais enviamos os nossos agentes, estaremos a limitar a dissonância cognitiva entre os frisos cronológicos reais e falsos.


    —Em teoria?— indaga Helena. —Não deveria agir com base em informações melhores do que teoria quando fala em mudar a natureza da realidade?


    —Albert, está a sugerir que excluamos um retrocesso a um passado distante?— pergunta Shaw. —É que eu tenho aqui uma lista— dá uma palmadinha num bloco de notas de couro preto— de atrocidades e calamidades ocorridas nos séculos XX e XXI. Isto é apenas uma sugestão, mas, e se conseguíssemos encontrar um homem de noventa e cinco anos com formação como atirador no passado? Uma mente arguta, recordações claras. Helena, qual é a idade mais jovem que se sentiria confortável a enviar alguém até uma memória?


    —Nem acredito que estamos sequer a ter esta conversa.


    —Estamos apenas a conversar. Nesta mesa não há más ideias.


    —O cérebro feminino atinge o estado de maturidade aos vinte e um anos— diz ela. —O cérebro masculino, alguns anos mais tarde. É provável que até aos dezasseis seja possível, mas precisamos de realizar testes para ter a certeza. Se enviarmos alguém até memórias em tão tenra idade, há a possibilidade de a sua função cog­nitiva simplesmente colapsar. Poderia ser desastroso pôr à força uma consciência adulta num cérebro não totalmente desenvolvido.


    —Está a sugerir aquilo que eu penso, John?— atalha Albert. —O envio de agentes até memórias de há quarenta, cinquenta ou sessenta anos para assassinar di­tadores antes que eles assassinem milhões de pessoas?


    —Ou impedir uma morte que foi o catalisador de uma tragédia épica. Por exemplo, quando Gavrilo Princip, um sérvio bósnio, assassinou o arquiduque Francisco Fernando em 1914, e, ao fazê-lo, derrubou a primeira peça de dominó numa cadeia que, em última instância, desencadearia a Primeira Guerra Mundial. Estou apenas a lançar a ideia para debate. Estamos perante uma máquina com um poder incrível.


    O grupo fica num silêncio pensativo.


    Helena volta a sentar-se. Tem o coração a bater desenfreado e a boca seca.


    —O único motivo por que ainda aqui estou é que alguém tem de ser a voz da razão— diz ela.


    —Não podia estar mais de acordo— diz Shaw.


    —Uma coisa é mudar os eventos dos últimos dias. Não me interpretem mal! Isso não deixa de ser perigoso e nunca mais o deveria fazer. É totalmente diferente salvar a vida de milhões de pessoas há meio século. Suponhamos que arranjávamos maneira de impedir a Segunda Guerra Mundial. O que aconteceria se, por força das nossas ações, trinta milhões de pessoas que era suposto morrerem sobrevivessem? Pode até parecer uma coisa maravilhosa, mas pensem melhor. Como poderíamos calcular o potencial de bem ou de mal dos que morreram? Quem pode dizer que as ações de um monstro como Hitler, Estaline ou Pol Pot não preveniram a ascensão de um monstro muito pior? No mínimo, uma alteração a esta escala certamente mudaria o nosso presente de uma forma incalculável. Anularia os casamentos e os nascimentos de milhões de pessoas. Se não tivesse existido Hitler, toda uma geração de imigrantes nunca viria para os EUA. Ou, para simplificar ainda mais, se o namorado da escola secundária da sua bisavó não morrer na guerra, ela casará com ele, e não com o seu bisavô. Os seus avós nunca nascerão, nem os seus pais e… mais do que óbvio… você também não. —Olha para Albert, do outro lado da mesa. —O senhor é um teórico de sistemas? Consegue imaginar algum modelo capaz de começar sequer a extrapolar as alterações sobre a população do planeta a este nível de magnitude?


    —Sim, seria capaz de desenvolver alguns modelos, porém, para ir ao encontro daquilo que diz, rastrear a causa e efeito com um conjunto de dados tão descomunal é praticamente impossível. Concordo consigo quando diz que nos aproximamos perigosamente da lei das ­consequências não intencionais. Eis um exercício mental de que me lembrei agora mesmo: se a Inglaterra não entrasse em guerra com a Alemanha devido à nossa intervenção, o Alan Turing, pai do computador e da inteligência ar­tificial, não teria sido instigado a decifrar a tecnologia de criptografia da Alemanha. É possível que, mesmo assim, tivesse lançado as bases do mundo moderno comandado por microchips em que vivemos, ou talvez não. Ou então, em menor escala. E quantas vidas não foram salvas graças a toda esta tecnologia que nos protege? Mais do que as vidas que se perderam na Segunda Guerra Mundial? As possibilidades são infinitas.


    —Compreendido— diz Shaw. —Urge ter este tipo de conversa. —Olha para Helena. —É por isso que a quero aqui. Não me impedirá de usar a cadeira, mas talvez nos possa ajudar a usá-la com sensatez.


    Dia 17


    Passam a primeira semana a definir as regras básicas, entre as quais:


    As únicas pessoas autorizadas a utilizar a cadeira são agentes com formação, como é o caso de Timoney e Steve.


    A cadeira nunca poderá ser utilizada para alterar acontecimentos das histórias pessoais dos elementos da equipa ou respetivos amigos e familiares.


    A cadeira nunca poderá ser utilizada para enviar agentes até memórias com mais de cinco dias.


    A cadeira só será aplicada para anular tragédias e catástrofes inimagináveis, as quais possam ser facilmente contornadas e sob anonimato por um único agente.


    Todas as decisões relacionadas com o uso da cadeira devem ser sujeitas a votação.


    Albert passou a denominar o seu grupo Departamento de Revogação de Merdas Particularmente Horríveis e, tal como acontece com muitos nomes que começam por ser uma piada de mau gosto mas que não são depressa substituídos, a designação acaba por ser adotada.


    Dia 25


    Uma semana depois, Shaw submete à consideração do grupo a possível missão seguinte, chegando mesmo a levar uma fotografia para reforçar o seu argumento.


    Há vinte e quatro horas, em Lander, no Wyoming, foi encontrada assassinada no seu quarto uma menina de onze anos. O modus operandi é semelhante ao de cinco homicídios anteriores que aconteceram ao longo de um período de oito semanas em cidades remotas por toda a região Oeste dos Estados Unidos.


    O criminoso entrou no quarto em algum momento entra as onze da noite e as quatro da manhã com recurso a um cortador de vidro. Amordaçou a vítima e violou-a enquanto os pais dormiam sem se aperceberem de nada num quarto do outro lado do corredor.


    —Ao contrário dos crimes anteriores —diz Shaw—, em que as vítimas só foram encontradas dias ou semanas mais tarde, desta vez ele deixou-a na cama, debaixo dos cobertores, para os pais a encontrarem na manhã seguinte. Quer isto dizer que temos uma janela de tempo incontestável relativamente a quando o homicídio aconteceu, além de que sabemos o local exato. Parece não haver dúvida de que este monstro voltará a fazer o mesmo. Gostaria de propor uma votação para utilizar a cadeira e o meu voto é «sim».


    Timoney e Steve não hesitam na mesma orientação de voto.


    —Como propõe que o Steve acabe com o assassino?— pergunta Albert.


    —Como assim?


    —Ora bem, temos a maneira discreta, em que ele interceta o gajo e acaba com ele no meio de nenhures e o mete num buraco na terra onde nunca ninguém o encontrará. E depois temos a maneira espalhafatosa, em que o pretenso assassino é encontrado com a goela cortada nos arbustos debaixo da janela pela qual estava prestes a entrar, com o cortador de vidro e o canivete ainda na sua posse. Com a versão espalhafatosa, estaríamos de facto a anunciar a existência do Departamento de Revogação de Merdas Particularmente Horríveis. Talvez queiramos fazer esse anúncio ou talvez não. Estou só a levantar a questão.


    Helena tem estado a olhar fixamente para a fotografia mais inquietante que alguma vez viu e o pensamento racional começa a desintegrar-se. Neste momento, tudo o que deseja é que a pessoa que fez isto sofra.


    —O meu voto é no sentido de desmantelar este laboratório e apagar os servidores, mas se decidirem ir avante com isto… realmente, tenho a noção de que não vos posso impedir… então matem este animal e deixem-no com as ferramentas incriminatórias debaixo da janela da menina.


    —Porquê, Helena?— pergunta Shaw.


    —Porque se as pessoas souberem que alguém, ou alguma entidade, está por trás destas mudanças de realidade, a consciencialização do vosso trabalho começará a assumir um estatuto mítico.


    —Tipo o Batman?— pergunta Albert com um sorriso afetado.


    Helena revira os olhos.


    —Se o vosso objetivo é reparar o mal que os homens fazem, talvez seja do vosso interesse que os homens maus vos temam. Além disso, se encontrarem este fulano perto do local do crime, pronto a invadir a casa, as autoridades estabelecerão a ligação aos outros homicídios e, esperemos, isso proporcione algum alívio às famílias das outras vítimas.


    —Está a dizer para nos tornarmos o bicho-papão?— diz Timoney.


    —Se alguém decidir não cometer uma atrocidade por receio de um grupo desconhecido com a capacidade de manipulação da memória e do tempo, será uma missão que nunca terão de realizar e falsas memórias que nunca terão de criar. Por isso, sim. Tornem-se o bicho-papão.


    Dia 24


    Steve encontra o assassino de crianças à 1h35 da manhã quando este está a começar a cortar o vidro do quarto de Daisy Robinson. Tapa-lhe a boca, prende-lhe os pulsos com fita adesiva e degola-o lentamente de orelha a orelha, ficando a ver enquanto este se contorce e esvai em sangue no solo ao lado da casa.


    Dia 31


    Na semana seguinte, recusam-se a intervir no descarrilamento de um comboio em Texas Hill Country no qual morrem nove pessoas e muitas mais ficam feridas.


    Dia 54


    Quando um avião a jato, que faz a carreira regional, se despenha na floresta de árvores de folha perene a sul de Seattle, tornam a optar por não utilizar a cadeira, tendo o grupo chegado à conclusão de que, tal como no caso do descarrilamento, quando a causa do acidente for conhecida, já terá passado demasiado tempo para destacar Steve ou Timoney.


    Dia 58


    Dia após dia, torna-se mais claro que tragédias estão mais aptos a corrigir, e, para alívio de Helena, no caso de haver hesitação, uma dúvida qualquer, preferem não intervir.


    Ela continua a ser mantida prisioneira no prédio de apartamentos perto de Sutton Place. Alonzo e Jessica deixaram-na começar a fazer caminhadas à noite. Um deles segue-a a cerca de meio quarteirão; o outro meio quarteirão mais à frente.


    É a primeira semana de janeiro e o ar que voluteia entre os edifícios é uma explosão polar na cara dela. Porém, deleita-se com a falsa liberdade de caminhar em Nova Iorque à noite, imaginando que está deveras sozinha.


    Torna-se contemplativa, pensando nos pais e em Barry. Não consegue deixar de pensar na última imagem que guarda dele— de pé no laboratório de Slade precisamente antes de as luzes se apagarem. Depois, um minuto mais tarde, o som da voz dele, a gritar para ela fugir.


    Correm-lhe pela cara lágrimas frias.


    As três pessoas mais importantes da vida dela morreram e nunca mais as verá. A perfeita solidão dessa certeza deixa-a desolada.


    Tem quarenta e nove anos e questiona-se se a sensação de envelhecer será esta— não apenas a deterioração física, mas uma interpessoal. Um silêncio cada vez mais intenso causado pelas pessoas que mais amamos, que moldaram e definiram o nosso mundo, e que foram à nossa frente para o que quer que virá de seguida.


    Sem uma saída, sem um final à vista, e sem todos aqueles que ama, não sabe ao certo durante quanto tempo continuará a fazer isto.


    Dia 61


    Timoney regressa a uma memória para impedir que um vendedor de seguros de cinquenta e dois anos com perturbações psíquicas vá a uma manifestação política em Berkeley e massacre vinte e oito estudantes com uma espingarda de assalto.


    Dia 70


    Steve invade um apartamento em Leeds enquanto o homem está a montar o colete, espeta a lâmina da faca de combate na base do seu crânio e destrói-lhe o bolbo raquidiano, deixando-o de barriga para baixo em cima da mesa, por cima de um monte de pregos, parafusos e porcas que teriam despedaçado doze pessoas no metro de Londres na manhã seguinte.


    Dia 90


    No dia em que se celebram três meses da criação do programa, uma notícia no New York Times traça o perfil das suas oito missões, especulando que as mortes dos pretensos assassinos, atiradores e um bombista suicida sugerem a obra de uma organização enigmática que possui uma tecnologia além de todo o entendimento.


    Dia 115


    Helena está na cama a dormir profundamente quando alguém bate à porta da frente e fica com o coração em sobressalto. Se estivesse no seu apartamento, poderia fingir que não estava em casa e esperar que a visita tardia se fosse embora, mas infelizmente vive sob vigilância e o ferrolho já está a ser aberto.


    Levanta-se da cama, veste o roupão felpudo e sai para a sala de estar no preciso instante em que John Shaw está a abrir a porta da frente.


    —Entre— diz ela. —Faça de conta que está em sua casa.


    —Desculpe. E lamento também a visita tardia. —Percorre o corredor até à sala de estar. —Belo apartamento.


    Helena consegue sentir-lhe no hálito o cheiro inflamado a uísque com um travo a canela— é bastante intenso.


    —Pois, tem uma renda regulada e isso tudo.


    Ela poderia oferecer-lhe uma cerveja ou assim, mas não oferece.


    Shaw senta-se num banco almofadado da ilha da cozinha e ela fica de pé diante dele, pensando que ele parece mais meditabundo e perturbado desde a última vez que o viu.


    —Em que posso ajudá-lo, John?


    —Sei que nunca acreditou no nosso programa.


    —Sem dúvida.


    —Mas estou feliz por fazer parte das tomadas de decisão. Consigo, somos melhores. A senhora não me conhece assim tão bem, mas eu nem sempre… Ei, não tem nada que se beba?


    Ela vai ao frigorífico, tira de lá duas garrafas de Brooklyn Brewery e abre as cápsulas.


    Shaw bebe um grande trago e diz:


    —Eu construo merdas para as forças armadas com o intuito de as ajudar a matar pessoas com o máximo de eficiência possível. Sou responsável por alguma tecnologia deveras horrível, mas estes últimos meses foram os melhores da minha vida. Todas as noites, ao adormecer, penso na mágoa que estamos a eliminar. Vejo as caras das pessoas cujas vidas ou os entes queridos estamos a salvar. Penso na Daisy Robinson. Penso em todos eles.


    —Eu sei que está a tentar fazer aquilo que é correto.


    —Estou mesmo, talvez pela primeira vez na vida. —Bebe um trago de cerveja. —Não disse nada à equipa, mas estou a ser pressionado por pessoas em cargos importantes.


    —Pressionado em que sentido?


    —Graças ao meu historial, beneficio de rédea solta e de um mínimo de supervisão, mas não deixo de ter superiores. Não sei se suspeitam de alguma coisa, mas querem saber no que tenho estado a trabalhar.


    —O que podemos fazer?— pergunta ela.


    —Temos várias hipóteses. Podemos criar um programa de fachada, dar-lhes alguma coisa reluzente para se entreterem, que não tenha nada que ver com aquilo que estamos a fazer. Provavelmente, ganharíamos algum tempo. A opção mais sensata é dizer-lhes a verdade.


    —Não pode fazer isso.


    —O principal desígnio da DARPA é fazer descobertas inovadoras em tecnologias que fortalecerão a nossa segurança nacional, com um foco em aplicações militares. É apenas uma questão de tempo, Helena. Não o posso esconder deles para sempre.


    —De que forma é que os militares utilizariam a cadeira?


    —De todas! Ontem, um pelotão do 101.º Regimento sofreu uma emboscada na província de Kandahar. Oito marines mortos em combate. A informação ainda não foi divulgada ao público. No mês passado, um Black Hawk despenhou-se numa missão de treino noturno no Havai. Morreram cinco soldados. Sabe quantas missões fracassam porque não apanhamos o inimigo por uns dias ou horas? Ou no sítio certo à hora errada? Eles encarariam a cadeira como uma ferramenta que daria aos comandantes a capacidade de editar a guerra.


    —E se não partilharem a sua perspetiva sobre a utilização a dar à cadeira?


    —Oh, não partilharão. —Shaw emborca o resto da cerveja. Desaperta o botão do colarinho, alivia a gravata. —Não a quero assustar, mas não seria apenas o Departamento de Defesa a explorar a cadeira. A CIA, a NSA, o FBI… Todas as agências quererão o seu quinhão quando souberem da sua existência. Nós somos uma agência do Departamento de Defesa e isso dar-nos-á alguma cobertura, mas todos exigirão um lugar na cadeira.


    —Meu Deus!… E a informação será divulgada?


    —É difícil saber, mas já imaginou se o Departamento de Justiça tivesse esta tecnologia em sua posse? Transformariam este país no Relatório Minoritário.


    —Destrua a cadeira.


    —Helena…


    —O que foi? É assim tão difícil? Destrua-a antes que aconteça uma coisa dessas.


    —O seu potencial para o bem é demasiado elevado. Você já comprovou isso. Não a podemos destruir apenas por receio do que poderia acontecer.


    O apartamento fica em silêncio. Helena envolve a garrafa de cerveja fria e húmida com os dedos.


    —Então, qual é o seu plano?— pergunta.


    —Não tenho um plano. Ainda. Só precisava que soubesse aquilo que nos espera.


    Dia 136


    Tudo começa mais cedo do que qualquer um poderia supor.


    No dia 22 de março, Shaw entra no laboratório para o briefing diário de todas as coisas horríveis que aconteceram no mundo nas últimas vinte e quatro horas e diz:


    —Temos a nossa primeira missão decretada.


    —Por quem?— pergunta Raj.


    —Por um peixe graúdo.


    —Então, já sabem?— pergunta Helena.


    —Já. —Abre uma pasta de arquivo com a palavra Ultrassecreto impressa a vermelho na capa. —Isto não foi noticiado. No dia 5 de janeiro, há setenta e cinco dias, um caça de sexta geração teve uma avaria e despenhou-se perto da fronteira da Ucrânia com a Bielorrússia. Eles acham que a aeronave não foi destruída e acreditam que o piloto foi capturado. Estamos a falar de um Boeing F/A-XX, que ainda está em desenvolvimento, é ultrassecreto e está cheio de todo o tipo de engenhocas que preferíamos que não caíssem nas mãos dos russos.


    » Pediram-me para enviar um agente até ao dia 4 de janeiro para me informar sobre este acidente. Depois, eu devo fazer chegar a mensagem ao secretário-adjunto da Defesa, que se assegurará de informar a hierarquia de modo que a aeronave seja inspecionada antes do voo de teste e não se aproxime de território russo.


    —Setenta e seis dias?— pergunta Helena.


    —Isso mesmo.


    —Disse-lhes que não utilizamos a cadeira para recuar assim tanto no tempo?— diz Albert.


    —Não o disse de forma tão efusiva, mas sim.


    —E?


    —Eles disseram: «Faça o que lhe mandam, porra!»


    No dia 22 de março, enviam Timoney pelas dez da manhã.


    Às onze, Helena e a equipa estão colados à televisão a ver a CNN, em choque. Foi a primeira vez que utilizaram a cadeira para recuar a antes da data de uma intervenção prévia e, com base no que lhes é dado a entender pelos relatos, o efeito foi extraordinário. Até ao momento, o fenómeno de falsas memórias seguiu o seu padrão previsível, cumprindo os respetivos aniversários do friso cronológico individual. Por outras palavras, quando um agente altera um friso cronológico, as falsas memórias desse friso cronológico «morto» chegam sempre no momento exato em que o agente morreu no tanque de privação sensorial. Porém, desta vez, parece que esses pontos de aniversário foram sobrepostos— não apagados, mas empurrados para as dez desta manhã, o momento em que a cadeira foi utilizada pela última vez quando Timoney regressou ao passado para transmitir a Shaw a mensagem sobre o caça despenhado. Por isso, ao invés de recordar cada friso cronológico morto conforme aconteceram, o público recebeu o impacto total de memórias mortas de uma assentada, às dez da manhã de hoje, toda a gente se lembrou em simultâneo de todos os massacres evitados desde o dia 4 de janeiro, incluindo Berkeley e o ataque bombista no metro de Londres. Infligir estas falsas memórias uma a uma ao longo de vários meses foi suficientemente perturbador. Atingir todas as pessoas com todas as falsas memórias de uma só vez é exponencialmente mais inquietante. Até ao momento, a imprensa não deu conta de quaisquer mortes ou colapsos em resultado do súbito ataque devastador, mas serve para Helena reforçar a sua convicção de que a sua máquina é demasiado misteriosa, perigosa e imprevisível para existir.


    Dia 140


    Shaw ainda tem rédea solta para intervir em tragédias civis, mas o seu trabalho está cada vez mais militarizado. Utilizam a cadeira para recuar no tempo e anular um ataque com um drone que alvejou um casamento, matando sobretudo mulheres e crianças afegãs, falhando por completo o alvo pretendido, que nem sequer estava presente.


    Dia 146


    Corrigem um ataque aéreo de um bombardeiro B-1 Lancer que calculou mal o bombardeamento e matou uma equipa de operações especiais inteira na província de Zabul em vez da força talibã que fora convocado para bombardear.


    Dia 152


    Quatro soldados mortos, atacados por militantes islâmicos durante uma patrulha no deserto do Níger, são ressuscitados quando Timoney morre no tanque de privação sensorial e dá a Shaw os detalhes da emboscada que está para acontecer. Estão a utilizar a cadeira com tal frequência —pelo menos uma vez por semana, agora—, que Shaw recruta um novo agente para aliviar o esforço de Steve e Timoney, que começam a experienciar os primeiros sinais de degradação mental causada pelo stress de mortes sucessivas.


    Dia 160


    Helena desce ao parque de estacionamento do seu edifício e dirige-se para o Suburban preto com Alonzo e Jessica, sentindo-se mais impotente do que nunca. Não pode continuar a fazer isto. As autoridades militares estão a usar a cadeira e ela não tem como as impedir. A cadeira está sob vigilância vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, e ela não tem acesso ao sistema. Mesmo que conseguisse escapar de Alonzo e Jessica, considerando tudo o que sabe, o Governo nunca cessaria de lhe dar caça. Além disso, Shaw poderia simplesmente mandar um agente até uma memória passada e impedir a sua fuga.


    Pensamentos sombrios assaltam-na outra vez.


    O telemóvel vibra no seu bolso quando se dirigem para sul pela FDR Drive. É Shaw.


    Ela atende.


    —Olá, vou a caminho.


    —Queria que fosse a primeira a saber.


    —O quê?


    —Temos uma nova missão esta manhã.


    —Do que se trata?


    O céu desaparece quando passam pelo portal de Manhattan do Queens-Midtown Tunnel.


    —Querem que mandemos alguém a uma memória de há quase um ano.


    —O quê? Para quê?


    Jessica trava com tanta força que Helena é projetada para a frente, mas amparada pelo cinto de segurança. Do lado de fora do para-brisas, um mar de farolins traseiros vermelhos ilumina o túnel mais à frente, acompanhados da cacofonia dos condutores que começam a buzinar.


    —Um assassinato.


    Nas profundezas do túnel vê-se um distante clarão seguido de um som parecido com um trovão.


    Os vidros chocalham, o carro estremece debaixo dela, as luzes por cima das suas cabeças tremulam por um aterrador segundo, mas depois acendem-se outra vez.


    —Que diabo foi isto?— diz Alonzo.


    —John, ligo-lhe já. —Helena baixa o telemóvel. —O que está a acontecer?


    —Acho que houve um acidente ali à frente.


    As pessoas estão a começar a sair dos carros.


    Alonzo abre a porta e sai para o túnel.


    Jessica segue-o.


    O cheiro a fumo que entra pela ventilação do automóvel traz Helena de volta ao presente. Espreita pelo vidro traseiro para os carros aglomerados atrás de si.


    Pela janela vê um homem correr a toda a velocidade para a luz do dia, e Helena sente o primeiro lampejo de medo.


    Vão surgindo cada vez mais pessoas, todas com um ar aterrorizado, apressando-se pelo meio dos carros rumo a Manhattan, tentando fugir de alguma coisa.


    Helena abre a porta e sai do carro.


    O alvoroço do medo e do desespero humanos ecoam nas paredes do túnel, num crescendo, sobrepondo-se ao ralenti de um milhar de motores de automóveis.


    —Alonzo?


    —Não sei o que aconteceu —diz ele—, mas é grave.


    Paira no ar um cheiro suspeito— não só dos escapes dos automóveis, mas de gasolina e coisas a derreter.


    O fumo sai num turbilhão do túnel mais à frente e as pessoas que cambaleiam na direção dela parecem em choque, as caras ensanguentadas e enegrecidas.


    A qualidade do ar está cada vez pior, começa a sentir uma ardência nos olhos e agora mal consegue ver um palmo à sua frente.


    —Temos de sair já daqui, Alonzo— diz Jessica.


    Quando se viram para abandonar o local, emerge do meio do fumo um homem, a coxear e agarrado ao flanco, sem dúvida em sofrimento.


    Helena corre para ele, agora a tossir e, quando se aproxima, repara que ele está agarrado a um fragmento de vidro espetado no seu flanco. Tem as mãos tingidas de sangue, a cara enegrecida do fumo e contorcida de dor.


    —Helena!— grita Jessica. —Vamos embora!


    —Ele precisa da nossa ajuda.


    O homem cai nos braços de Helena, sem conseguir respirar. Alonzo corre para eles; juntos, passam os braços do homem por cima dos ombros. É um homem grande; pesa pelo menos cento e dez quilos e usa uma camisa chamuscada com o nome e o logótipo de um serviço de entregas no bolso da lapela.


    É um alívio caminhar para a saída. A cada passo, o pé esquerdo do homem chapinha no sapato, que está a ficar cheio de sangue.


    —Viu o que aconteceu?— pergunta Helena.


    —Dois camiões pesados obstruíram a circulação. Estavam a ­ocupar as duas faixas de rodagem um pouco mais à minha frente. Toda a gente se pôs a buzinar. Pouco depois, as pessoas começaram a sair dos carros e aproximaram-se dos camiões para ver o que havia de errado. Assim que um sujeito subiu para um dos reboques, vi um enorme clarão e depois o maior estrondo da minha vida. De repente, vem uma bola de fogo por cima dos carros todos. Eu agachei-me um segundo antes de atingir a minha carrinha. O para-brisas explodiu e depois o interior incendiou-se. Pensei que ia morrer queimado. Nem sei como consegui…


    O homem interrompe o relato.


    Helena olha para o pavimento, que está a vibrar debaixo dos seus pés, e depois olham todos para o túnel que conduz a Queens.


    No início, é difícil perceber, mas pouco depois o movimento ao longe torna-se claro— as pessoas vêm a correr na direção eles; o barulho dos gritos aumenta, ribombando nas paredes do túnel.


    Helena vê uma fissura abrir-se no meio do teto, três metros e meio acima das suas cabeças, ramificando-se. Começam a cair fragmentos de betão à sua volta, esmagando para-brisas e pessoas. Sente o vento frio na cara, e então, no meio de gritos de terror, um ruído como um trovão, a aumentar de forma exponencial a cada segundo que passa.


    O homem das entregas solta um gemido.


    —Foda-se— diz Alonzo.


    Helena sente humidade na cara e depois uma parede de água irrompe do meio do fumo, levando carros e pessoas.


    Colide com Helena como um muro de tijolos glaciais, levantando-a do chão, e ela vê-se levada aos trambolhões num vórtice de gélida violência, embatendo em paredes, no teto, depois chocando com uma mulher num fato executivo, entreolhando-se por dois segundos surreais antes de Helena ser lançada pelo para-brisas de uma carrinha da FedEx.


    Helena está de pé à janela da sala de estar, uma hemorragia nasal, a cabeça a latejar, tentando processar o que acabou de acontecer.


    Apesar de ainda sentir o terror de ser varrida pelo túnel numa onda de detritos, água, carros e pessoas, a sua morte ali nunca aconteceu.


    Não passa de uma memória morta.


    Ela acordou, tomou o pequeno-almoço, preparou-se e estava a ir para a porta quando ouviu duas explosões tão fortes que abanaram o chão e fizeram os vidros tilintar.


    Correu para a sala de estar e, pela janela, viu, tomada de espanto, a Fifty-Ninth Street Bridge arder. Passados cinco minutos, ganhou as falsas memórias de morrer no túnel.


    Neste momento, as duas torres da Fifty-Ninth Street Bridge que emolduram a ilha Roosevelt estão envoltas em colunas de labaredas revoluteantes que se elevam centenas de metros no ar, atingindo uma temperatura tão elevada que ela é capaz de sentir o calor, mesmo a mais de trezentos


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  


  SOBRE BLAKE CROUCH


  Blake Crouch nasceu na Carolina do Norte em 1978. Licenciou-se em Inglês e Escrita Criativa e, cinco anos depois, já tinha dois romances publicados, tendo-se tornado uma das novas estrelas do thriller americano. É autor de doze romances, além de novelas, contos e artigos. Os seus livros foram traduzidos para mais de 40 línguas e os seus contos fizeram parte de várias publicações. 
 
 A trilogia Wayward Pines, o seu maior sucesso internacional até ao momento, vendeu mais de um milhão de exemplares, foi publicada em 25 países e deu origem à série de sucesso do canal Fox. 
 
 Depois de Matéria Escura, a Suma de Letras publica agora Falsas Memórias, um livro muito bem recebido pelos leitores e pela crítica, e que está a ser adaptado para uma série da Netflix, produzida por Shonda Rhimes e Matt Reeves.
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