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         El mayor deseo de una doctora

          
   

         Clara sintió un cambio. Un grito desde las entrañas. Un anhelo que era tan claro como la luz del sol. Quería un hijo.

         Desde ese momento comenzó a oír la risa y gritos de los niños en el recreo. Comenzó a formar parte de un mundo que ya no parecía pertenecer solo a adultos. Los veía en los autobuses camino al trabajo, en la sala de espera del hospital donde trabajaba, y en la calle donde marchaban frente a ella durante sus pequeños paseos con chalecos reflectantes mientras hablaban unos con otros generando un inagotable parloteo de voces animadas. Contagiaban alegría y mostraban, a su manera tan natural, que había tanto en el mundo para asombrarse. Clara quería ver una nueva persona nacer. Quería ver cómo se creaba vida. Una nueva vida. Un niño ve todo por primera vez. Un niño es amor.

         También estaba asustada ante la idea. La responsabilidad de por vida. Los peligros. Este mundo. ¿Se podía traer un niño a este mundo? ¿Y si sucediese algo horrible, un accidente? Le dolía el estómago de solo pensarlo, pero el temor siempre desaparecía. Ganaba el impulso, la gran voluntad de quedar embarazada que nunca se iba. Conocía casos terribles de personas que tenían niños porque sus amigos los tenían o porque estaban aburridos, porque se sentían solos. Esas personas le provocaban ganas de gritar. Un niño no es un juguete o algo para entretenerte si estás aburrido.

         Un día, Clara le dijo a una compañera de trabajo que de pronto se había dado cuenta de lo importante que era ese tema para ella, que veía niños por todos lados como nunca antes lo había hecho. Su compañera de trabajo le dijo que no era extraño que sintiera la llamada de su reloj biológico. «Ya era hora», dijo y le sonrió mordazmente. Le palmeó el vientre y comenzó a hablar entusiasmada de las series que estaba viendo actualmente. Después de eso, Clara no le dijo nada más; no quería arruinar la belleza de su sueño.

         Por supuesto, habló con su marido sobre el tema. Después de cenar, abrió una botella de vino y le pidió que se quedara en la mesa. Luego le dijo lo que la inquietaba.

         —Richard, quiero quedar embarazada.

         —¿Ahora?

         Clara se rio a carcajadas, pero luego se puso seria. Era necesario que él no se lo tomara como una broma.

         —Sí, estoy hablando muy en serio. Te amo, Richard, y quiero que tengamos un hijo... Siento la necesidad. Lo quiero tanto.

         Él se quedó en silencio y le tocó el mentón.

         —Pensé que ya habías dejado eso atrás —dijo.

         —¿A qué te refieres?

         —Me refiero a que tienes treinta y seis, y yo estoy envejeciendo...

         —Tú tienes cuarenta y dos.

         Richard se retorció incómodo en la silla y bebió su copa de vino a medio llenar de dos sorbos.

         —Yo no quiero —dijo y sacudió la cabeza con determinación—. Yo no quiero un hijo. Te amo, lo sabes, pero tener hijos... no. —Sacudió la cabeza de nuevo—. La vida familiar no es para mí... No sé cómo decirlo, pero no es lo mío.

         —Si es porque tienes miedo, quiero que sepas que confío en ti, Richard. Sé que serás un padre increíble. No tienes que estar cien por ciento preparado; eso es algo que vendrá con el tiempo.

         —No tengo miedo. —Frotó sus manos—. ¿Entiendes lo que conlleva tener hijos? O sea, la vida tal y como la conocemos se terminaría. Nada de noches en la ciudad, nada de viajes espontáneos...

         —No importa. Estoy hablando en serio, Richard. Quiero esto más que nada.

         Su voz sincera causó una gran impresión en él. Se miraron fijamente. Richard respiró hondo y bajó la mirada a la mesa.

         —Déjame pensarlo un tiempo —dijo.

         Eso era todo lo que necesitaba escuchar para relajarse.

         Él salió a dar un largo paseo y cuando regresó a casa más tarde, se sentaron en el sofá y conversaron hasta entrada la madrugada. Fue genial. Se dijeron cosas que nunca habían dicho en voz alta. Richard dijo que amaba la voz de las personas mayores —oxidadas, roncas y apagadas— y que esas personas le gustaban más que los niños, cuyas voces eran agudas y estridentes. «Pero los niños son felices», objetó Clara. «Los viejos también», reclamó Richard. Hablaron de cómo siempre cambiaban el tono y, de hecho, su comportamiento general al hablar con sus padres.

         Clara también le contó que le pegaban de niña. Richard escuchó. Clara cambió el tema y contó que el diente de león era su flor favorita, Richard le dijo que le gustaban los girasoles y luego comparó ambas: eran casi la misma flor, solo se diferenciaban en el tamaño.«Pero más grande no implica mejor», agregó Clara. «El diente de león es lo suficientemente fuerte para atravesar el asfalto, pero el girasol es tan desgarbado que el viento lo puede quebrar si está solo», dijo Clara y Richard sonrió. Dijo que pensaba que todo en el mundo tenía su rol y no era cuestión de mejor o peor.

         Se contaron sus deseos más secretos y con la ropa a medio camino de abandonar sus cuerpos, hicieron el amor en el sillón. Se exploraron con amor, despacio, atentos a cada sensación en sus cuerpos, y continuaron desvistiéndose hasta quedar desnudos. Clara movió las caderas debajo de él y solicitó, sin palabras, que se dejara ir. Richard tenía una mirada salvaje y, cuando levantó las piernas de Clara y las colocó sobre sus hombros, fue como si hubiera decidido romper una pared y la folló hasta hacerla gritar de placer.

         Tuvieron muchas de esas noches. A veces sobre la mesa de la cocina, otras en el sofá, pero sus teléfonos y la televisión siempre estaban apagados. Al cabo de una semana, Clara le informó que iba a dejar la pastilla.Richard se quedó en silencio, se congeló como una lagartija protegiéndose contra el peligro. Pero poco después, la miró y asintió.

         —Bien —dijo.

          
   

         Durante los primeros años de su relación, Richard había sido quien iniciaba todo. La había llevado a la cama, o más bien, había hecho que se quitara la ropa interior donde quiera que estuviesen. Pero luego fue como si hubiera perdido interés y eso hizo que la confianza de Clara disminuyera. Se había sentido insuficiente. Inútil. Hubo un largo período de oscuridad en el que casi se perdieron.

         En medio de todo eso, ella decidió darlo todo por el bien de su relación. La situación era como era, pero ¿podría hacer algo al respecto?Había muchísimo por hacer y ella investigó todo al respecto. Desde el arte de dar increíble sexo oral a crear situaciones eróticas. Richard se encendía con cada nueva sorpresa. Clara recobró la confianza y la época difícil pasó. Se relajaron. Sobre todo, comenzaron a hablar sobre sentimientos.Clara comprendió rápidamente que el distanciamiento entre ellos no había tenido nada que ver con sus habilidades, lo único que necesitaban era poder jugar juntos, y cuando él no tomaba la iniciativa, ella debía hacerlo.

         Su vida sexual se volvió maravillosa.

          
   

         Habían descubierto uno de sus juegos favoritos por accidente. Comenzó con ella acercando su trasero a él espontáneamente cuando estaban en el sillón y levantándose el vestido. Incluso la sensación de seducirlo era maravillosa. Cuando ya estaba a horcajadas sobre él, sonó el teléfono. Sonó durante un largo rato. Clara miró la pantalla y cuando vio que era Sara, supo que debía responder.

         —No voy a dejar de follarte —murmuró Richard.

         —Bien, pero intenta ser silencioso, bebé —dijo Clara y contuvo sus gemidos al responder el teléfono.

         —¡Hola! ¿Qué haces? —oyó la voz de Sara y en el fondo murmullos, el sonido de vajilla de porcelana y una silla arrastrándose por el piso. Clara esperaba que esos sonidos camuflaran el de las caderas de Richard golpeando contra su trasero. Después de dudar por un segundo, respondió:

         —Estoy en el gimnasio.

         —Bien. ¡Tengo que contarte del fin de semana!

         —Sí —dijo y gimió.

         —Oye, ¿qué estás haciendo?

         —Te dije que estaba en el gimnasio. —Las palabras salieron como ráfagas entre respiraciones pesadas—. Estoy en la caminadora.

         —Ajá, pero podría llamarte más tarde...

         —No, dime, te escucho.

         Sofocó un gemido y se estremeció; estaba cerca del orgasmo. Espontáneamente, colocó el teléfono en altavoz. Sara habló sobre su cita. Era un tipo con el que había querido salir durante mucho tiempo. Solo tenía veinticuatro años y era tímido, pero tenía la belleza de un dios griego.

         Clara jadeó tan silenciosamente como pudo y siguió escuchando; estaba muy cerca.

         —¿Tienes algún... mm detalle jugoso? —preguntó.

         —Sí, ¿sabes qué?, detrás de su tímido exterior había un verdadero dios del sexo.

         —¿Mm?

         —Me cogió por detrás y tiró de mi cabello. Me sujetó por el pelo con fuerza. Dios, fue increíble.

         Esas palabras fueron lo que Clara necesitaba para explotar. Alejó el teléfono mientras su cuerpo entero se estremecía y ella luchaba para reprimir el ímpetu de su orgasmo que deseaba ser liberado en un grito.

         —¿Estás ahí? —dijo su amiga en el teléfono—. ¿Hola?

         —Sí... aquí estoy. Me acalambré.

         Sara rio.

         —¿Estás burlándote de mí?

         Clara gateó hacia Richard y se arrodilló frente a él.

         —No, uhm, me acalambré. La pierna —dijo y metió el pene de Richard en su boca.

         —Oh, Dios, eso duele muchísimo —dijo Sara.

         —Mm, pero no es peligroso.

         Lamió desde la base hasta la punta y alrededor de ella. El cabello le cayó sobre la cara y tuvo que soltar a Richard para sujetarse el pelo. Richard reemplazó las manos de Clara por las de él y comenzó a masturbarse frenéticamente. Lo único que hizo Clara fue sacar la lengua y mirarlo con ojos anhelantes. Se corrió explosivamente, como un fuego artificial y sonó como un oso mientras lo hacía.

         Fue uno de los momentos más calientes que habían compartido. En los días que siguieron, él la había tratado como a una reina. Desde entonces, habían revivido el teléfono sexual muchas veces. Clara tenía el hábito de llamar a diferentes entidades públicas cuando él la follaba. Al menos, la línea telefónica era más fácil de conseguir y siempre era divertido tener a una persona ignorante de lo que estaba pasando al otro lado de la línea, recitando su porquería burocrática mientras la follaban sin pensar.

          
   

         La situación había cambiado. Seguirían jugando, pero ahora, su semen sería tratado como oro. El único tesoro que valía algo era quedarse embarazada. No podían perder ni un milígramo de oro.

         Aunque las posibilidades de quedarse embarazada solo son excelentes durante un corto período del mes, y algunos estudios indican que el semen puede quedarse en el cuerpo de la mujer durante algunos días, las experiencias de toda la vida de Clara en el hospital le habían enseñado que generalmente los estudios están equivocados.

         Eligió creer en la lógica matemática: cuanto más sexo, más posibilidades de quedarse embarazada. La lógica le indicaba que debían tener sexo constantemente. Hizo todo para que sucediera; lo
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