



		
			Avertissement

			Ce roman aborde des sujets sensibles, parmi lesquels la violence (incluant des scènes sanglantes), la mort, le harcèlement, l’humiliation, les abus physiques, la torture, la séquestration, ainsi que des propos et comportements à caractère lesbophobe.

		





			

			Pour Lindsey, qui y a cru quand je n’y croyais pas. Si un baiser peut briser une malédiction, c’est bien le tien.

			Et pour Ashley, ma toute première complice dans mes méfaits.

		





			

			PREMIÈRE PARTIE

		





			

			Roi de Briar,

			Vous, mortels, pouvez penser être au-dessus de tels conseils, mais je dois une fois encore vous exhorter à mettre fin aux Vilas. Une guerre a été menée pour l’extermination de ces bêtes, bien que votre mémoire soit trop instable pour s’en souvenir. Et en accueillir une autre dans votre royaume – fût-elle une sang-mêlé – ne pourra que causer votre ruine. Si vous persistez sur une voie aussi imprudente que celle consistant à laisser vivre cette créature, sachez ceci : vous avez été prévenu.

			– Missive d’Endlewild, Seigneur Ambassadeur des cours faes, à Tarkin, roi de Briar.

			Âge de la Rose, 976

		





			

			CHAPITRE 1

			Âge de la Rose, 996

			 

			La cloche dorée au-dessus de ma porte oscille deux fois. Je roule des épaules pour soulager la douleur aiguë qui s’installe à la base de ma nuque chaque fois que cette fichue chose retentit. Après presque une décennie à l’entendre, j’en suis venue à détester le tintement strident et métallique presque autant que le message qu’elle véhicule : un client arrive. Lorsqu’elle a été installée, ma cloche brillait comme celles que les Grâces utilisent dans leurs salons. Mais maintenant, étant donné que les domestiques oublient commodément de la polir, une patine verte et tachetée s’accroche à elle comme une peau écailleuse. Je me dis que c’est approprié d’avoir la plus laide des cloches de la Maison Lavande puisque je suis de loin la créature la plus laide qui y vive.

			Alyce. Mon nom me fixe sur ma liste de clients quand je jette un œil au prochain rendez-vous. En dessous : la Grâce Obscure.

			Et quelle Grâce, en effet. Si j’en étais vraiment une, je recevrais mes clients dans un salon ensoleillé, avec des fauteuils recouverts de soie et des plateaux de petits gâteaux moelleux nappés de crème. Au lieu de cela, je suis reléguée dans une annexe transformée en réserve, attenante à la cuisine de la Maison Lavande. Une autre raison pour laquelle Cook me déteste. L’endroit était autrefois un garde-manger et maintenant, Cook se plaint à chaque occasion qu’il n’y a pas assez d’espace de stockage dans la cave. Je la surprends à me maudire dans sa barbe lorsqu’elle croit que je ne l’entends pas, comme si cette pièce insupportable était une sorte de récompense. Il n’y a pas de fenêtres, un froid humide suinte à travers le mortier pourri, même en plein été, et la misérable cheminée, ajoutée à la hâte à l’ouverture de mon cabinet, se bouche plus souvent qu’à son tour, remplissant ma tanière d’une odeur permanente de fumée et recouvrant chaque surface de suie.

			

			Cela ressemble davantage à la tanière d’un dragon sortie d’un conte qu’au salon d’une Maison de Grâces. Rose l’a baptisée ainsi peu après son arrivée : la Tanière, où réside la Grâce Obscure. Je déteste tellement cet endroit que je ne me suis même pas disputée avec elle.

			Callow se hérisse alors que la cloche tinte une seconde fois, aussi agacée que moi par l’intrusion. Je donne à mon faucon crécerelle quelques morceaux de viande subtilisés sous le nez de Cook.

			— Tu crois qu’elle veut quoi, celle-ci ?

			Callow secoue ses ailes tachetées de blanc, visiblement irritée, et repousse ma main de sa tête. Je suppose qu’il n’y a aucune raison d’attendre plus longtemps.

			— Entrez !

			La porte grince et je comprends immédiatement à ses pas que ce n’est pas une habituée. Ces derniers sont nerveux, hésitants. Prêts à faire demi-tour et à s’enfuir.

			J’aimerais que ce soit le cas.

			Murmurant des excuses à Callow, je remets son chaperon sur sa tête. Elle est plus facile à gérer ainsi, surtout en présence d’étrangers. J’ai trouvé la crécerelle alors qu’elle n’était qu’un oisillon, il y a quelques années, à moitié morte et affamée sur les falaises maritimes, à l’extérieur des portes principales de Briar. Bien que je ne sois pas une Grâce guérisseuse, j’ai réussi à la soigner avec les quelques potions que j’avais pu concocter. Elle ne s’est jamais attachée à personne d’autre – et je la comprends. Maîtresse Lavande avait dit qu’il aurait été plus humain de tuer l’oiseau, et l’une des domestiques l’avait confondue avec un rat et avait failli la frapper à mort. La servante avait eu de la chance que je ne lui rende la pareille.

			La cliente nerveuse reste dans l’embrasure de la porte, la capuche serrée sur son visage malgré la chaleur étouffante et saturée de sel de la fin de l’été. La lueur du feu illumine ses traits, accentuant ses pommettes et creusant ses orbites. Ce n’est définitivement pas une habituée. Elle a l’air de penser que je vais la faire rôtir à la broche. Comme si mon misérable âtre pouvait suffire. Si seulement cela pouvait être le cas !

			

			— Votre Grâce.

			Les bords de sa cape en brocart tremblent alors qu’elle s’incline.

			— Qu’est-ce qui vous amène ici ?

			Je caresse le poitrail blanc comme neige de Callow d’un doigt, prenant l’air froid et détaché que l’on attend de la Grâce Obscure. Je ne lui demande pas son nom. Entre ces murs, elle n’en a pas. Les clients ne viennent pas dans ma tanière pour la beauté, le charme ou l’esprit qu’ils trouveraient dans le salon d’une Grâce. Ils viennent pour la vengeance, pour la cruauté. Pour des services fournis à un prix élevé, qui inclut l’anonymat.

			— Je… j’ai une… chatte, bafouille-t-elle, rougissant de son prétexte minable.

			Je résiste à l’envie de lever les yeux au ciel. Mes clients ne se donnent jamais la peine d’inventer une histoire crédible. Les Lois des Grâces de Briar nous interdisent d’utiliser la magie à des fins malveillantes, ce qui devrait directement interdire mon activité. Mais je suis la seule Grâce de mon genre. Et tout ce que je fais, c’est préparer les élixirs. Une fois que les fioles quittent mes mains, c’est aux clients de s’en servir comme ils l’entendent. Tant que je n’ai pas connaissance que je participe à une attaque contre un citoyen, je ne peux pas être tenue responsable des actions de mes clients. En outre, mes élixirs coûtent trois fois plus cher que la moyenne des élixirs d’une Grâce. Et si j’arrêtais, la Couronne ne toucherait plus sa part.

			— Une chatte ?

			Je m’efforce d’adopter l’expression neutre que j’ai perfectionnée au fil des ans.

			

			— Oui, c’est ça, répète-t-elle en trifouillant les boutons de ses manches. Une chatte trop belle pour son propre bien. Elle attire trop l’attention des autres… chattes.

			Nom d’une dent de dragon, elle est pire que les autres ! Une fois, un homme m’a pourtant dit que sa roseraie sentait trop bon et attirait les abeilles.

			— Et vous souhaitez…

			— Je ne veux pas nuire à la chatte, répond-elle machinalement. Je veux juste…

			— Lui donner quelques verrues ?

			Un élixir classique de laideur.

			Son regard s’illumine dans la pénombre. C’est tellement prévisible. Les nouveaux clients sont toujours très reconnaissants quand je leur fais des suggestions. Je pense que cela les aide à se sentir moins coupables. Comme s’ils ne venaient pas me voir précisément pour nuire à quelqu’un dont ils sont convaincus qu’il le mérite.

			La cliente hoche la tête et je lui fais signe de s’asseoir à une table en bois usée près de la cheminée pendant que je commence à assembler les ingrédients pour l’élixir – de l’eau de marais, une pincée de belladone en poudre. Pour ce qui est des verrues, je transporte la petite cage carrée qui abrite mon crapaud, Prince Markham.

			La femme bafouille en sursautant lorsque je pose Son Altesse devant elle sur la table. Il pousse un coassement rauque.

			Seuls le crépitement des flammes et le grincement du pilon rompent le silence pendant que je travaille – ce que j’apprécie. Parfois, mes clients essaient d’embellir leurs mensonges en donnant des explications inutiles et en racontant des histoires édulcorées, espérant que j’acquiesce pour leur donner bonne conscience. Je ne le fais jamais. Ils méritent toute la culpabilité qui les ronge.

			Mais cette femme ne fait que mordiller l’intérieur de sa joue, jetant de fréquents coups d’œil vers la porte, comme si elle craignait d’être découverte. Elle n’a pas à s’en faire. Chaque aspect de mon art est empreint de secret. Les clients prennent rendez-vous avec moi dans une alcôve dissimulée sur le côté de la maison, construite spécialement à cet effet. Un petit guichet est encastré dans le mur, où les clients ou leurs domestiques peuvent murmurer leurs demandes à Delphine, notre intendante. Elle encaisse même les paiements par une fente et accepte des pseudonymes lors des réservations – une pratique interdite aux autres Grâces. Si Delphine devine leur identité, elle est suffisamment payée pour garder sa bouche fermée.

			

			Ma cliente actuelle, qui se fait appeler Madame Briar – quelle originalité –, semble avoir oublié tout ce que la Maison Lavande a mis en œuvre pour protéger son identité. Malgré la fraîcheur de la tanière, des gouttes de sueur perlent sur sa lèvre supérieure qu’elle tamponne avec un mouchoir en dentelle, et elle sursaute chaque fois que Callow bouge sur son perchoir. Ignorant son agitation, je maintiens une longue aiguille au-dessus de la flamme d’une bougie et, avec de légères excuses, je pique l’une des verrues de Prince Markham. Il gargouille pour protester alors que quelques gouttes de son sang, si sombre qu’elles en paraissent noires, tombent dans l’éprouvette en attente. Je les ajoute au reste du mélange.

			Vient maintenant la partie la plus importante. J’appuie sur mon doigt avec un petit scalpel. Un filet de sang vert – source de mon pouvoir – jaillit. Je compte jusqu’à trois, inhalant le parfum subtil de fumée de bois et de terreau qui caractérise ma magie, tandis que le sang tombe sur les autres composants. Le mélange se met immédiatement à siffler. Je le remue avec une longue cuillère jusqu’à ce qu’un nuage noir s’élève du mortier. Ma cliente couvre son nez fin et tousse.

			— Pour votre chatte, dis-je en arquant un sourcil avant de verser l’élixir dans une fiole et la glisser sur la table. Plus vous en utiliserez, plus elle aura de verrues.

			

			Elle hoche la tête et la met dans sa poche, sans oser dire un mot de plus, ne daignant même pas me remercier.

			Quand la porte se referme derrière elle, je maudis ce sentiment familier et écœurant qui s’installe comme des braises dans ma poitrine. Je devrais être habituée à ces demandes maintenant. Je ne saurais compter les élixirs de laideur que j’ai produits au fil des ans. Et je suis tenue par les Lois des Grâces de satisfaire les besoins de mes clients.

			Mais le départ brusque de cette femme me blesse encore, tout comme chaque affront subi depuis mes débuts à la Maison Lavande. Mes clients paient cher pour mes services, mais aucun d’eux ne m’adresserait un regard s’ils me croisaient dans la rue. Je suis méprisée et détestée pour les mêmes raisons qui font que l’on vient me consulter. Je suis une figure de magie noire maléfique, membre d’une race presque éradiquée. Une Vila.

			Un monstre.

		





			

			CHAPITRE 2

			— Franchement, si je dois encore une fois teinter les prunelles de lady Dulcet en lavande… se plaint Rose avant de choisir une tartelette à l’abricot sur un présentoir à étages lors du thé de l’après-midi.

			Son petit chien, une sorte de rat tout pelucheux nommé Calliope, gémit à ses pieds.

			— C’était son troisième rendez-vous ce mois-ci, ajoute-t-elle.

			— C’est en l’honneur de la princesse, évidemment, intervient Marigold1 en étalant une généreuse couche de confiture sur un scone. C’est son anniversaire.

			— Je me fiche du pourquoi.

			Rose lèche la garniture collante à l’abricot sur ses doigts et glisse un morceau de jambon à Calliope, qui l’engloutit avant d’en réclamer un autre.

			— Lady Dulcet devrait comprendre qu’il faudra plus d’un de mes élixirs pour maintenir la beauté de quelqu’un dans sa… situation.

			— Tu veux dire quelqu’un de son âge, réplique Laurel2 sans même lever les yeux du livre posé en équilibre sur ses genoux. Et tu devrais faire attention. Tu as dû préparer trois élixirs pour lady Dulcet en un mois. Les gens vont croire que ton don est en train de faner.

			Comme moi, les Grâces tirent leur pouvoir de leur sang. Mais tandis que le mien est vert comme celui des Vilas, les Grâces partagent le sang doré des Faes de lumière d’Éthérie, les cours faes situées au-delà de la frontière montagneuse au nord de Briar. Des siècles plus tôt, le Haut Roi des Faes, Oryn, et la souveraine briarienne avaient conclu une alliance. En échange de l’aide des humains durant la Guerre des Faes, les Éthériens leur accordèrent les Grâces. Nées de femmes humaines, elles ne possèdent qu’une fraction du pouvoir qu’un Fae de sang pur peut manier. Les Éthériens disposent de sceptres puissants capables, dit-on, de commander les courants marins ou de transformer la paille en or. Leur longue existence frôle les frontières de l’immortalité. Mais le sang doré des Grâces ne peut produire des charmes et des bénédictions que lorsqu’il est ajouté à un élixir. Et, avec le temps, ce sang doré fane et prend une couleur argentée terne.

			

			La Fane débute lentement, en général autour de la trentaine. Une Grâce commence à avoir besoin de davantage de gouttes de son sang pour chaque élixir. Des mèches de sa chevelure éclatante deviennent argentées, tout comme la couleur dorée caractéristique de ses iris. Puis apparaît le signe le plus redouté : des particules d’argent dans son sang. Après cela, ce n’est plus qu’une question de temps avant que son don ne s’épuise et qu’elle ne passe le reste de sa vie aussi impuissante que n’importe quelle autre femme mortelle.

			J’imagine que mon propre sang vert fanera un jour, puisque je ne suis pas une Vila de sang pur. Mais perdre mon pouvoir m’importe bien moins qu’aux Grâces. J’ai vu Rose fouiller sa chevelure lorsqu’elle se croit seule, à la recherche des redoutables reflets argentés aux racines. Et si elle se montre trop zélée, en confectionnant trop d’élixirs ou en augmentant la dose de son sang pour en renforcer la puissance, son don pourrait faner bien avant l’heure.

			— N’y pense même pas, riposte Rose dont les yeux dorés se plissent dangereusement.

			Elle est considérée comme l’une des Grâces les plus talentueuses en matière de beauté depuis sa Floraison, il y a cinq ans, figurant systématiquement dans le premier quart du classement de la maison chaque année.

			

			— Maîtresse Lavande te ponctionnera ta paie pour avoir propagé de tels mensonges.

			— Et que te fera-t-elle, demande Laurel alors qu’elle tourne paresseusement une page, pour avoir mal parlé d’une cliente ?

			Les boucles roses de Rose commencent à frémir. Je souris dans ma tasse de thé.

			— Qu’est-ce qui te réjouit autant, Malyce ?

			Après tant d’années, j’aurais cru être immunisée contre cet affreux surnom. Pourtant, la honte me brûle quand même les joues. Rose m’observe avec son sempiternel sourire hautain en laissant tomber un autre morceau de sucre dans sa tasse.

			— Alors ? Tu comptes rester là à me dévisager bouche bée ? me réprimande-t-elle, tambourinant la nappe en lin avec ses ongles. Passe-moi la crème !

			Renfrognée, je saisis le pot. Mais non sans avoir rouvert, du bout de ma fourchette, la petite blessure à mon doigt, faite le matin même en préparant des élixirs. Je laisse tomber une perle de sang vert dans la crème avant que Rose ne puisse voir. Elle récupère le pot avec précaution, prenant soin de ne pas effleurer ma main, et bavarde avec Marigold à propos de potins futiles de la cour.

			Un battement de cœur. Deux. Je suce le bout de mon doigt au goût de cuir et de terre humide de ma magie. Lorsque Rose boit une gorgée de thé, ses lèvres deviennent noires. Elle s’étouffe, projetant un flot d’immondices à travers la table.

			— Espèce de stupide Vila ! s’emporte Rose en abattant ses poings sur la table.

			La vaisselle tremble. Ses dents nacrées sont désormais couvertes de poix. Laurel dissimule un rire surpris derrière son livre.

			— Je ne suis pas une Vila.

			

			Pas entièrement, en tout cas. Même si mon héritage exact demeure flou, il est évident, à mon apparence, que je suis au moins à moitié humaine. L’autre moitié, en revanche…

			— Tu as raison.

			Calliope aboie et grogne, les oreilles plaquées.

			— Tu es pire. Tu es une bâtarde.

			La pièce plonge dans le silence. Même la douce lumière de l’après-midi se voile lorsqu’un nuage glisse devant les fenêtres en ogive. Laurel et Marigold s’échangent des regards nerveux. Elles se demandent ce que je vais faire. Provoquer des furoncles sur la peau de Rose ? Lui nouer la langue ? La colère monte en moi. Je ne souhaite rien de plus que répondre exactement à leurs attentes. Être à la hauteur de ma réputation. La Grâce Obscure, pourvoyeuse de vœux noirs et d’actes maléfiques. Mais je n’en ai pas le temps.

			— Grâces ! intervient Maîtresse Lavande qui entre en trombe dans la pièce en claquant deux fois des mains. Ça suffit !

			— C’est sa faute. Regardez ce qu’elle m’a fait !

			Rose montre ses dents encrées. Sa langue ressemble à une limace de jardin.

			Maîtresse Lavande soupire, lasse.

			— Alyce, voyons.

			— C’est intolérable, poursuit Rose. On ne peut pas s’attendre à ce que je travaille dans une maison qui…

			— Rose, va te laver.

			— Mais…

			— Je suppose que Delphine t’a donné ton emploi du temps. Tu ne veux quand même pas que tes clientes te voient dans cet état, la coupe Maîtresse Lavande, lissant son corsage. Je vais m’occuper de votre sœur.

			— Elle n’est pas notre sœur.

			Rose jette sa serviette sur les miettes de pâtisserie dans son assiette, pince le coude de Marigold et s’éloigne d’un pas rageur, son chien trottinant sur ses talons. Laurel les suit en silence, me lançant un regard compatissant.

			

			— Je ne te comprends pas, Alyce.

			Maîtresse Lavande s’installe sur la chaise toujours vide à côté de moi. Son regard – argenté depuis qu’elle a fané – est empreint de reproche.

			— Pourquoi tiens-tu tant à faire de toi une cible ?

			— Moi ? m’offusqué-je, mon sang commençant à bouillir. Rose me déteste. Elles me détestent toutes. Je suis trop… différente.

			Le mot résonne dans mes oreilles et mes tempes se mettent à pulser. Mes « sœurs » sont des Grâces, capables d’accorder des centaines d’attributs prisés avec de simples gouttes de leur sang. J’observe les veines vert reptilien qui marquent le dos de mes mains. À côté des Grâces, je suis comme la boue qui a souillé la tasse de thé de Rose : une tache que quelqu’un doit nettoyer.

			— Quand bien même.

			Maîtresse Lavande ose poser une main hésitante sur mon bras. L’améthyste à son index, symbole de son statut de Maîtresse de la Maison Lavande, étincelle.

			— Mais tu mérites ta place dans cette maison. Tu as de la valeur, Alyce.

			Je ricane.

			— Mes malédictions ?

			— Toute magie a son utilité.

			Un refrain que j’ai entendu cent mille fois. Comme s’il était possible d’adoucir le fait que la finalité de ma magie semble être de faire le mal.

			— Et tu ne manques pas de clients. Maison Lavande a gagné trois places au classement depuis ta Floraison. Ça représente sûrement quelque chose, même pour toi.

			Je plante mes ongles dans mes paumes. Ce n’est pas le cas.

			Il existe une vingtaine de Maisons de Grâces à Briar, chacune comptant de trois à trente Grâces. Chaque année, le Conseil des Grâces, une poignée de nobles choisis par le roi et chargés de réguler le système, établit le classement des maisons selon de nombreux critères : le total des gains annuels, la justesse et la précision des élixirs, la progression par rapport à l’année précédente, la fidélité des clients, et une centaine d’autres facteurs. Les classements officiels sont annoncés lors de la Célébration des Grâces, organisée au palais chaque printemps. Les maisons les mieux classées bénéficient de la faveur royale et d’une clientèle accrue. Les Grâces et Maîtresses de maison exceptionnelles reçoivent des présents et des affectations plus enviables. Maîtresse Lavande, obsédée par l’idée d’obtenir une place dans une maison plus prestigieuse, nous rabâche nos faiblesses à chaque occasion.

			

			— Je m’en contrefous comme d’une écaille de dragon…

			— Surveille ton langage, très chère ! me rappelle-t-elle à l’ordre, me donnant un petit coup dans l’épaule en guise d’avertissement. Ce n’est pas ainsi qu’on parle de sa maison. Tu gagnes trois fois plus que tes sœurs. Pourquoi ne pas dépenser une partie de ton salaire pour… eh bien…

			Elle regarde autour d’elle, comme si la réponse pouvait être inscrite sur les murs recouverts de papier peint aux motifs floraux.

			— Peut-être porter quelque chose d’un peu plus… seyant ?

			Oui, bien sûr, parce qu’un changement de robe suffirait à effacer vingt années d’ostracisme. Mais au moins, elle ne suggère pas de laisser Rose tenter de modifier mon apparence ou Marigold de m’enseigner les bonnes manières avec l’un de leurs élixirs. Mon enfance a été jalonnée de tentatives atroces pour dissimuler mon sang macabre, remodeler mes os et calmer mon tempérament. Toutes ces tentatives ont glissé sur moi comme l’huile sur l’eau, me laissant exactement telle que je suis aujourd’hui : des cheveux noir corbeau raides et impossibles à discipliner, une peau sèche et fine comme du papier, une silhouette aussi plate et fade qu’une tranche de pain grillé, et un caractère qui n’a fait que s’envenimer avec le temps.

			— Je n’ai pas besoin de nouveaux vêtements.

			

			Je n’ai aucune patience pour ces futilités. Et, à vrai dire, je crois que mes clients aiment me voir ainsi. Une demi-Vila hideuse, vêtue de vêtements tachés et moisis.

			— Bien.

			Maîtresse Lavande remet en place une boucle argentée rebelle. Avant de faner, notre maîtresse de maison était réputée pour son esprit. Je sais qu’elle tente de puiser dans les dernières miettes de ce pouvoir pour me rallier à sa cause, mais c’est inutile. Je ne serai jamais comme les autres.

			— J’aimerais seulement que tu ne sois pas aussi butée. Je suis certaine qu’il y a une part de douceur en toi. Il suffit de la laisser émerger.

			Elle examine les pointes de mes cheveux fourchus, les rides se creusant aux coins de sa bouche. Je m’éloigne en lui tournant le dos.

			— En attendant, pourrais-tu cesser de provoquer les autres ? Tu ne fais qu’attirer davantage l’attention sur toi.

			Je m’apprête à répondre que je ne provoque pas tout le monde. Juste Rose. Parfois Marigold. Et seulement quand elles le méritent. Mais à ce moment-là, les doubles portes vitrées de la salle à manger s’ouvrent brusquement. Rose fait irruption, brandissant un parchemin aux bords dorés. Marigold déboule derrière elle, son visage brun rougi sous sa poudre scintillante.

			— Ça vient du palais !

			Calliope manque de trébucher sur les pieds de sa maîtresse qui tournoie de joie, les petites griffes du chien glissant sur le parquet.

			— Ils ont ajouté un bal aux célébrations de l’anniversaire de la princesse Aurore !

			Maîtresse Lavande lui arrache l’invitation des mains.

			— Oh, ça va être merveilleux ! se réjouit Marigold qui se met à danser avec un partenaire imaginaire.

			— Ça fait une éternité qu’on n’a pas eu une grande fête. Ses autres anniversaires étaient sinistres.

			

			Elle n’a pas tort. Les fêtes et bals sont monnaie courante au palais, surtout pour les Grâces, qui semblent invitées à ce genre de réception chaque semaine. Mais depuis la mort des deux sœurs aînées de la princesse héritière, les célébrations organisées par la famille royale en l’honneur de leur fille restante sont bien ternes. L’an dernier, il n’y avait eu qu’un dîner réservé à quelques privilégiés. Rose n’en avait pas fait partie, et nous en avions entendu parler pendant des semaines.

			— Nom d’une dent de dragon, pourquoi ont-ils attendu si longtemps pour l’annoncer ? Nous n’avons pas le temps de nous préparer !

			Comme si Rose n’avait pas déjà toute une garde-robe remplie de tenues ridicules achetées avec tout l’argent qu’elle gagne. Pas plus tard que l’autre jour, elle est descendue coiffée d’un chapeau orné d’un véritable nid d’oiseau, avec trois œufs incrustés de pierres précieuses qui scintillaient à l’intérieur. Des œufs qui, grâce à une magie ingénieuse des Grâces, donnaient naissance de temps à autre à un trio de poussins canari en diamant qui gazouillaient. J’ai failli détacher Callow et la laisser s’en servir comme perchoir.

			Rose se met à énumérer ses projets sur ses doigts.

			— Il me faudra une nouvelle robe, évidemment. Et des chaussons. Vous pensez que Madame LaRoche pourrait me les préparer à temps ?

			Maîtresse Lavande la regarde par-dessus ses lunettes en demi-lune.

			— Le bal a lieu dans une semaine. Une nouvelle robe si rapidement serait une demande assez conséquente, ma chère Rose.

			— Mais je suis la préférée de Madame. Et je lui donne suffisamment d’argent pour mériter cet effort, argue-t-elle avant de froncer les sourcils. Peut-être qu’un élixir l’encouragera à m’obtenir ce qu’il me faut.

			— Ce n’est pas autorisé et tu le sais, la réprimande Laurel depuis l’autre bout de la pièce.

			

			Grande et élancée, sa beauté n’est ni voyante ni excessive comme celle des autres Grâces. Bien que toujours élégante, la Grâce de sagesse ne cherche pas à se procurer vêtements ou bijoux onéreux. Ses cheveux vert émeraude sont tressés en une simple natte, et sa peau d’un noir profond est exempte de la poudre dorée que les autres s’appliquent généreusement sur le visage et le cou. Il m’arrive parfois de la surprendre avec de l’encre ou des rehauts étalés sur le front.

			— Les Grâces n’ont pas le droit d’accorder des faveurs personnelles.

			— Ne me cite pas les Lois des Grâces, rétorque Rose en lui lançant un regard noir. Tu accorderais une faveur à Madame LaRoche en un instant si elle pouvait te donner quelque chose que tu désires assez. Tu te fiches simplement de la mode.

			— Laurel a raison, intervient Maîtresse Lavande. Le paiement est toujours requis pour nos services et pas…

			Elle lève un doigt alors que Rose s’apprête à protester.

			— Sous forme de cadeaux ou de faveurs. Les Lois des Grâces sont très claires, Rose. Tu ne peux pas les enfreindre. C’est pour ta protection, et par souci d’équité.

			Juste après la Guerre des Faes, lorsque les Grâces étaient nouvelles à Briar, de riches nobles achetaient des enfants Grâces, les enfermaient et les forçaient à travailler exclusivement pour leurs familles. Certains ont même tenté d’extraire la magie éthérienne de leur sang pour en reproduire le pouvoir. Ces pratiques atroces ont conduit à la création du Conseil des Grâces et à l’adoption des Lois des Grâces, toujours en vigueur aujourd’hui. La dernière fois que j’ai compté, il y en avait plus de quatre cents, et le Conseil en ajoute dès qu’il le juge nécessaire.

			Certaines lois sont équitables : les Grâces doivent être rémunérées pour leurs services, ce qui permet à Rose d’acheter des chaussons en verre marin et des plumes d’autruche vaporeuses importées d’autres royaumes. Briar est également tenu de prendre soin de ses Grâces une fois qu’elles fanent, en leur offrant un poste de Maîtresse de maison, un bon mariage ou une pension. Mais d’autres lois sont impopulaires, même parmi les Grâces, lorsqu’elles osent s’en plaindre. Rose déteste celle qui lui interdit de favoriser une cliente ou une famille en particulier, ruinant ainsi son projet de soudoyer Madame LaRoche pour terminer sa robe à temps pour le bal.

			

			Il est rare que Rose n’obtienne pas ce qu’elle veut, et je dois me couvrir la bouche pour dissimuler mon sourire.

			— Qu’est-ce qui t’amuse, Malyce ? me lance-t-elle d’un ton méprisant. De toute façon, tu n’iras pas au bal. Ils ne laisseraient jamais quelque chose comme toi gâcher une célébration royale.

			Quelque chose ? La rage enfle en moi. Je ne devrais pas la laisser me provoquer ainsi, mais je n’y peux rien. Elle connaît mes points faibles. Mes doigts tremblent. J’ai envie d’effacer cette expression de son visage et de m’en servir pour récurer les sols.

			— Je ne vois pas pourquoi elle ne pourrait pas aller au bal, fait remarquer Laurel qui lit par-dessus l’épaule de Maîtresse Lavande. L’invitation est adressée aux Grâces.

			— Ce n’est pas une Grâce, rétorque Marigold.

			— Je suis connue comme la Grâce Obscure. Même au palais.

			Je m’en contrefous comme d’une écaille de dragon de ce bal, mais je refuse de leur donner raison.

			La teinte miellée de la peau de Rose flamboie d’un cuivre éclatant, Marigold bredouille quelque chose d’incompréhensible, et Laurel esquisse un lent sourire. Nous ne sommes pas vraiment alliées, Laurel et moi, mais elle ne m’a jamais haïe comme les deux autres. Je lui adresse un hochement de tête en signe de remerciement.

			Maîtresse Lavande s’éclaircit la gorge et retire ses lunettes, son regard argenté m’étudiant attentivement.

			

			— Je suis ravie de te voir manifester un intérêt aussi inédit pour les activités des Grâces, Alyce. Bien que je ne sois pas certaine que cette invitation te soit destinée.

			— Elle ne l’est pas !

			Rose agrippe le dossier d’une chaise si fort qu’il semble prêt à céder. Je me demande si je pourrais créer un élixir pour faire tomber une à une ses boucles roses.

			— Elle n’est jamais allée à une Célébration des Grâces. Pourquoi serait-elle invitée à l’anniversaire de la princesse ?

			— C’est vrai. Mais ce n’est pas parce qu’elle ne nous a jamais accompagnées à une Célébration qu’elle n’aurait pas été autorisée à y assister. Je l’ai toujours excusée parce que, eh bien…

			Maîtresse Lavande s’éclaircit la voix. 

			— À présent, cependant…

			Elle tapote le bord du parchemin contre la table.

			— Je suppose que, tant que tu es à jour dans tes rendez-vous et autres obligations, je ne vois aucune raison pour que tu ne viennes pas avec nous.

			Je crois voir de la vapeur s’échapper des narines de Rose. Marigold pousse un cri, et elles tentent de parler en même temps, mais Maîtresse Lavande lève une main pâle pour les faire taire.

			— Nous devons être inclusives, Grâces. Alyce est sous ma protection, et c’est à moi de décider si elle y va.

			— Quelle fête ça va être, grommelle Rose. Personne ne pourra s’amuser. Les gens auront trop peur qu’elle leur jette un sort. Une Vila rôdant dans le palais, non, mais vraiment !

			— Ça suffit ! Je suis certaine que vous avez toutes des clients qui arrivent. À moins que Delphine n’ait négligé ses devoirs ?

			Maîtresse Lavande glisse l’invitation dans sa poche et commence à faire sortir les autres de la pièce, mais pas avant que les paroles de Rose ne se soient insinuées en moi avec une précision douloureuse.

			

			Même en robe de soirée, les invités sauront qui je suis. Ce que je fais. Déjà, lorsque je traverse le quartier aisé, la foule s’écarte comme si j’avais la peste. Que se passera-t-il dans une salle de bal ?

			Un léger coup de coude me sort de mes pensées.

			— C’est un bal masqué, me glisse Laurel à l’oreille. Si tu ne le souhaites pas, personne n’a besoin de savoir que tu y étais.

			Un bal masqué. Une nuit où je peux abandonner l’identité de la Grâce Obscure et devenir qui je veux. L’idée me séduit comme le soleil se levant sur la mer. Je décide donc que la Grâce Obscure – non, Alyce – fera sa première apparition à un bal royal.

			

			
				
						1 Marigold est la fleur de souci en français, aussi connue sous le nom de calendula.


						2 Laurel se traduit par « laurier ».


				

			
		





			

			CHAPITRE 3

			La semaine suivante est la plus chargée que j’aie jamais connue à la Maison Lavande. Les clients affluent chez nos Grâces, impatients de débourser des sommes extravagantes pour que Rose lisse les bosses de leurs nez et repulpe leurs lèvres, ou pour que Marigold améliore leurs talents de danse ou adoucisse leurs rires stridents. Même Laurel est assaillie par des nobles désireux de savoir quel cadeau offrir à la princesse ou quel style de tenue porter pour la célébration.

			Et la Grâce Obscure n’est pas oubliée. Pour chaque nom que Delphine inscrit dans l’agenda des Grâces, il semble y en avoir deux dans le mien. Les demandes habituelles : des élixirs pour la chute de cheveux, les odeurs impossibles à éradiquer, ou encore les éruptions disgracieuses. Tout ce qu’un client peut imaginer pour se donner un avantage face à la concurrence supposée qu’il affrontera au bal.

			— C’est franchement dégradant.

			Laurel se masse les tempes dans le salon principal, entre deux visites. On est vendredi et nous avons reçu plus de clients cette semaine que durant tout le mois écoulé. Delphine a à peine réussi à caser tout le monde dans nos agendas. Son énorme carnet de rendez-vous est ouvert sur son bureau, dans l’alcôve, la plume encore dégoulinante d’encre là où elle l’a laissée pour aller chiper un morceau à la cuisine. Et la Maison Lavande n’est pas la seule concernée : toutes les maisons de Grâces sont en effervescence.

			— Est-ce vraiment la valeur de mon don ? Aider une cliente insipide à décider si elle doit porter du rose ou du bleu ?

			Conformément aux lois, Laurel ne peut pas refuser un client. C’est une autre manière pour le Conseil de s’assurer que les Grâces ne montrent aucun favoritisme. Toute Grâce qui refuse d’utiliser son don, à moins d’avoir une autorisation expresse, est punie. Le plus souvent, une part plus importante de ses gains est confisquée au profit de la Couronne et du Conseil, qui prélèvent déjà une portion généreuse des bénéfices. Mais certaines Grâces sont traduites en justice et subissent des conséquences bien plus sévères. Le dernier procès remonte à un an : la Grâce concernée a été placée dans une maison punitive stricte, où elle est surveillée en permanence afin de s’assurer qu’elle respecte les lois.

			

			— Tu ne te plaindras plus quand tu pourras commander davantage de tes précieux livres.

			Rose déboule dans la pièce, enfournant dans sa bouche une pâtisserie fourrée de fraises et de crème. Elle s’affale sur une chaise longue en jade et Calliope semble se matérialiser de nulle part, posant ses pattes avant sur les genoux de Rose et agitant sa queue touffue.

			— Au moins, je ne gaspille pas mes revenus en vêtements, lance Laurel en arquant un sourcil.

			Même sans élixir « encourageant », Madame LaRoche a pu satisfaire la demande pour la nouvelle robe de Rose, qui ne cesse d’en débiter les détails raffinés depuis son retour de chez la modiste. La monstruosité de soie et de dentelle est d’un rose pivoine exactement de la même nuance que ses cheveux, rehaussée de perles de rocaille et de boutons de rose, bordée de fils d’or véritable d’une finesse extrême. Je n’ose même pas en imaginer le prix.

			— Je ne gaspille rien du tout. Tu te moques peut-être du prestige de cette maison, mais pas moi. Aucune cliente n’ira voir une Grâce de beauté si elle n’en a pas l’apparence. Tu crois vraiment que quelqu’un prendrait rendez-vous avec moi si je m’habillais comme Alyce ?

			Elle ricane, mais j’ignore la pique.

			— Je veux que tout le royaume voie que je nage dans l’or. D’ailleurs…

			

			Rose sort sa liste de son corsage et la brandit. On distingue à peine le parchemin sous la profusion d’horaires et de noms.

			— J’ai demandé à Delphine de raccourcir mes rendez-vous pour pouvoir recevoir plus de clients.

			Laurel recule comme si le document avait des crocs.

			— Pourquoi est-ce que tu t’acharnes autant ?

			— Je ne comprends pas pourquoi toi, tu ne fais pas plus d’efforts.

			Rose hisse Calliope sur ses genoux et enfouit son nez dans la masse de fourrure blanche.

			— Tu ne veux pas une maison plus grande ? Une clientèle plus importante ? Des invitations au palais ?

			Je réprime l’envie de gémir, me souciant moins de ces « récompenses » que du pus d’une des verrues du Prince Markham. Une partie de la Célébration annuelle des Grâces comprend la Cérémonie de Floraison, au cours de laquelle les nouvelles Grâces démontrent leurs talents et se voient attribuer une maison ainsi qu’un tarif préliminaire par le Conseil des Grâces. Afin de maintenir une concurrence équitable entre les maisons, les Grâces sont réparties uniformément dans le quartier, indépendamment du type ou de la puissance de leur don. En réalité, les maisons modestes comme la nôtre reçoivent souvent les Grâces nouvellement fleuries les plus talentueuses, afin d’avoir une chance de rivaliser avec les grandes maisons. Mais l’affectation d’une Grâce n’est en aucun cas définitive. Tout comme les Maîtresses de maison, les Grâces peuvent être réaffectées, ou même demander un transfert au Conseil. Rose tente depuis des années de se faire accepter à la Maison du Saule, bien qu’ils disposent déjà de Perle, une Grâce de beauté exceptionnellement douée.

			Avec plusieurs dizaines de Grâces partageant le même type de don, il n’est guère surprenant que la rivalité entre elles soit féroce. Perle jouit d’un nombre considérable d’habituées. Elle a gagné plus d’argent que toutes les autres Grâces l’an dernier. Certaines rumeurs prétendent même qu’elle pourrait remplacer l’une des Grâces royales, celles dont le talent est tel qu’elles se voient attribuer des appartements au palais et des honoraires que seuls les nobles les plus riches et la famille royale peuvent s’offrir.

			

			— Je suis parfaitement heureuse de travailler moins et de laisser mon don perdurer, répond Laurel en se resservant du thé.

			— Alors, Maîtresse Lavande te laissera croupir ici quand elle obtiendra sa promotion, répond Rose en se penchant en arrière pour poser sa tête contre la courbe moelleuse de la chaise longue. Je compte bien être sa Grâce principale dans sa nouvelle maison.

			— Si tu n’as pas fané d’ici là.

			Je pensais avoir marmonné ces mots suffisamment bas pour ne pas être entendue, mais Rose se redresse brusquement comme si elle avait été poignardée, les yeux brûlants d’une lueur ambrée. Calliope couine lorsqu’elle la pose par terre. Mon pouls s’accélère. Pendant un instant, je crois que Rose va utiliser ses ongles parfaitement manucurés pour me lacérer le visage plutôt que le capitonnage en soie qu’elle broie actuellement. Puis ses épaules se détendent.

			— Alyce, me dit-elle d’une voix si mielleuse qu’elle me provoque des caries. Tu veux bien m’aider ? Tu n’as manifestement rien à faire et j’ai besoin de quelques renforts.

			Elle sort une autre liasse de papier de la poche à sa taille et me la tend. Même d’ici, je vois que l’écriture couvre les deux faces. Aller chez l’apothicaire chercher les ingrédients est déjà une corvée si près du bal, mais il me faudra ensuite traîner le lourd sac à travers le quartier aisé. Or, je suis déjà épuisée par ma propre journée.

			— J’ai un client qui arrive.

			— Vraiment ? me défie Rose arquant les sourcils. Tu veux qu’on vérifie avec Delphine ?

			Je me mords la langue, le regard attiré par le carnet de rendez-vous. J’ai terminé pour aujourd’hui. Ma matinée était pleine à craquer, mais c’est le milieu de l’après-midi et les nobles sont occupés à se préparer pour leurs dîners ou leurs fêtes. Il pourrait y avoir une visite impromptue, ça arrive parfois. Mais Delphine leur dirait simplement que je suis indisponible et fixerait un autre rendez-vous. Cela dit, rien ne m’oblige à jouer les boniches pour Rose.

			

			— Nous avons des domestiques pour ce genre de tâches.

			— Oh. Ce n’est pas ce que tu es ? Pardonne-moi.

			Elle sourit, telle une vipère, et je lutte contre l’envie de lui enfoncer cette liste dans la gorge.

			— Mais puisque tu es libre et que tous les domestiques sont occupés à aider les Grâces…

			Elle agite le papier devant moi, comme si elle offrait une friandise à son idiot de chien.

			Laurel me lance un regard interrogateur. J’envisage simplement de partir, mais elle irait se plaindre à Maîtresse Lavande, qui me ferait probablement aller chercher ce dont Rose a besoin de toute façon, en plus de tout ce qui figure sur les listes des autres. Et Rose aurait la satisfaction d’avoir gagné tout en me voyant réprimandée. Je serre les dents et arrache le papier de sa main suffisamment brutalement pour en déchirer un coin.

			Au moins, de cette façon, j’aurai une pause loin de sa compagnie.

			Sa liste regorge des renforts habituels – des fleurs comme le genévrier, le laurier des montagnes et d’autres que nous ne cultivons pas dans notre propre jardin. Il y a aussi des œufs de rouge-gorge, des plumes de corbeau et du bois de bouleau. Contrairement aux Éthériens qui manient leur magie à l’aide de leurs sceptres, une Grâce doit recourir à des renforts pour façonner ses élixirs. Ainsi, lorsqu’une cliente souhaite que ses iris prennent une certaine teinte – comme les demandes fréquentes de lady Dulcet, qui demande à Rose de rendre les siens lavande –, une Grâce peut extraire la couleur désirée d’une plante et la mélanger à son propre sang doré. Laurel utilise la sauge, l’if et la menthe dans ses élixirs afin de stimuler différentes parties de l’esprit de ses clients.

			

			J’ai moi aussi besoin de renforts, bien que je ne possède qu’une fraction des connaissances que les Grâces ont de leurs propres capacités. Leur magie est étudiée depuis que le premier nourrisson béni par les Faes est apparu à Briar. Le nombre de naissances de Grâces varie chaque année, allant parfois jusqu’à douze, ou bien aucune. Mais ce sont toujours des filles, qui se distinguent par une chevelure colorée, des yeux dorés et un sang de la même couleur. Une fois identifiés, les nourrissons sont confiés à la Couronne et élevés dans des pépinières. Les Grâces y passent leurs quinze premières années à apprendre leur art et à déterminer la nature de leur don. Chacune est ensuite présentée lors de la Cérémonie de Floraison pour commencer son activité.

			Ce ne fut pas mon cas. Il n’y a eu aucun adieu doux-amer lorsque mes parents m’ont confiée au Conseil des Grâces en acceptant leur pension. Pas d’enfance dorlotée dans une pépinière, avec des mères Grâces protégeant et encourageant mon don bourgeonnant.

			J’ai été abandonnée. Un nourrisson hurlant, apporté au Conseil des Grâces par un poissonnier du quartier populaire. Tout ce que Maîtresse Lavande m’a dit de cet homme, c’est qu’il jurait avec véhémence ne pas être mon père et qu’il affirmait m’avoir trouvée emmaillotée dans un panier, dans une ruelle déserte près du port. Personne ne sait comment je suis arrivée là, ni pourquoi j’ai été laissée, ni qui pouvaient être mes véritables parents. Et bien que mon sang contienne une étincelle de magie, je n’ai pas été autorisée à entacher la présence des autres enfants Grâces dans la pépinière. Maîtresse Lavande s’est portée volontaire pour me recueillir, sans doute encouragée par une augmentation de salaire, et m’a reléguée dans la chambre sous les combles de la Maison Lavande.

			Vingt ans plus tard, j’y suis toujours.

			

			Les fanions roses, jaunes et verts des Grâces, aux couleurs de notre maison, claquent au-dessus de moi lorsque je pousse la porte d’entrée. Presque sans y penser, mon regard se tourne vers les sommets coralliens de la chaîne des monts Éthériens au nord, la frontière entre les terres de Briar des mortels et les cours faes.

			À Briar même, la seule magie qui existe est celle que les Grâces et moi fournissons avec notre sang. Mais chaque âme du royaume ne connaît pas les histoires entourant les terres éthériennes. On raconte que le sol des cours faes peut faire fleurir n’importe quoi – des arbres chargés de trésors jusqu’à des fleurs aux pétales de mélasse, chacune issue de la graine d’un vœu murmuré. Que les oiseaux chantent l’avenir dans leurs mélodies. Que les poissons peuvent exaucer les désirs les plus profonds s’ils sont avalés entiers sitôt pêchés. Il y a près d’un millier d’années, Briar n’était qu’une terre stérile. Cela n’a pourtant pas empêché d’innombrables mortels de traverser la mer Carthégéenne, de marcher à travers notre futur royaume et de tenter de franchir les montagnes pour s’emparer de la magie des Faes.

			Les Éthériens se lassèrent très vite de repousser les armées successives. Et une fois Briar établi – le seul royaume de mortels de ce côté de la mer Carthégéenne –, la première reine jura de protéger la frontière montagneuse contre l’intrusion des humains. Dans le cadre de cette alliance, les Faes accordèrent à Briar la permission d’extraire l’éthérium, un minerai riche en magie, niché au cœur des monts Éthériens. Réduit en poudre, il peut servir à soigner divers maux, à rehausser la beauté, et j’ai même entendu dire qu’une dose suffisamment forte pouvait provoquer une sensation d’euphorie. Avec les Grâces guérisseuses de Briar, nous n’avons guère besoin des propriétés médicinales de l’éthérium. Mais les nobles du quartier aisé aiment garder des fioles à portée de main pour soigner leurs maux de tête dus à l’excès de vin, et de petits plateaux sont toujours mis à disposition des clients dans les salons des Grâces. Toutefois, le véritable bonheur que procure ce minerai réside dans son commerce outre-mer extrêmement lucratif. Les royaumes par-delà la mer Carthégéenne ne peuvent se passer d’éthérium. Et notre réserve apparemment inépuisable et exclusive est la raison pour laquelle Briar se targue du titre de royaume le plus riche du monde.

			

			Mais même les coffres remplis à ras bord de Briar ne nous donnent pas le droit de poser le pied au-delà des montagnes. L’Éthérie appartient aux Faes, et à eux seuls. C’est une restriction que nombre de nobles jugent injuste. Certains, généralement ivres, prétendent même qu’ils aimeraient explorer Malterre, la terre où jadis vivaient les Vilas. Si je regarde attentivement, je crois distinguer les ombres danser au loin, entendre le cri d’un corbeau solitaire et percevoir l’odeur âcre du soufre.

			La patrie de mes ancêtres.

			Malterre est désormais abandonnée, souillée par un poison qui a presque entièrement décimé la race maudite des Vilas lorsque humains et Éthériens se sont alliés pour mettre fin à la Guerre des Faes. Mais leur quasi-extinction n’apaise en rien les récits macabres qui circulent encore à propos de ces créatures. Qu’ils arrachaient les nourrissons mortels directement de leurs berceaux pour les remplacer par des changelins3. Qu’ils attiraient les humains dans leurs repaires et les réduisaient en esclavage. Qu’un simple regard de l’un d’eux pouvait geler le sang ou stopper le cœur.

			Ces histoires me hantent sans cesse. Elles enfoncent leurs griffes mutines jusque dans mes rêves. Je les vois gravées dans le regard de tous ceux qui ont le malheur de croiser ma route.

			Et à chaque juron proféré dans mon dos, je me rappelle :

			

			Je suis à moitié Vila. Tout le monde à Briar préférerait me voir morte.

			

			
				
						3 Changelin : créature issue du folklore européen. Il s’agit le plus souvent d’un nourrisson enlevé par les fées à un humain et remplacé par l’un des leurs. D’apparence humaine, ils peuvent être malveillants ou non.


				

			
		





			

			CHAPITRE 4

			Même avec la brise humide de cet été, je ne sortirai pas sans cape. Laurel soutient que cette habitude me rend encore plus visible alors que toutes les dames sont vêtues de soies et châles en dentelle légère, et agitent leurs éventails pour se rafraîchir. Mais elle n’a jamais eu à arpenter les rues en tant que Grâce Obscure.

			Avant de m’aventurer dans le quartier aisé, je contourne la maison par l’arrière et vais chercher Callow, sachant qu’elle sera contente de prendre l’air. Maîtresse Lavande n’approuve pas que j’emmène mon oiseau avec moi lorsque je traverse le quartier, mais je m’en moque. Les serres de Callow exercent une pression familière et réconfortante sur mon épaule, et elle m’aide à tenir les gens à distance. Tandis que nous serpentons à travers les rues, les demeures de la haute noblesse et des autres maisons de Grâces s’élèvent au-dessus de nos têtes, avec leurs colonnes, leurs ferronneries et leurs immenses fenêtres qui scintillent sous le soleil éclatant et salé de la mer. Les rues sont bordées de peupliers, d’hortensias et d’azalées qui dégagent un parfum riche et capiteux. Avec un environnement aussi luxuriant, il est difficile d’imaginer la misère qui règne à l’est, au-delà des épais murs de pierre, dans le quartier populaire : un labyrinthe de bâtiments ternes qui abritent ceux qui n’ont pas les moyens de s’offrir les résidences somptueuses du quartier aisé. Les marchands, les domestiques et même les nobles déchus sont tous relégués dans ce secteur, incapables de franchir les portes du monde resplendissant des riches, sauf pour des raisons officielles. En réalité, les seules boutiques autorisées dans le quartier aisé sont celles des couturiers de luxe comme Madame LaRoche, des marchands de produits raffinés et des apothicaires comme Hilde.

			

			Je ne prends même pas la peine d’essayer d’appeler un fiacre. Ils ne m’accepteraient pas avec Callow sur mon épaule, et si près de l’anniversaire de la princesse, ils sont de toute façon débordés, grouillant de passagers inquiets devant leurs listes de courses deux fois plus longues que la mienne. Et puis, je trouve les cochers profondément agaçants. Soit ils refusent de s’arrêter pour moi, soit ils passent tout le trajet à trembler à l’idée que j’utilise mon sang de Vila contre eux. Lors de mon dernier voyage, j’ai failli finir dans le fossé après avoir passé la tête par la fenêtre pour modifier ma destination et presque fait mourir de peur le cocher.

			Des domestiques en livrée s’affairent autour des chevaux dont les sabots claquent, récoltant des jurons colorés de la part des cochers. Dans toute cette agitation, les gens sont trop occupés pour me remarquer, ne sursautant que lorsqu’ils s’approchent trop près et que Callow claque du bec à leur attention. Je l’encourage à leur mordre le nez.

			La foule me porte plus près de la résidence royale que je ne le souhaiterais. Le palais, un colosse de tourelles, de flèches et de remparts, domine le quartier aisé. Il est taillé dans la pierre rose de la chaîne des monts Éthériens, qui s’élève derrière lui. J’ai entendu dire que l’entrée des mines d’éthérium se trouve sous le bâtiment lui-même. Des caisses remplies de minéraux en poudre sont transportées vers le quartier populaire et le port pour être vendues outre-mer, ou pour être mises en bouteille et stockées chez les apothicaires du quartier aisé.

			Près des portes ouvragées en or blanc massif se dresse l’immense statue de bronze de Leythana, première reine de Briar. Le soleil brille sur ses larges épaules, et la couronne de Briar – faite de ronces, de roses et d’épines – scintille sur sa tête. Des gouttelettes d’or suivent les lignes de son front comme de la cire fondue, symbole du sang éthérien qui bénit son règne.

			

			Je connais bien l’histoire de Leythana. Avant l’avènement de Briar, à l’époque où les mortels menaient leurs vaines campagnes à travers la mer Carthégéenne, une Vila s’infiltra à la cour du Haut Roi des Faes et vola son sceptre.

			Le Haut Roi Oryn entra dans une colère noire. Il s’agissait de l’instrument de son pouvoir, et toutes les cours faes tremblèrent à l’idée de ce qu’une Vila pourrait faire avec tel butin. Mais même les plus féroces guerriers faes n’osèrent pas se rendre à Malterre pour récupérer le sceptre pour leur roi. La terre des Vilas, imprégnée de magie noire, empoisonnerait tout Éthérien qui y mettrait les pieds. Alors, Oryn lança un défi.

			Le mortel qui parviendrait à récupérer le sceptre gagnerait le droit de gouverner la terre frontalière inoccupée. L’arrangement convenait parfaitement au Haut Roi, car le mortel victorieux servirait de gardien à la frontière fae, mettant fin aux assauts constants des armées étrangères qui tentaient de franchir les montagnes.

			Cela sembla être un défi simple pour les chevaliers, les princes et même les rois assez vaillants pour se lancer dans cette quête. Mais ces hommes se concentrèrent sur la menace et la force brute pour récupérer le sceptre, tuant des Vilas et assiégeant Malterre. Tous trouvèrent la mort au combat.

			Jusqu’à Leythana.

			Utilisant son esprit comme une lame, Leythana négocia son entrée à Malterre sous la bannière de la diplomatie. La rumeur disait qu’elle exposait les têtes de ses ennemis aux mâts de ses navires, mais pas une seule goutte de sang – mortel ou Vila – ne fut versée lors de son entreprise. Elle convainquit les Vilas de rendre le sceptre au Haut Roi. Elle établit sa propre trêve avec les créatures des ténèbres, promettant que Malterre resterait inviolée tant qu’elle régnerait sur Briar. Une fois Leythana revenue en Éthérie avec le sceptre des Faes, Oryn fut si reconnaissant qu’il façonna une couronne de ronces et d’épines, la dora à l’or fin, puis la bénit de son propre sang. Cette bénédiction symbolisait l’alliance avec les Faes, promettant leur protection et garantissant que seules les héritières de la nouvelle reine pourraient gouverner Briar à compter de ce jour. La couronne elle-même tuerait tout usurpateur.

			

			Enfant, lorsque je subissais toutes sortes d’expériences destinées à déterminer comment un nourrisson demi-Vila avait pu apparaître à Briar, je rêvais de ce qu’il avait fallu à Leythana pour gagner cette couronne. Notre première reine était une guerrière. La légende raconte qu’elle navigua jusqu’au royaume qu’elle était destinée à gouverner sur des navires construits à partir de carcasses de dragons, leurs grandes ailes transformées en voiles et leurs énormes mâchoires rugissant à la proue.

			J’ai lu et relu l’histoire de Leythana jusqu’à ce qu’elle soit gravée dans mon cœur. Je me la récitais lorsque les Grâces guérisseuses venaient, leurs mains brutales et froides me maintenant tandis qu’elles remplissaient fiole après fiole de mon sang. Je m’imaginais portant cette couronne bénie par les Faes lorsqu’elles plongeaient ma tête sous des cuves d’eau infusée d’éthérium jusqu’à ce qu’elle remplisse mes poumons. Je faisais semblant de croire que je n’avais qu’à endurer les innombrables potions et sérums visqueux et acides dans ma gorge. Un jour, cela en vaudrait la peine. Un jour, je serais comme cette première reine – intouchable.

			Quelqu’un me dépasse à toute vitesse et laisse tomber ses paquets, me tirant du cloaque de mes souvenirs. Callow hurle et l’homme m’abreuve de plaintes et d’injures, jusqu’à ce que je voie mon reflet dans son regard. Il se met alors à bredouiller des excuses, terrifié.

			Et une fois encore, je me rappelle que mes rêveries n’étaient que des fantaisies d’enfant.

			Je ne serai jamais une héroïne comme Leythana. À Briar, je serai toujours une méchante.

			
***

			

			Hilde est la seule femme de Briar qui ne me traite pas comme un tas de crottin au milieu de la rue. Peut-être parce qu’elle voit sa part de bizarreries dans son métier, ou parce qu’elle est comme moi, d’une certaine manière. Nous sommes toutes les deux coincées, par un concours de circonstances, dans un endroit où nous n’avons pas notre place. Je viens la voir personnellement pour mes propres renforts au lieu d’envoyer un domestique les chercher comme le font les autres Grâces.

			Elle me fait signe depuis son comptoir lorsque j’entre, la petite cloche de la porte tintant joyeusement. Quelques-uns de ses autres clients lèvent les yeux. Je laisse retomber ma capuche autour de mes épaules et je leur lance un regard noir. La boutique se vide en un instant.

			— Tes entrées sont toujours aussi théâtrales, m’accueille Hilde en secouant la tête.

			La sueur luit sur son front brun, qu’elle essuie de son long avant-bras fin et musclé. Dans un royaume où presque tout le monde arbore des traits embellis par les Grâces, Hilde est d’une simplicité rafraîchissante. Ses cheveux noirs, parsemés de gris, sont rassemblés en un chignon désordonné sous sa coiffe, et de fines cicatrices – marques de son métier – sillonnent le dos de ses mains et ses doigts.

			— Désolée.

			Je pose Callow sur le comptoir et défais ma cape. L’odeur des renforts est si épaisse que je peux goûter la sauge terreuse et la pointe d’agrumes, mêlées à une note sous-jacente cuivrée de sang.

			— Je ne voulais pas…

			— Ils reviendront, élude Hilde en balayant mes excuses d’un geste de la main.

			Elle sort quelques coléoptères morts d’un bocal pour Callow, qui les engloutit comme si elle n’avait pas déjà mangé son poids en restes de venaison ce matin.

			

			— Je ne vais pas manquer de monnaie, crois-moi. Pas avec tout le monde qui perd la tête à cause de ce bal. Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi aujourd’hui, Alyce ?

			Je lui tends la liste. Hilde ne tressaille pas lorsque ses doigts frôlent les miens.

			— Ce n’est pas ce que tu prends d’habitude.

			— Ce n’est pas pour moi, réponds-je sans même tenter de dissimuler mon ton acerbe. C’est Rose qui m’envoie.

			— Je vois, renifle-t-elle. La Grâce aux grands airs est trop occupée pour venir elle-même ?

			— Mais jamais trop occupée pour Madame LaRoche.

			— Quelle surprise.

			Elle pose le parchemin sur le comptoir et commence à préparer la commande. Je laisse mon attention vagabonder. Des plantes séchées pendent en bottes sous les poutres – des sachets de pervenche, des bouquets jaunis de lys calla, ainsi que des lanières d’écorce de bouleau tannées. Des fioles de toutes formes, tailles et couleurs encombrent les étagères. Des animaux empaillés aux yeux de verre me toisent depuis les coins supérieurs. Hilde les appelle ses animaux de compagnie.

			— Je ne vois pas pourquoi tu les laisses te donner des ordres, fait la voix de l’apothicaire qui me parvient étouffée tandis qu’elle fouille dans l’arrière-boutique. Elles ne sont pas différentes de toi.

			— Tu sais que c’est faux.

			— Pourquoi ? demande-t-elle en réapparaissant, la moitié de la commande de Rose empilée de manière précaire dans ses bras. Parce que ton sang est vert et le leur doré ? Je n’ai jamais beaucoup aimé l’or. Trop tape-à-l’œil.

			Elle plisse le nez.

			— Je ne pense pas que le reste de Briar soit d’accord avec toi, réponds-je tout en commençant à l’aider à entasser les articles dans un sac. Ils ont déjà fait une guerre pour ça, autrefois.

			

			— Le reste de Briar peut bien aller se jeter du haut des falaises Pourpres, en ce qui me concerne.

			Un rire étranglé m’échappe.

			— Quoi ? Ils peuvent. Ils sont obsédés par le charme, la beauté et toutes ces autres futilités que les Grâces peuvent bien offrir. Crois-moi, Alyce, quand les Éthériens les ont créées, ce n’était pas pour nous rendre service.

			Je réprime un gémissement. Hilde et ses complots. Elle a respiré trop de potions. Les bébés Grâces sont les plus convoités du royaume. Les femmes enceintes, en particulier celles du quartier populaire, prient pour que les Éthériens viennent bénir leurs enfants à naître.

			— Encore une de tes histoires, Hilde ?

			Callow picore une vitrine remplie de carcasses de serpents desséchées et je la repousse doucement.

			— Ne sois pas insolente, petite, réplique-t-elle, plissant ses yeux brun-miel. Si tu utilisais ton cerveau, tu saurais que j’ai raison. Le royaume entier est devenu fou des élixirs de Grâces. Les nobles s’entredéchirent pour une couleur de cheveux particulière ou pour avoir de la répartie. C’est une ruse des Faes, ma fille. Ils se moquent de nous depuis leurs cours. Comme lorsqu’ils ont lancé ce défi.

			La confusion me fait plisser le front.

			— Tu parles du défi pour gagner la couronne de Briar ?

			— Tu en connais un autre lancé par les Faes ?

			— Non, admets-je alors que j’attrape une poignée de petites fioles et les fourre dans mon sac. Mais je ne vois pas pourquoi tu penses que c’était une ruse.

			— Quand les Faes ont-ils agi autrement que dans leur propre intérêt ? Les mortels n’ont que peu d’importance à leurs yeux. Et pourquoi en aurions-nous ? Nous disparaissons en un clin d’œil alors qu’ils vivent presque éternellement.

			Hilde jette un autre coléoptère à Callow, qui le happe en plein vol et pépie de joie.

			

			— Et maintenant cette pauvre princesse est réduite à l’état de poulinière, obligée de donner naissance à des héritières pour assurer la pérennité du trône. Dernière héritière, tu parles ! Tu vois combien les Éthériens se soucient de son sort.

			La famille royale de Briar est loin d’être à plaindre, mais je garde cette remarque pour moi. Même avec Hilde.

			— Peut-être. Mais je pense toujours que Leythana méritait de régner sur Briar. J’ai lu des récits de ses campagnes avant qu’elle n’arrive ici. Tu savais qu’elle a renversé le roi de Cardon à cause de la façon dont il traitait son peuple ? C’est pour ça que l’île n’est plus une monarchie. Et son équipage était composé principalement de femmes, qui avaient toutes leur mot à dire sur les missions qu’elles entreprenaient. Les choses iraient bien mieux à Briar aujourd’hui si les reines avaient suivi l’exemple de Leythana.

			Hilde pose une main sur sa poitrine.

			— Je ne savais pas que j’avais une admiratrice aussi dévouée dans ma boutique.

			Un pincement me serre la poitrine, et j’essaie de le faire disparaître d’un haussement d’épaules.

			— Je connais mon histoire, c’est tout.

			— En effet, note Hilde en tapotant le couvercle d’un bocal avec son doigt taché d’oseille. J’imagine que tu en sais bien plus que moi. Mais laisse-moi te poser cette question, Alyce : était-ce une victoire pour Leythana quand ils ont posé la couronne de Briar sur sa tête, ou une malédiction ?

			Malédiction. Ce mot me glace le sang. Une cicatrice juste à droite de mon nombril me lance. Je serre le poing pour m’empêcher d’y toucher.

			— Je suis la seule à être maudite ici.

			— Vraiment ? Je ne l’avais pas remarqué, se moque-t-elle avant d’ouvrir le bocal et froncer les sourcils. Zut ! Je n’ai plus d’œufs de
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