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    Le livre
Mon nom est Sunny Nwazue et je perturbe les gens. Je
suis nigériane de sang, américaine de naissance et albinos
de peau. Contrairement au reste de ma famille, j’ai des
cheveux jaune paille, la peau couleur « lait tourné » et des
yeux noisette.
Être albinos fait du soleil mon ennemi. Ma peau
brûle tellement vite que j’ai parfois l’impression d’être
inflammable. C’est pour ça que je n’ai jamais pu jouer au
foot, alors que je suis douée. Je ne pouvais le faire que la
nuit. Bien sûr, tout ça, c’était avant cette fameuse après-midi
avec Chichi et Orlu, quand tout a changé. Maintenant que
je regarde en arrière, je vois bien qu’il y avait eu des signes
avant-coureurs. Ce n’est pas comme si des choses bizarres
ne m’étaient pas déjà arrivées. Rien n’aurait pourtant pu
me préparer à ma véritable nature de Léopard.
Être un Léopard, c’est posséder d’immenses pouvoirs.
Si j’avais su en les acceptant qu’il me faudrait sauver le
monde, j’y aurais peut-être réfléchi à deux fois. Mais, ce
que j’ignorais alors, c’est que je ne pouvais pas empêcher
mon destin de s’accomplir.
L’autrice
Fille d’immigrés nigérians ayant fui la guerre du Biafra
à la fin des années 60, Nnedi Okorafor est née et a vécu
toute son enfance à Chicago, dans l’Illinois, mais passait
la plupart de ses étés avec sa famille au Nigeria, une terre
qu’elle considère comme sa « muse ». Titulaire de deux
Master et d’un Doctorat en littérature, elle enseigne
l’écriture créative à l’université de Buffalo (New York) et
a publié une dizaine de romans qui se passent tous en
Afrique de l’Ouest. Elle a remporté la majeure partie des
grands prix mondiaux de science-fiction et de fantasy
(Prix Hugo, Nebula, World Fantasy Award) ainsi que le
Wole Soyinka Prize for Literature in Africa.
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À Sandra Marume, courageuse Ibo à la langue bien pendue et
aux drôles de manières, et qui se trouve être albinos. Ça fait
un bout de temps, mais j’espère que tu te reconnaîtras.
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À ma mère, qui était terrifiée, enfant, par les mascarades et
qui continue de l’être. Ce livre danse avec elles.
 

Bonne lecture !

 
« AMOUR » EN NSIBIDI
[image: « VOYAGE » EN NSIBIDI]
« Ici, dans cette folle équipée, l’incroyable, le
magique, le merveilleux, et même l’insolite
sortent de l’ordinaire et des sentiers battus. »
 

Le sorcier du corbeau de Ngũgĩ wa Thiong’o

 
« VOYAGE » EN NSIBIDI
PROLOGUE LA BOUGIE
J’ai toujours été fascinée par les bougies. Fixer leur flamme
m’apaise. Ici, au Nigeria, la PHC coupe tout le temps le courant. Alors, je garde des bougies dans ma chambre, au cas où.
La PHC, c’est la société qui distribue l’électricité au Nigeria, la « Power Holding Company ». Mais comme les gens du
coin le disent si bien, c’est plutôt « Préparez-vous aux Habituelles Coupures ». Quand on habitait à Chicago, on avait
la « National Grid », et le courant fonctionnait toujours. Ici,
non. Pas encore. Peut-être un jour.
Une nuit, alors que le courant venait encore de sauter,
j’ai allumé une bougie, comme je le fais toujours. Et comme
toujours, je me suis assise par terre et j’ai simplement scruté
la flamme.
C’était un gros cierge blanc, de ceux qu’on trouve dans les
églises. Je me suis allongée sur le ventre et je l’ai fixé intensément, sans ciller. La flamme était orange, on aurait dit l’abdomen d’une luciole. C’était beau et relaxant… jusqu’à ce
qu’elle se mette à vaciller.
Là, j’ai cru voir quelque chose. Quelque chose de grave,
quelque chose d’important, quelque chose de terrifiant. Je me
suis rapprochée.
La flamme tremblotait. Je me suis encore approchée. Elle
n’était plus qu’à deux centimètres de mes yeux. J’apercevais
quelque chose, oui. Encore plus près… J’y étais presque.
Je commençais à comprendre ce que je voyais lorsque la
flamme a léché un truc au-dessus de ma tête. L’odeur m’a
assaillie et la pièce est soudainement devenue orange vif. Mes
cheveux avaient pris feu !
J’ai hurlé et je me suis frappé le crâne le plus fort possible. Mes cheveux roussis me cramaient les mains. L’instant
d’après, ma mère était là. Elle a arraché son rapa et me l’a jeté
sur la tête.
Soudain, l’électricité est revenue. Mes frères se sont précipités dans la chambre, suivis presque aussitôt par mon père.
La pièce empestait. J’avais perdu la moitié de mes cheveux et
j’avais mal aux mains.
Cette nuit-là, ma mère a coupé ma belle chevelure. Plus
de la moitié était partie en fumée. Pourtant, ce qui m’a le
plus marquée, c’est ce que j’avais vu dans la flamme de cette
bougie. La fin du monde. De violents incendies, des océans
en ébullition, des gratte-ciel effondrés, des terres éventrées,
des morts et des mourants par milliers… C’était horrible. Et
ça allait arriver.
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Mon nom est Sunny Nwazue et je perturbe les gens.
J’ai deux frères plus âgés. Comme nos parents, ils sont tous
les deux nés ici, au Nigeria. Puis ma famille a déménagé en
Amérique, et j’ai vu le jour à New York. Quand j’ai eu neuf
ans, nous sommes revenus au Nigeria, près de la ville d’Aba.
Mes parents pensaient que ce serait plus agréable pour nous
élever, mes frères et moi ; du moins, c’est ce que dit ma mère.
Nous sommes des Ibos – c’est un groupe ethnique du Nigeria –, donc je suis américaine et ibo. Enfin, je suppose.
Vous voyez pourquoi je perturbe les gens : je suis nigériane
de sang, américaine de naissance, et de nouveau nigériane
parce que je suis rentrée au pays.
Je suis typée d’Afrique de l’Ouest, comme ma mère, mais
contrairement au reste de ma famille qui est brun foncé, moi,
j’ai des cheveux jaune paille, la peau couleur « lait tourné »
(comme les imbéciles aiment à me le répéter), et des yeux
noisette, à croire que Dieu était tombé à court de la bonne
teinte. Je suis albinos.
Être albinos fait du soleil mon ennemi ; ma peau brûle tellement vite que j’ai presque l’impression d’être inflammable.
C’est pour ça que je n’ai jamais pu jouer au foot avec les garçons dans la cour après l’école, alors que je suis super douée.
De toute façon, ils ne m’auraient pas laissée me joindre à eux,
vu que je suis une fille. Pas très ouverts d’esprit… Je ne pouvais jouer que la nuit, avec mes frères, quand ils en avaient
envie.
Bien sûr, tout ça, c’était avant cette fameuse après-midi
avec Chichi et Orlu, quand tout a changé.
Maintenant que je regarde en arrière, je vois bien qu’il y
avait eu des signes avant-coureurs.
Par exemple, lorsque j’avais deux ans, au cours d’une visite
au Nigeria avec ma famille, j’ai contracté la malaria. Une belle
cochonnerie ! De retour aux États-Unis, j’ai failli en mourir.
Je m’en souviens très bien. Mes frères me traitent toujours de
folle parce que je suis capable de me rappeler un événement
aussi lointain.
J’avais très chaud. Je me consumais de fièvre. Ma mère
se tenait au-dessus de mon lit, en pleurs. Je ne me souviens
pas, en revanche, d’avoir beaucoup vu mon père. Mes frères
entraient de temps à autre me caresser le front ou m’embrasser sur la joue.
Je suis restée comme ça pendant des jours. Et puis une
lumière m’est apparue, une sorte de petite flamme jaune ou de
petit soleil qui riait. Elle diffusait une douce chaleur, comme
un bain qu’on aurait laissé tiédir quelques minutes. Peut-être est-ce pour cette raison que j’aime tant les bougies…
La lumière a flotté juste au-dessus de moi un long moment.
Je crois qu’elle veillait sur moi. Parfois, des moustiques fonçaient dessus et finissaient grillés.
Elle avait sans doute décidé que mon heure n’était pas
encore venue, car elle a finalement disparu, et j’ai guéri.
Donc, ce n’est pas comme si des choses bizarres ne m’étaient
pas déjà arrivées.
Je savais que je ressemblais à un fantôme avec ma peau
presque transparente. D’ailleurs, j’étais douée pour me faire aussi
discrète qu’un fantôme. Petite, quand mon père était au salon
à siroter sa bière et à lire son journal, je me faufilais en douce.
J’étais capable de me déplacer comme un moustique quand
je le voulais – pas les américains qui te bourdonnent dans les
oreilles, non, les nigérians qui sont silencieux comme la mort.
Je m’approchais furtivement, je me plantais à côté de lui, et
j’attendais. Sa capacité à ne pas me voir était impressionnante.
Je restais juste là, à patienter, un grand sourire aux lèvres. Quand
enfin il jetait un coup d’œil en biais et qu’il m’apercevait, il
sautait presque au plafond.
– Idiote, idiote de fille ! sifflait-il entre ses dents.
Parce que je l’avais vraiment effrayé. Et parce qu’il voulait me blesser, car il savait que je savais qu’il avait eu peur.
Parfois, je détestais mon père. Parfois, je sentais que c’était
lui qui me détestait. Je ne pouvais pas lutter contre le fait
que je n’étais pas le fils qu’il aurait voulu avoir ni la jolie fille
qu’il aurait pu éventuellement tolérer. Mais je ne pouvais pas
ignorer ce que j’avais vu dans la flamme de cette bougie. Je ne
pouvais pas empêcher mon destin de s’accomplir.
Qu’est-ce qu’un homme ou une femme Léopard ?
À travers le monde, il existe de très nombreuses manières
de nommer les personnes Léopards. Le terme Léopard est
une invention qui trouve son origine en Afrique de l’Ouest.
C’est un dérivé du mot éfik « ekpe », qui signifie « léopard ».
Toutes les personnes disposant de véritables pouvoirs surnaturels sont des Léopards. L’humanité a évolué, et les hommes
et femmes Léopards se sont organisés partout dans le monde.
Il y a deux mille ans, les Léopards ont été victimes d’un gigantesque massacre. L’étincelle qui le déclencha fut le meurtre du
Christ au Moyen-Orient (cet événement est traité au chapitre
sept : Bref compte rendu des récits historiques anciens). La tuerie
se propagea sur la terre entière. Plus aucun lieu n’était sûr.
Ce massacre est connu sous le nom de « Terrible Tentative ».
Toutefois, nous sommes invincibles, je vous le dis, et nous
nous sommes relevés de nos cendres.

Il est évident que du juju a été utilisé pour couvrir l’existence de la Terrible Tentative, un juju très puissant. Par qui ?
De nombreuses théories circulent à ce sujet, mais aucune ne
tient vraiment la route (voir chapitre sept).

Extrait du Petit précis pour agents libres
de Isong Abong Effiong Isong
ORLU
Dès qu’elle était entrée dans la cour de l’école, les élèves
avaient commencé à montrer Sunny du doigt. Les filles
s’étaient mises à ricaner, y compris celles avec qui elle avait
l’habitude de traîner, ses soi-disant amies. « Imbéciles ! », avait
pensé Sunny. Cela dit, pouvait-elle vraiment leur en vouloir ?
Elle avait perdu ses cheveux blonds laineux, dont beaucoup
avaient envié la longueur. Maintenant, elle arborait une afro
bouffante plutôt courte. Elle avait foudroyé du regard ses
camarades tout en émettant un tchip sonore et méprisant. Elle
avait envie de leur envoyer son poing dans la figure à tous.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? avait demandé Chelu, sans
même avoir la décence d’effacer de son visage son stupide
sourire.
– Envie de changement, avait répondu Sunny en
s’éloignant.
Dans son dos, les rires retentissaient encore.
– Maintenant, elle est vraiment moche, avait-elle entendu
Chelu se moquer.
– Elle devrait porter des boucles d’oreilles plus grandes ou
s’arranger un peu au moins ! avait renchéri Buchi.
Les anciennes amies de Sunny gloussèrent de plus belle.
« Si vous saviez ! Vos jours sont comptés », pensa-t-elle. Elle
frissonna, repoussant les images qu’elle avait vues dans la
flamme de la bougie.
Sa journée empira quand le professeur de littérature et
d’écriture leur rendit leur dernier devoir. La consigne consistait à rédiger un texte sur un parent. Sunny avait écrit sur son
frère aîné, l’arrogant Chukwu, qui se prenait pour un don
de Dieu fait aux femmes, alors que c’était tout le contraire.
Évidemment, le fait que son prénom signifie « Être suprême »
n’aidait pas.
– Sunny a obtenu la meilleure note, annonça Miss Tate,
en ignorant les toussotements et les reniflements de mépris
dans la classe. Non seulement c’était bien écrit, mais c’était
aussi intéressant et drôle.
Sunny se mordit l’intérieur de la joue et esquissa un timide
sourire. Elle n’avait pas cherché à rendre sa rédaction drôle, pas
du tout. Elle avait été on ne peut plus sérieuse. Son frère était
un vrai nyash. Pour couronner le tout, les camarades de classe
de Sunny avaient récolté des notes désastreuses. La majorité
des élèves avaient écopé d’un trois ou d’un quatre sur dix.
– Quelle perte de temps de vous apprendre à écrire correctement en anglais ! hurla Miss Tate.
Elle attrapa la rédaction d’un garçon et se mit à la lire
devant la classe :
– My sista always beg though she make good money. She likes to
have but not give. She no go change1.
Elle déposa violemment la rédaction sur le bureau du
garçon.
– Vous venez ici juste pour passer le temps, c’est ça ? Vous
avez tous été tellement mièvres ! Qui a envie de lire « My
mother is very nice2 », ou « My auntie is poor3 » ? Et en mauvais
anglais, en plus ! C’est pour ça que je vous avais demandé
d’écrire sur un parent. C’était censé être facile !
Tout en parlant, elle arpentait la classe en trépignant
bruyamment, son visage devenant de plus en plus rouge. Elle
s’arrêta devant le bureau de Sunny.
– Lève-toi, je te prie !
Sunny observa ses camarades. Ils la fixaient tous en retour,
visages fermés et regards furieux.
Lentement, elle se redressa et lissa sa jupe d’uniforme bleu
marine.
Miss Tate la laissa debout et retourna à son bureau devant
la classe. Elle ouvrit un tiroir et sortit sa baguette de bois jaune.
Sunny en resta bouche bée. « Ah-ah, je vais me faire fouetter, pensa-t-elle. Qu’est-ce que j’ai fait ? » Elle se demanda si
c’était parce qu’elle était la plus jeune de la classe, du haut de
ses douze ans.
– Viens ici, dit Miss Tate.
– Mais…
– Immédiatement ! dit-elle plus sèchement encore.
Sunny avança lentement jusqu’au devant de la classe,
consciente des regards de ses camarades qui lui brûlaient la
nuque. Elle laissa échapper un léger soupir en arrivant face à
son professeur.
– Ta main ! fit Miss Tate déjà boursouflée de colère, la
badine en position.
Sunny ferma les yeux et se prépara à accueillir la cuisante
douleur. Mais rien ne vint. Au lieu de cela, elle sentit qu’on
plaçait la baguette dans sa main. Elle rouvrit rapidement les
yeux.
Miss Tate regardait la classe.
– Chacun d’entre vous se présentera devant Sunny qui
vous donnera trois coups sur la main gauche, dit-elle avec
un sourire mauvais. Peut-être qu’elle sera capable, elle, à
coups de baguette, de faire entrer un peu de bon sens dans
vos petites têtes.
Sunny sentit son ventre se nouer tandis que ses camarades
s’alignaient devant elle. Ils avaient l’air tellement en colère.
Pas cette colère rouge qui brûle au visage et s’éteint vite, non,
la noire, celle qu’on emporte avec soi après les cours.
Orlu était le premier de la file. Il était le plus proche d’elle
en âge, avec seulement un an de plus. Ils n’avaient jamais
beaucoup discuté, mais il lui semblait gentil. Il aimait fabriquer des choses. Elle l’avait vu les midis, alors que ses amis
bavassaient sans fin, construire des tours et des sortes de petits
personnages à partir de cannettes de sodas et d’emballages de
friandises. Elle ne voulait surtout pas lui abîmer les mains.
Il restait là à la fixer et à attendre. Il n’avait pas l’air en
colère comme tous les autres, mais plutôt nerveux. S’il avait
ouvert la bouche, Miss Tate lui aurait filé une claque.
Sunny pleurait déjà. Elle ressentit une bouffée de haine
pour cette femme, qui jusqu’à présent avait pourtant été son
professeur préféré. « Elle a complètement perdu la boule,
pensa-t-elle tristement. Peut-être que c’est elle que je devrais
frapper. »
Sunny se tenait immobile et silencieuse – de cette manière
que sa mère détestait. C’était pathétique et puéril. Elle savait
que son visage était rouge pivoine. Sanglotant à fendre l’âme,
elle jeta la badine par terre, ce qui eut pour effet de mettre Miss
Tate encore plus en colère. La prof poussa Sunny sur le côté.
– Rassieds-toi ! rugit-elle.
Sunny se couvrit le visage de ses mains. Elle se recroquevillait à chaque coup de baguette. Celui ou celle dont c’était le
tour poussait un cri étouffé, émettait un sifflement, ou lâchait
un râle, en fonction de la douleur éprouvée.
Sunny entendait autour d’elle les allées et venues des
élèves qui se rasseyaient à leur place après avoir été battus.
Quelqu’un derrière elle cogna sa chaise du pied et siffla :
– Sale akata, stupide sorcière blanche ! Tes heures sont
comptées !
Sunny ferma les yeux de toutes ses forces et ravala un sanglot. Elle détestait le mot akata, qui signifie « animal de la
brousse » et désigne habituellement les Noirs américains ou les
Noirs nés à l’étranger. C’était un mot vraiment très grossier.
Sunny avait reconnu la voix de la fille.
Après l’école, elle essaya d’échapper à la cour de récréation. Elle réussit juste à aller suffisamment loin pour que les
professeurs ne la voient pas se faire agresser. Jibaku, la fille qui
l’avait menacée, était à la tête de la bande. Juste là, au fond de
la cour, trois filles et quatre garçons se mirent à tabasser Sunny
en se moquant d’elle et en l’insultant. Elle voulait se défendre,
mais s’en garda bien. Ils étaient trop nombreux.
C’était un passage à tabac en règle au vu et au su de tous
et aucune de ses anciennes amies ne vint à son secours. Elles
se contentaient d’observer la scène. Et même si elles l’avaient
voulu, elles n’auraient pas été de taille face à Jibaku, la plus
riche, la plus grande, la plus forte, et la plus populaire des filles
de l’école.
Finalement, c’est Orlu qui mit fin au carnage. Depuis le
début, il hurlait d’arrêter.
– Laissez-la parler ! criait-il.
Peut-être qu’ils avaient besoin de reprendre leur souffle ou
qu’ils étaient vraiment curieux ? Le fait est qu’ils s’arrêtèrent.
Sunny était couverte de boue et de bleus, mais que pouvait-elle dire ? Jibaku – qui l’avait giflée tellement fort que sa
lèvre saignait – prit la parole. Sunny la foudroyait du regard.
– Pourquoi as-tu laissé Miss Tate nous frapper ?
Le soleil dardait ses rayons tellement fort sur Sunny que sa
peau fragile la démangeait. Elle rêvait de se mettre à l’ombre.
– Pourquoi tu l’as pas fait, toi ?! rugissait Jibaku. Rachitique comme tu es, on n’aurait pas senti grand-chose ! Et tu
aurais pu faire croire que tu te sentais mal en nous frappant.
C’est parce que tu as aimé voir cette Blanche nous taper
dessus comme ça ? Ça te fait plaisir parce que tu es une
Blanche, toi aussi ? Pas vrai ?
– Je ne suis pas une Blanche ! vociféra Sunny, sa voix
enfin retrouvée.
– C’est pas ce que me disent mes yeux, fit un garçon
grassouillet qui répondait au sobriquet de Bigorneau.
On le surnommait ainsi parce qu’il raffolait de la soupe aux
bigorneaux.
Sunny essuya le sang qui coulait de sa lèvre et lança :
– Ferme-la, gobeur d’escargots ! Je suis albinos !
– Albinos, c’est un synonyme pour affreuse, non ?
rétorqua-t-il.
– Ah, les grands mots, maintenant ! Peut-être que tu aurais
pu en glisser quelques-uns dans ta stupide rédaction ! Idiot !
Elle avait utilisé une voix plus grave et prononcé le mot
« idiot » avec son accent le plus nigérian possible, en insistant
sur les voyelles. Certains ricanèrent. Sunny était capable de
les faire rire même quand elle n’avait qu’une seule envie :
pleurer.
– Vous croyez que je peux frapper mes camarades juste
comme ça ? ajouta-t-elle en attrapant son parapluie noir.
Elle l’ouvrit et se sentit tout de suite mieux. Elle soupira.
– Vous ne l’auriez pas fait, vous non plus… Sauf toi,
Jibaku, tu l’aurais peut-être fait, hein ?! s’exclama-t-elle.
Elle les observa discuter à voix basse. Certains firent demi-tour et commencèrent à rentrer chez eux.
– Qu’est-ce que vous voulez ? De quoi je devrais
m’excuser ?
Il y eut un long silence. Jibaku tchipa bruyamment en toisant Sunny d’un air dégoûté.
– Sale sorcière oyibo akata, cracha-t-elle. Allez, on s’arrache !
Sunny et Orlu les suivirent du regard tandis que le petit
groupe s’éloignait. Leurs yeux se croisèrent. Sunny détourna
aussitôt les siens. Quand elle les leva à nouveau, Orlu la fixait
toujours. Elle se força à ne pas les baisser et à le regarder
vraiment. Il avait des yeux en amande, presque comme ceux
d’un chat, et des pommettes hautes. Il était plutôt mignon, mais
il ne parlait pas beaucoup. Elle se baissa pour ramasser ses livres.
– Est-ce que… ça va ? demanda-t-il en l’aidant.
Elle fronça les sourcils.
– Ça va. Mais c’est pas grâce à toi.
– Ton visage est tout rouge et tout gonflé…
– Qu’est-ce que ça peut te faire ? répondit-elle en fourrant
le dernier livre dans son sac.
– Ta mère va comprendre, fit-il.
– Pourquoi t’as pas essayé de les arrêter alors ? cria-t-elle.
Elle balança son sac sur son épaule et s’éloigna. Orlu la
suivit.
– J’ai essayé.
– C’est ça, ouais.
– Si ! Tu n’as pas vu Bigorneau et Calculette me faire ça ?
Il tourna la tête de manière à montrer sa joue tuméfiée.
– Oh, fit-elle, gênée. Je suis désolée…
Quand ils eurent atteint le carrefour où leurs chemins se
séparaient, Sunny se sentait un peu mieux. Elle avait l’impression que Orlu et elle avaient pas mal de choses en commun. Il était d’accord avec elle : Miss Tate avait dépassé les
bornes ; il aimait lire des livres pour se distraire ; et lui aussi
avait remarqué les tisserins qui nichaient dans l’arbre près de
l’école.
– J’habite juste un peu plus loin, par là, expliqua Orlu.
– Je sais, répondit-elle en regardant le chemin asphalté.
Comme la sienne, la maison de Orlu était blanche et
entourée d’une barrière toute simple. Son regard se posa sur
celle d’à côté, une petite hutte en terre aux murs abîmés par
les pluies.
– Tu connais la femme qui vit là ? demanda-t-elle.
De la fumée s’échappait à l’arrière. « Probablement d’un
foyer pour cuisiner », pensa-t-elle. Elle n’avait vu cette femme
qu’une seule fois, quelques années auparavant. Elle avait la
peau brune et lisse, avec des reflets cuivrés par l’huile de
palme dont elle s’enduisait. La plupart des gens du voisinage
la prenaient pour une sorcière et la laissaient tranquille.
– C’est la maison de Nimm. Elle habite là avec sa fille, fit
Orlu.
– Sa fille ? répéta Sunny.
Elle avait cru que la femme vivait seule.
– Hey ! cria quelqu’un derrière eux. Orlu ! C’est qui
l’onyocha ?
– Bon sang ! grogna Orlu. On ne peut jamais être tranquille !
– Ne m’appelle pas comme ça, répliqua Sunny en se
retournant avant d’avoir eu le temps de bien voir la fille qui
avait hélé Orlu. Je déteste que les gens m’appellent comme
ça. Est-ce que j’ai l’air d’une Européenne ? Tu ne me connais
même pas !
– J’t’ai déjà vue dans le coin, insista la fille.
Elle avait une ossature délicate, la peau brun foncé, l’allure
d’une elfe, mais sa voix était forte et claire – arrogante même.
Tout comme son sourire. Elle portait une robe délavée qui
avait dû être rouge, verte et bleue autrefois, et pas de chaussures. Elle s’approcha de Sunny en se pavanant, puis les deux
filles se toisèrent.
– T’es qui, toi ? demanda finalement Sunny.
– Et toi, t’es qui ? rétorqua la fille. Quelqu’un t’a roulé dessus ?
Orlu soupira bruyamment en levant les yeux au ciel.
– Sunny, voici Chichi, ma voisine. Chichi, voici Sunny,
ma camarade de classe.
– Comment ça se fait que je t’aie jamais vue à l’école ?
s’enquit Sunny, encore irritée, en époussetant ses habits irrémédiablement tachés. Tu dois avoir notre âge, même si tu es
un peu… petite.
– Pas besoin de votre stupide école !
Avant que Chichi n’en dise plus, elle échangea un regard
avec Orlu.
– Et je te dirai jamais mon âge. Je pourrais être plus jeune
que toi, ou plus âgée. Tu le sauras jamais, même si tu es moitié fantôme, moitié humaine, ajouta-t-elle, narquoise.
Elle détailla Sunny de la tête aux pieds, cherchant visiblement la bagarre.
– Même quand tu parles ibo, on dirait pas que tu es ibo,
reprit-elle.
– C’est mon accent. Je suis américaine, répondit Sunny,
les dents serrées. J’ai passé presque toute ma vie là-bas. C’est
pas ma faute si je parle comme ça.
Chichi leva les mains, faisant mine de compatir :
– Oh ! Aurais-je touché un point sensible ? Je suis sincèrement désolée, fit-elle en riant.
Sunny aurait voulu la gifler. Au point où elle en était, un
accrochage de plus ou de moins n’aurait pas fait de grande
différence.
– Bon, intervint Orlu en se positionnant entre les deux
filles, ça va mal finir.
– Tu vis là ? demanda Sunny, se penchant derrière Orlu et
montrant la hutte.
– Ouais, répondit Chichi. Ma mère et moi, on n’a pas
besoin de grand-chose.
– Pourquoi ? continua Sunny.
Orlu recula, l’air perplexe.
– Je te le dirai jamais, fit Chichi avec un sourire suffisant.
Le monde ne se résume pas à une grande maison.
Elle gloussa et se retourna.
– Bonne soirée, Orlu. À la prochaine, Sunny.
– Compte là-dessus, on se reverra, fit Sunny.
– Faudrait encore que je te voie venir, fantômette, répliqua Chichi sans se retourner.
Orlu se contenta de secouer la tête.
Votre foyer
Votre foyer ne sera plus jamais le même une fois que vous
saurez ce que vous êtes. Votre vie entière sera métamorphosée. Le Nigeria comporte déjà un grand nombre de groupes,
de cercles, de cultures. Et quantité d’us et coutumes. Vous
êtes yoruba, haoussa, ibibio, peul, ogoni, tiv, nupe, kanouri, ijo,
annang, etc. Mais si en plus vous êtes une personne Léopard,
ces groupes se redivisent en milliers de sous-groupes. Et le
monde devient tellement plus compliqué. Voyagez à l’étranger, et la complexité n’en sera que plus grande encore. D’autant que vous êtes un Léopard vivant dans un monde rempli
d’Agneaux idiots, ce qui n’aide pas. Vous avez de la chance,
parce qu’en tant qu’agent libre vous évoluez dans notre
groupe de Léopards (même si ce n’est pas confortable) tout
en étant à l’aise dans le groupe des Agneaux. Votre ignorance
vous permettra d’interagir de façon plus fluide avec le monde
dont vous faisiez partie.

Extrait du Petit précis pour agents libres

1 Ma sista mendi tous le temps, même si elle a plein d’fric. Elle aime
avoir mais pas partagé. Elle va pas changé.


2 Ma mère est très gentille.


3 Ma tante est pauvre.



CHICHI
Les deux semaines qui suivirent, Orlu et Sunny prirent l’habitude de rentrer à pied ensemble. Une amitié était en train
de naître. Pour Sunny, c’était un moyen agréable de ne pas
penser à ce qu’elle avait vu dans la flamme de la bougie. Mais
il y avait une autre raison à leur trajet commun au retour de
l’école.
Cette raison, c’était « Black Hat Otokoto », Otokoto,
l’homme au chapeau noir. C’était un tueur en série rituel, et il
courait dans la nature. Les journaux locaux regorgeaient d’histoires terrifiantes le concernant, avec des gros titres du genre :
 
ENCORE UNE VICTIME ATTRIBUÉE

À BLACK HAT OTOKOTO !

LE TUEUR AU CHAPEAU NOIR

A ENCORE SÉVI !

DE NOUVEAUX MEURTRES RITUELS

PERPÉTRÉS À OWERRI !

 
Les victimes de Black Hat étaient systématiquement des
enfants.
– Assure-toi de toujours bien rentrer à la maison avec ce
Orlu, insistait la mère de Sunny.
Celle-ci avait apprécié le garçon dès le début, depuis le
jour où Sunny était revenue rouée de coups et qu’elle lui
avait expliqué que Orlu avait fait cesser la bagarre.
Presque chaque jour, Chichi venait à leur rencontre, et
Sunny commençait à s’habituer à sa présence. Chichi racontait qu’elle passait le plus clair de son temps à aider sa mère à la
hutte. Et quand elle n’aidait pas, elle était, comme elle disait,
« en vadrouille » : elle allait au marché, à la rivière, elle parcourait des kilomètres et des kilomètres dans la brousse. Sunny
n’était pas sûre de croire Chichi quand elle racontait qu’elle
avait marché cinquante-cinq kilomètres pour faire l’aller-retour jusqu’à Owerri dans l’après-midi.
– J’ai trouvé ce pagne là-bas, dit-elle en leur montrant une
étoffe colorée.
C’était de la très belle qualité.
– Il a l’air cher, intervint Sunny.
– Ouais, répondit Chichi en souriant. Disons que je l’ai
« emprunté ».
Elle éclata de rire en voyant la mine scandalisée de Sunny.
Chichi adorait se faire mousser et jouer des tours. Elle se vantait parfois d’avoir abordé des inconnus et flirté avec eux juste
pour voir leur réaction. S’ils se montraient trop entreprenants,
elle les insultait en les traitant de gros pervers dégoûtants et
leur rappelait qu’elle n’avait que dix ou treize ans – selon l’âge
qu’elle avait envie de se donner sur le moment. Ensuite, elle
s’enfuyait en riant.
Sunny n’avait jamais rencontré quelqu’un comme Chichi
auparavant – ni au Nigeria ni aux États-Unis. Celle-ci ne
savait pas où se trouvait son père – c’est tout ce qu’elle voulait
bien en dire. Orlu raconta à Sunny que le père de Chichi était
artiste et l’ancien meilleur ami de la mère de Chichi.
– Ils ne se sont jamais mariés, précisa-t-il. Quand il est
devenu célèbre, il est parti pour poursuivre sa carrière.
Sunny faillit avoir une attaque quand il lui expliqua qu’il
s’agissait de Nyanga Tolotolo.
– C’est le musicien préféré de mon père ! s’exclama-t-elle.
Je l’entends tout le temps à la radio !
Quand elle en parla à Chichi, celle-ci se contenta de hausser les épaules.
– Et alors ? dit-elle. Tout ce que j’ai pour le prouver, ce
sont trois vieux CD et un DVD avec des vidéos de lui qu’il
a expédiés il y a des lustres. Il n’a jamais envoyé d’argent. Ce
type est nul.
Au bout de quelque temps, Sunny décida que Chichi
n’était pas si désagréable que ça. En tout cas, elle était bien
plus intéressante que toutes ses anciennes amies.
 
Un jour, Sunny dut rentrer seule à la maison, car Orlu
devait aller à un rendez-vous directement après les cours.
– Je te vois demain ! fut tout ce qu’il lui dit en sautant dans
un bus.
« S’il ne me dit pas où il va, je ne vais pas le lui demander »,
pensa Sunny. Heureusement, Jibaku et Cie se contentèrent
de se moquer et de ricaner en la voyant quitter l’école.
Sans Orlu avec qui discuter, elle passa son temps à guetter Black Hat Otokoto. Puis ses pensées s’égarèrent dans un
territoire plus sombre encore : ce qu’elle avait vu dans la
flamme de la bougie, la fin du monde. Les jours se succédaient
et celle-ci se rapprochait. Sunny frissonna et marcha plus
vite.
– C’est quoi ton problème ? l’apostropha une voix.
Elle se retourna, une expression fâchée déjà plaquée sur
le visage, et se retrouva nez à nez avec Chichi. Secrètement,
Sunny était ravie.
– Pourquoi es-tu si malpolie ? lui rétorqua-t-elle.
– Je dis ce que je pense. Ça fait pas de moi quelqu’un de
malpoli, répliqua Chichi en souriant de toutes ses dents et en
lui serrant la main amicalement.
Aujourd’hui, elle portait une robe verte élimée et, comme
toujours, elle allait pieds nus.
– Dans ton cas, si ! lui dit Sunny en riant.
– Pfff !! Tu rentres chez toi ?
– Ouais, j’ai des devoirs.
Chichi se mordit la lèvre inférieure et dessina un arc de
cercle dans la poussière avec un orteil.
– Alors comme ça, Orlu et toi, vous êtes bons copains,
maintenant ?
Sunny haussa les épaules.
– Bon, si tu veux être amie avec Orlu, tu dois l’être avec
moi aussi.
Sunny fronça les sourcils. Cela allait de soi qu’elles étaient
déjà amies, en quelque sorte.
– Pourquoi ça ? demanda Sunny.
– Parce que tu es sa copine à l’école, et que je suis sa copine
en dehors.
– Je ne suis pas sa petite amie, s’esclaffa Sunny en secouant
la tête.
– Oh, moi non plus. On est juste amis.
– D’accord, répondit Sunny en grimaçant. Euh… alors,
oui, d’accord…
– Je ne sais pas grand-chose de toi pour l’instant. Pas assez
pour dire qu’on est vraiment amies, continua Chichi en
penchant la tête. Mais je peux dire qu’il y a un truc spécial
chez toi. Je le sens.
– Tu veux dire quoi par « spécial » ?
Chichi sourit mystérieusement.
– Des rumeurs circulent sur les gens comme toi. On
dit que vous êtes des fantômes, ou moitié fantôme, moitié
humain, un pied dans ce monde, un pied dans l’autre…
Elle ménagea une pause.
– On dit que vous pouvez… voir des choses, reprit-elle.
Sunny leva les yeux au ciel. « Pitié ! Pas encore ces âneries,
pensa-t-elle. C’est tellement cliché ! Tout le monde est persuadé que les vieilles dames, les bossus, les fous et les albinos
ont des pouvoirs magiques ! »
– C’est ça, ouais ! marmonna-t-elle.
Elle n’avait pas envie de repenser à la bougie.
Chichi éclata de rire.
– Tu as raison, ce sont des stéréotypes idiots sur les albinos.
Mais dans ton cas, il y a du vrai.
Chichi s’arrêta, comme si elle était sur le point de dire
quelque chose d’important.
– Tu sais, Orlu est capable de désassembler des trucs, de
défaire les mauvaises choses.
Sunny fronça les sourcils de nouveau.
– Je le vois bricoler tout le temps, réparer des radios et des
objets dans le genre. Et alors ?
– C’est pas ce que tu crois.
– Où veux-tu en venir, Chichi ?
– Eh bien, si tu veux vraiment être l’amie de Orlu, tu
devrais connaître la vérité.
Elles se tenaient sur le bord de la route. Une voiture les
dépassa, levant dans son sillage un nuage de poussière rouge.
– Raconte-moi un secret sur toi, fit soudainement Chichi.
Comme ça, notre amitié sera scellée.
– Toi d’abord ! rétorqua Sunny en lui renvoyant la balle.
Chichi fronça les sourcils à son tour et se mordit la lèvre.
– Dis, tu dois vraiment rentrer chez toi tout de suite ?
Sunny réfléchit. Ses devoirs pouvaient attendre un peu.
Elle appela sa mère pour la prévenir qu’elle était avec Chichi.
Après une longue pause, celle-ci lui accorda une heure, à
condition que Sunny promette de finir ses devoirs dès qu’elle
serait de retour à la maison.
– Viens, dit Chichi en lui prenant la main. Allons chez moi.
Sa hutte donnait l’impression qu’elle allait s’effondrer dès
la première pluie. Les murs gauchis étaient en torchis rouge,
et les plantes, les arbres et les buissons alentour poussaient
beaucoup trop près.
Il n’y avait pas de porte à proprement parler, l’ouverture
principale était masquée par un simple tissu bleu. À peine
entrée, Sunny fut assaillie par des odeurs de fleurs et d’encens.
Elle éternua en jetant un coup d’œil autour d’elle.
Les seules sources de lumière étaient trois lampes à kérosène, une qui pendait du plafond bas et deux autres posées sur
des piles de livres. L’endroit en était rempli – sur une petite
table au centre de la pièce, stockés sous le lit, s’amoncelant
contre les murs jusqu’au plafond dont les coins abritaient
une quantité incroyable de toiles où d’énormes araignées
attendaient, tapies. Un gecko fila se réfugier derrière une
pyramide d’ouvrages. Sunny éternua une nouvelle fois et
renifla.
– Désolée, o ! dit Chichi en lui tapotant l’épaule. Y a un
peu de poussière, faut croire.
– T’inquiète. C’est pareil dans ma chambre, répondit
Sunny en haussant les épaules.
Ladite chambre n’était pas aussi terrible que la hutte de
Chichi, mais pas loin. Comme Sunny n’avait plus de place sur
ses étagères, elle avait commencé à stocker ses bouquins sous
son lit. La plupart étaient des livres de poche pas chers que sa
mère avait trouvés au marché, mais elle avait pu en rapporter quelques-uns des États-Unis, y compris ses deux favoris :
Quand les hommes savaient voler de Virginia Hamilton et Sacrées
sorcières de Roald Dahl.
Ici, les livres avaient l’air plus vieux et plus épais, et ce
n’étaient probablement pas des romans. La mère de Chichi
était perchée sur une pile d’ouvrages, occupée à lire. Elle leva
les yeux, vit les deux filles et plaça une feuille dans son livre
en guise de marque-page. La première chose que Sunny nota
fut que la mère de Chichi avait les cheveux les plus longs, les
plus épais et les plus drus qu’elle ait jamais vus. Ils lui descendaient au-dessous des reins.
– Bonjour, Nimm, dit Chichi. Voici Sunny.
Sunny resta plantée là, à la dévisager. « C’est comme ça
qu’elle appelle sa mère ? »
– Bonjour, croassa finalement Sunny après un certain temps.
– Ravie de voir que tu as une voix, répondit la mère de
Chichi, sans méchanceté.
– Oui. J’ai… J’ai une voix, réussit à articuler Sunny.
La mère de Chichi gloussa.
– Tu veux du thé ?
Sunny hésita. Où la mère de Chichi allait-elle faire chauffer l’eau ? Devrait-elle aller dehors pour allumer un feu ? Mais
avoir l’air de penser qu’il n’y avait aucun endroit pour en faire
chauffer serait aussi malpoli.
– Hum, oui, s’il vous plaît, répondit-elle.
La mère de Chichi attrapa une bouilloire et sortit de la hutte.
– Assieds-toi ici, fit Chichi en pointant un gros livre bien
épais. On l’a déjà lu tellement de fois qu’on n’en a plus vraiment besoin.
Sunny n’arrivait pas à déchiffrer le titre sur le dos du
volume. Chichi s’installa par terre à côté d’elle et sourit.
– Voilà ! C’est là que je vis.
– Waouh, y a tellement de livres ! Et quand il pleut ?
Chichi éclata de rire en entendant cela.
– T’inquiète pas ! J’ai vécu ici toute ma vie et je n’ai jamais
vu un livre être abîmé.
Elles restèrent silencieuses un moment. On n’entendait
que le sifflement de la bouilloire dehors. « C’était rapide ! pensa
Sunny. Il doit y avoir un foyer quelque part derrière. » Mais elle
ne se souvenait pas d’avoir vu de la fumée avant d’entrer.
– Ta mère les a tous lus ? demanda-t-elle.
– Pas tous, répondit Chichi. Mais presque. J’en ai lu une
grande partie aussi. On en ramène de nouveaux et on fait des
échanges quand on en a marre.
– Alors, c’est ce que tu fais au lieu d’aller à l’école ?
– Quand je me balade pas, oui.
Sunny s’agita. Il commençait à se faire tard.
– Hum, c’est quoi le secret que tu veux me confier ?
Avant que Chichi ne puisse lui répondre, sa mère était de
retour avec le thé. Sunny attrapa une des tasses en porcelaine
qu’on lui proposait. Le bord était ébréché et l’anse cassée. Les
deux autres tasses ne paraissaient pas en meilleur état.
– Merci, fit poliment Sunny.
Elle avala une gorgée et sourit. C’était du Lipton, à peine
sucré, juste comme elle l’aimait.
– Tu es la fille de Ezekiel Nwazue, n’est-ce pas ? demanda
la mère de Chichi en se rasseyant sur sa pile de livres.
– Oui. Vous connaissez mon père ?
– Et ta mère aussi, ajouta-t-elle. Et toi, je te connais, je t’ai
déjà vue dans le coin.
– Impossible de la rater, intervint Chichi, avec un sourire
bienveillant cependant.
– Que lisez-vous ? demanda Sunny.
– Ce vieux machin ? répondit la mère de Chichi. C’est un
des rares livres que j’ai lus de très nombreuses fois déjà et que
je n’échangerais pour rien au monde.
– Pourquoi ?
– Il contient encore trop de secrets à percer. Qui eût cru
que cela puisse être le cas avec un livre écrit par un homme
blanc, hein ?
– Quel est son titre ?
– Les ombres de la brousse, de Percy Amaury Talbot. 1912.
Esprits, jungle, brousse, continent noir. On pourrait croire à
un ramassis de clichés, mais on trouve plein de choses intéressantes dans cette vieillerie. L’homme qui l’a écrit a réussi à y
glisser – à son insu – des informations importantes.
Sunny avait envie d’en savoir plus, mais quelque chose
d’autre la titillait. Son père était convaincu que, pour réussir
dans la vie, seule comptait l’éducation. Il était allé à l’école
de nombreuses années pour devenir avocat et était l’enfant
de la famille qui avait le mieux réussi. La mère de Sunny était
médecin et expliquait souvent que le fait d’avoir été la meilleure à l’école lui avait offert des opportunités auxquelles les
filles n’auraient même pas pu prétendre ne fût-ce que deux
décennies plus tôt. Du coup, Sunny croyait fermement en
l’éducation elle aussi. Or, elle se trouvait devant la mère de
Chichi, entourée de centaines de livres qu’elle avait lus et qui
vivait dans une vieille hutte délabrée avec sa fille.
Elles sirotèrent leur thé et discutèrent de tout et de rien.
Un peu plus tard, la mère de Chichi se leva et prétexta avoir
des courses à faire.
– Merci pour le thé, Mrs… commença Sunny, embarrassée.
Elle ne savait pas si la mère de Chichi portait le nom du
père de Chichi ou pas. Elle ne connaissait même pas son nom
de famille.
– Tu peux m’appeler Miss Nimm, dit la mère de Chichi.
Ou bien Asuquo, c’est mon prénom.
Une fois que la mère de Chichi fut partie, Sunny comprit
une chose :
– Le prénom de ta mère : elle est éfik ?
– Ouaip. Mon père est ibo, comme toi.
Il y eut un silence gêné.
– Depuis quand tu connais Orlu ? demanda finalement
Sunny.
– Depuis que nous avons quatre ans. Nous…
Comme si la mention de son prénom avait fait apparaître
le garçon, elles entendirent la barrière de sa maison grincer.
Chichi sourit, se leva et sortit.
– Orlu, cria-t-elle après un moment. Ramène-toi !
Chichi venait à peine de se rasseoir lorsque Orlu écarta le
rideau et passa la tête.
– Chichi, je viens juste… Oh, Sunny, dit-il en la regardant
les sourcils froncés. En voilà une surprise !
Il entra.
– On dirait que Chichi m’a permis d’accéder à son club
secret, dit Sunny.
– « Son club secret » ? répéta Orlu en dévisageant Chichi les
sourcils encore plus froncés.
– Tu veux du thé ? demanda Chichi précipitamment.
– Pourquoi pas, répondit-il en s’asseyant lentement sur
une pile de livres.
Chichi sortit à l’arrière et laissa Orlu et Sunny seuls. Cette
dernière voulut briser le silence embarassant, alors elle dit la
première chose qui lui passa par la tête :
– Orlu, tu peux vraiment « défaire des choses » ?
Sans hésiter, Orlu se tourna en direction de la porte arrière
et appela :
– Chichi !
– Quoi ?! cria-t-elle en retour.
– Viens ici !
– Qu’est-ce qu’il y a ? Est-ce que j’ai dit quelque chose…?
déclara Sunny.
Chichi entra en traînant des pieds.
– Ne me parle pas sur ce ton, Orlu !
– Ah-ah, tu ne pouvais pas tenir ta langue ?! hurla Orlu.
Tu ne peux pas…
Il serra les dents.
– Ta mère est là ? reprit-il.
– Non, répondit Chichi en gardant les yeux rivés au sol.
Sunny était perplexe. Cela ne ressemblait pas à Chichi
de se laisser crier dessus sans répondre. Mal à l’aise, Sunny
regarda ses amis à tour de rôle. Orlu jetait un regard noir à
Chichi, qui fixait maintenant le plafond. Il se frappa alors le
genou très fort.
– Explique-moi, Chichi ! Pourquoi ?
– Non ! tonna Sunny. Toi, Orlu, tu m’expliques ! On est
censés être amis. Tu m’expliques, et ensuite tu pourras t’en
prendre à elle.
– Ça ne te regarde… commença-t-il avant de se tourner
vers Chichi. Tu es bête ou quoi ? Ce n’est pas parce que tu es
seule avec des milliers de secrets qu’on doit tous être pareils ! J’ai
choisi de ne pas être comme ça. Moi, je sais garder un secret !
– Sunny restera notre amie. Fais-moi confiance. Elle peut
savoir. Regarde-la !
– Quoi ? C’est pas parce qu’elle est albinos que ça veut
dire quoi que ce soit ! C’est génétique. Tout le monde a des
particularités physiques.
– Pas dans ce cas. Même ma mère pense comme moi,
rétorqua Chichi.
– Stop ! rugit Sunny tellement fort qu’ils sursautèrent tous
les deux. Fermez-la et arrêtez une minute ! Dites-moi ce qui
se passe !
Orlu et Chichi s’observèrent un long moment. Enfin,
Orlu soupira.
– D’accord, dit-il en sortant un morceau de craie blanche
de sa poche. Mais seulement comme ça, ajouta-t-il quand
il vit Chichi commencer à protester. Pas autrement. Nous
devons être sûrs.
Chichi tchipa bruyamment et détourna le regard.
– Tu devrais lui dire d’abord. Si c’est vraiment une amie,
tu dois lui faire confiance.
– Ce n’est pas une question de confiance, répliqua-t-il en
fouillant dans les livres pour en choisir un qui ait une couverture en cuir.
Avec sa craie, il entreprit de tracer un dessin sur le dos de
l’ouvrage.
[image: Cercle coupé en trois parts égales par des lignes partant du centre.]
Curieusement, le dessin était bien visible sur la surface en
cuir souple du livre. Le garçon murmura quelques mots et
coloria le centre du cercle à la craie blanche. Autour du cercle
et des traits, il griffonna rapidement une série de symboles qui
ressemblaient à ce que des Américains pourraient se tatouer
sur les biceps et les chevilles.
– C’est pas mal du tout ! s’écria Chichi, impressionnée.
– Appose ta marque, marmonna-t-il en l’ignorant.
Chichi pressa son pouce au centre du cercle blanchi.
Quand elle le retira, il était couvert de craie.
– Fais la même chose, Sunny, l’enjoignit Orlu d’une voix
radoucie.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.
– Si tu veux savoir ce qui se passe, tu dois d’abord faire ça.
Sunny n’avait jamais vu pratiquer de juju, mais elle savait
en reconnaître quand elle en voyait.
– Ma mère dit que ce genre de truc, c’est mal.
– Sans vouloir te vexer, ta mère n’y connaît rien en juju,
répondit Orlu. Fais-moi confiance.
Elle hésitait encore. Finalement, sa curiosité l’emporta,
comme toujours – surtout depuis ce qu’elle avait vu dans la
flamme de la bougie. Sans réfléchir, elle pressa son pouce au
même endroit que Chichi. Orlu l’imita. Puis il sortit un couteau long comme sa main.
Chichi grogna.
– Est-ce vraiment nécessaire ? demanda-t-elle, agacée.
– Je veux qu’il soit fort, expliqua Orlu.
– Tu sais à peine comment faire, rétorqua Chichi.
Il l’ignora et toucha le bout de sa langue avec la lame. Il
grimaça, mais ce fut tout. Il tendit précautionneusement le
couteau à Chichi. Elle hésita, esquissant une petite moue.
Puis elle fit la même chose et passa l’instrument à Sunny.
– Sois prudente, dit Orlu.
– Tu veux que…
Il y avait du sang sur la lame. Dans la tête de Sunny, des
pensées se bousculèrent : sida, hépatite, et toutes les maladies dont on lui avait parlé en classe ou que sa mère lui avait
expliquées… Elle se rendit compte qu’elle connaissait à peine
Chichi et Orlu.
– Oui, répondit-il. Une fois que tu l’as fait, plus possible
de revenir en arrière.
– « En arrière » ? En arrière de quoi ?
– Tu ne le sauras pas à moins de le faire, fit Chichi avec un
sourire en coin.
Sunny n’y tint plus. Elle regarda le couteau et prit une
profonde inspiration.
– OK.
Elle se fit une entaille avec la partie de lame qui n’était pas
tachée de sang. Le couteau était tellement aiguisé qu’elle eut
à peine besoin d’appuyer. Mais bon sang, comme ça piquait !
Elle se demandait si la lame était recouverte d’un produit
parce que, soudain, tout commença à être bizarre autour
d’elle.
– J’espère que tu sais ce que tu fais, entendit-elle Chichi
dire à Orlu.
– On va vite le savoir, fit Orlu entre ses dents.
Ils la fixaient tous les deux intens
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